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স্যার হেনরী রাইডার হাগার্ড 





রটিশ। জগ $ ব্রাডেনহাম, নরফোক, ২২শে ভূর, ১৮৫৬ | আইনজীবি, 


১৮৮৫। লুইস! মেরিয়ানা , মারগিটনন-কে বিয়ে করেন ১৮৮০তে। এফ: 


ছেলে, তিন যেয়ে। নাটাল-য়ের লেফটেন্সাট-গভররের সেক্রেটারীরপে 
দক্ষিণ আফি,কায় বসবাস, ১৮৭৫-৭৭। ট্রালভাঙগের স্পেশাল কমিশবার, 


১৮৭৭। ট্রাজভাঙের! হাইকোর্টের নাস্টার আগ রেজিস্ট্রার, ১৮৭৭-৭৯।. 


ইংলগডে প্রত্যাবর্তন, ১৮৭৯। ১৮৮৯ থেকে নরফোকে সত্রীর তৃদম্পত্তি 
ওদারকি। হেনরী বারগ্েত ডিয়েদ-য়ের চেম্বারে কর্মরত) ১৮৮৫-৮৭| 
শ্রমিক নেতা এবং কৃষিবিষয়ক নির্বাচন প্রীর্ী, পূর্ব-নয়ফোক, ১৮৯৫। 
সহযোগী-সম্পাদক; 'আফি,কান রিছিউ, ১৮১৮। গ্রামীণ কৃষি ও জনসংখা। 


 দস্তের জন্য সার! ইংলণড পর্যটন, ১৯*১-০২। যুক্তরাষ্ট্রে লামরিক ঘাবর্শে 


গঠিত ধ্মীয় সংঘের উপরিষেশ-স্থাপন সম্পর্কে প্রতিবেদন পেশ করেন টিপ 
গণত্ণমে্ট স্পেশাল কমিশনাররূণে ১১০৫ লালে । উপকূল ক্ষয় এবং বনীকর়ণ 
নিমিত্ত জধিদখল ও বর্মহীন অরঁষিক সমিতি, রয়াল কমিশনের চেয়ারম্যান, 


১৯০৬-১১। ভোমিনিরন রয়াল কঠিশদের চেয়ারম্যানবণপে বিশ্ব পর্ষটন,ত 
১৯১২-১৭। লেখক দাঁমতির কমিটি চেয়ারম্যান, ১৮১৬-১৮। রয়াল . 


কলোনিয়াল ইল টিটিউটের তাইন-প্রেসিডে, ১৯১৭। স্তার উপাধি) ১৯১২ 
কে, বি, ই. (নাইট কম্যাার, ওভার অফ ঘঘরৃটিশ এন্পায়ার )। ১৯১৯। 
্াঃ £ ১৪ মে, ১৯২৫। পু 


এস্ট উদ) গা লেখেন রা রি দিপা টা: 





রে বংশী], 
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অন্যান্য গ্রন্থাবলী 

৪২টি উপন্যাল। ছোট গল্প সংকলন তিনটি । অন্যাগ্ধ গ্রন্থ ১৪টি। 

১৬ 

মাক'টোয়েন, রবার্ট লুই স্টিভেনসন এবং লুইস ক্যারল--এই তিন কথা- 
শিল্পীর ভাগ্যে যা ঘটেছিল, তার অংশীদার এইচ রাইডার হ্যাগাড নিজেও। 
ব্যতিক্রম ঘটেনি । এ'র উপন্যাসগুলি এখন হয় ছোটদের সংস্করণক্পে 
অথব] হলিউডের ছায়াছবির উপাদানরূপে ব্যবহৃত হচ্ছে। ছোটদের 
মনোরগ্রনের জন্য কিত্ত কখনোই কলম ধরেননি হ্যাগার্ড। প্রতিটি গল্প 
উপন্যাসই অতিশয় প্রাপ্তবয়স্ক-হৃদয়াবেগে পরিপূর্ণ। বহু নভেলের অধিকাংশই 
ক্যানটাসি-রোম্যাল--দক্ষিণ আফ্রিক থেকে আইগল্যাণ্ড, সেখান থেকে 
মেক্সিকো পর্ধস্ত তাদের ক্ষেত্র--সময়কাল বাবিগনের আমল থেকে সম- 
সাময়িক মধা আফ্রিকা । 

হাগাের প্রথম সার্থক নভেল “কিং সলোমল মাইলস”! লগুনে 
ব্যারিস্টারি শুরু করার পর লেখেন । “হুদর্শস্ত শ্বেতকায় শ্রিক'রী'র প্রতিচ্ছবি 
এত সুন্দরভাবে চরিজ্রায়িত করেন যে পাঠকমহুলে বিপুলভাবে সন্বধিত হয় 
হয় এই নভেল! লেখার চাহি] মেটাতে আইন ব্যৰসা প্রায় ছেড়ে দেবর 
এবং বেশীর ভাগ সময় লেখা নিয়ে কাটান। কিং সলোমন্স মাইল-য়ের 
নায়ক ত্যালান কোক়্াটারমেন । এফ সুন্দরী ইংরেজ মছিলার ত্বাশী 
নিখোঁজ হয়েছিল আফিকার জঙ্গলে । মহ্লাটির অনুরোধে আঁলান 
তাকে খুঁজতে যায় আফ্রিকায় । একটি গুহায় পাওয়া যায় নিখেশাজ স্বামীর 
কংকাল, সেইসঙ্গে দু-হাজার বছর ধরে লোকচক্ষুর অন্তরালে থাক কিং 
সলোমনের সঞ্চিত ধনসম্পদ । উপসংহার টানেন 'আলান কোয়াটারষেন' 
উপন্যাসে । আলানের মৃতু ঘটান। পরিণতি হুয় কন্যান ডয়ালের মতো । 
বিখাত ডিটেকটিভ শাক হোম্জ্-য়ের কাহিনী লিখে প্রান্ত হয়ে কন্যান 
ডয়ালও তার মৃত্যু ঘটিয়েছিঙেন। কিন্তু জনসাধারণ ফিরে পেতে চেয়ে তল 
হোম্স্ণকে । চাপে পড়ে হাগা'কেও ফের বাঁচিয়ে তুলতে হয়েছিল 
আলানকে। এস্রাবিষ্কৃত পাুপিপি পদ্ধতি অনুসরণ করে হাগাড” ১৩টি 
নভেল লেখেন কোয়াটারযেনকে নিয়ে । সমকালের বছ আডভেঞ্চার 
ছাড়াও প্রাচীন ব্যাবিলনে পূর্ব জন্মের আডভেঞ্চারেও ফিরে যেতে. 
হয় কোকাট'রমেনকে । 

ূর্বজন্মের মধো ফিব্রে যাওয়া বা অতীত জীবনকে ফিরিয়ে আনার 
পদ্ধতিটি হা।গার্ড বহুবার কাজে লাগিয়েছেন, বিশেষ করে রহস্যময়ী আয়েশ! 
অথবা! সেই-নারী-যার-আদেশ মানতেই-হছুবে? চরিত্র নিয়ে লেখ! উপন্যাস- 


গুলিতে । এই নতেল-পসিরিজের প্রথম নভেল 'শী' | আয়েশা চরিত্রের 
প্রথম আবির্ভাব । হৃ-হাজার বছর আগে আয়েশা যে পুরুষটিকে ভাল- 
বেসেছিল, সে আর এক নারীকে বিয়ে করতে চেয়েছিঙ্গ। আয়েশা 
হত্যা করে পুরুষটিকে | কিন্তু দৃ-হাঁজার বছর ধরে সে প্রতীক্ষার থাকে 
তার ফিবে আসার প্থ চেয়ে আফ্রিকায় নরখাদক সম্প্রদায় “কোর; 
অধিবাসীদের রানীরূপে। মফল হুয় প্রতীক্ষা! তরুণ ইংরেজ পিও ভিন্সি 
তার রাজ্যে আগমন করার পর। লিওকে একবার দেখেই বুঝতে পারে 
দ্-হাজার আগে নিহত ভালবাসার মাহুষ ফিরে এসেছে পুন্জরস নিয়ে। 
অনন্ত জীবন গ্রহণ করতে প্রলুন্ষ করে লিও-কে--অনস্ত প্রাণ-রহ্স্য সে 
আবিষ্কার করেছিল একটা আগ্রেক্পগিরির জঠরে অগ্রিকর্দার মধ্যে। 
কিন্তু লিও আর এক নার্গীকে বিয়ে করায় আবার ক্ষিপ্ত হয় আয়েশ । 
হত্যা করে লিও-র স্ত্রীকে । লিওকে তার সঙ্গী সমেত নিয়ে যায় আগ্রেয- 
গিরির জঠরে 1 অগ্নিশিখায় সান করার জন্যে আহ্বান জানায়, বোঝাে 
কে । কিন্তু জাদশক্তি কার্ধকর হয় একবারই । তাই দ্বিতীয়বার অগ্নি" 
শিখার মধ্যে আয়েশ! প্রবেশ করতেই পুরুষ তিনজনের সামনেই বয়স বেড়ে 
যেতে থাকে তার-_হু-ছাঁজার বছর বয়স্কা কদাকার বুড়ি হয়ে যায় অসামান্য 
সুন্দগী আয়েশা । তিনজনের পায়ের তলায় লুটিয়ে পড়ে তার মৃতদেহ । 
আতংকে মারা যায় একজন--বাকী হুজজন অভিভূত অবস্থায় ফিরে আগে 
ইংজগডে। কোয়াটারমেন-য়ের মতে], পাঠকপাঠিকার চাহিদায় ফিরিয়ে 
আনতে হয়েছিল আরেশা-কে বারবার । মৃতার পরেও আয়েশাকে বাচিয়ে 
তোলেন হ্থাগাড' এবং তাকে নিয়ে লেখেন ছুটি নভেল--“আয়েশ।' এবং 
শী আগ আলান,। তারপরেও লেখেন আর একটি নভেল--“উইজভম্স্‌ 
ডটার”--প্রাচীন শ্লিশরে আয়েশার জীবন কাহনী নিয়ে। 

হাগাডের ৰেশীর ভাগ গ্রন্থের নাম পধন্ত সায়েস-ফিকশন অনুরাগীরাও 
জানেন ন1। এর মূলে রয়েছে আধুনিক সমালোচকদের কৃতিত্ব । উনবিংশ 
শতাব্দীতে লেখ ফ)ানট্যাসি তার] নিশ্চিহ্ন করতে চেয়েছেন। কয়েকটির 
নাঁম মোটামুটিভাবে অনেকেই জানেন সিনেমাক্িত হওয়ার দন । কাহিনী 
একটু-আধটু পালটালেও রহস্য, রোম্যান্স এবং চরিস্রাবলী অন্কু্ই রাখ! 
হয়েছে । 

রং 

বিস্বৃতপ্রায় এই ক্ষমতাবান লেখকের গ্রন্থাবলীর ১ম খণ্ডে সপ্নিবেশিত 
হল হু-ধরনের ছুটি নভেল | একটি তার সুবিখ্যাত সায়ান্স-ফিকশন 'শী'_ 
যা সংকলিত হয়েছে “বিংশ শতাব্দীর সায়েস-ফিকশন লেখক+ সংকলনে । 


এই সংকলনে ছ-শোরও বেশী লায়েজ-ফিকপন লেখকের কীতিকাছি?,. 
আছে, আধুনিক লমালোচকদের জাকুটি উপেক্ষ! করে। দ্বিতীর উপন্যাসটি 
প্রাচীন মিশরের ম্যাজিক এবং রহস্থের পটভূমিকায় লেখ! “মনলিং স্টার | 
হাগার্ডের বিচিত্র লেখনীশৈলীর নমূন! উপস্থাপিত করার জন্যেই সংকলিত 
হল দু-ধরনের দুটি উপন্যাস | 

লক্ষণীয় যে 'মনিং স্টার? লেখার দু-বছর পরেই তিনি “ন্যার+ উপাধি লাভ 
করেন। 

কর্মবহথল জীবনে সার! বিশ্ব পরিক্রমা করার ফাকে ফাঁকে লেখনী যিনি 
স্তব্য রাখেননি, অতান্ত পরিতাপের বিষয় মুফটিমেয় কয়েকজন সমান্দোচকের 
কলমবাজির ফলে তার সাহিতাকর্ম প্রায় মুছে যেতে বসেছে। ইংরেজীতে 
তো! বটেই, বাঙলাতেও স্যার হেনরী রাইডার হ্যাগার্ড অমনিবাঁস আজও 
প্রকাশিত হয়নি | সুতরাং বিশ্বের প্রথম হাগাড” অমনিবাপ বাংলাতেই প্রকা- 
শিত হুল। তার দব বইও পাওয়া যায় না। থেমন, 'মন্রিং স্টার? । কলকাতায়, 
একখানাই বই আছে-বৃটিশ কাউন্সিল লাইব্রেরীতে । সেখান থেকেই 
বইটি এনে ১৫ দিনে অনুবাদ করতে হুয়েছে। ২য় খণ্ডে আবিভূতি হুবে তার 
ছুটি নভেল-পিরিজেরই দৃটি চরিত্র। আয়েশ] আবার ফিরে আসবে এবং 
মহাবীর আলান কোয়াটারমেনকে ভয়াল ভয়ংকররূপে দেখ! যাবে। 

হাগাডে'র ভাষা অতাস্ত বর্ণনাবহুল এবং আবেগযয় | শ্বাসরোধী এবং 
জাইকরী। কঠিনও বটে। মূল রস এবং কাহিনাবিস্তার অ্ষু্ন রেখে 
ঈষৎ সংক্ষেপিত এবং সহজবোধ্য করতে হয়েছে কলেবরবৃদ্ধি হয়ে গেলে 
দুমু্লোর বাজারে বইয়ের দাম বেড়ে যাবে বলে। 





শী, কিং সলোমন্স্‌ এবং আরও অনেক বিশ্ববিখ্যাত রোম্যান্স কাহিণী 
প্রণেতা! রাইডার হ্যাগার্ডের একটি অসাধারণ অন্তর্ঘঙি ছিল_প্রাচীন 
মিশরের রহ্স্ম ও ম্যাজিকের গভীরে ডুব দিয়ে আসতে পারতেন | কল্পনা- 
শক্তি ও দুর্বার লেখনীশক্তির যুগ সহায়তায় সুদূর অতীতের প্রেম ভালবাসা, 
বিপদ, আযডভেঞ্চার, আশা-আকাঙ্খাকে সঞ্জীবিত করতে পারতেন । 

নেতার-তুয়া অথব। মনিং স্টার একটি পরম! সুন্দরী মেয়ের নাম । 
ফারাঁওর একমাত্র কণা! সে। জোডামুকুট একদিন তাকেই শিরে ধারণ 
করতে হবে | আমেন-য়ের মূল পুরোহিতঠাকরণও সে। 

বাবার রক্ষীবাহিণীর কাপ্টেন রামিস-কে দে ভালবাসে । নিজের সম্মান 
রক্ষার্থে একদিন এক ব্যঞিকে হত্যা করল রামিস--সেই সঙ্গে সম্মান রক্ষা 
করল সেই মেয়েটির যাকে সে বিয়ে করতে পারবে না! কোনদিনই | শাস্তি- 
স্বরূপ নির্বাদিত হুল রামিদ। মেয়েটিকে রেখে গেল অরক্ষিত অবস্থায়-_ 
শত্রুদের যাহ্ৰিদা! আর বিশ্বাসঘাতকার পরিবেশে । 

মানুষের হাতে অরক্ষিত ঠিকই, কিন্তু অমানবিক হাতে রইল তাকে 
আগলে রাখার ভার--যে অমানবিক শক্তিতে পূর্ণবিশ্বামী ছিল প্রাচান 
মিশরের মানুষ | 

মণিং স্টার শুধু নিছক প্রেমকাহিনী এবং আযডতেধণার-উপাখ্যান নয়-_ 
ছন্দ ছানাহানির এরঁতিহাসিক পটভূমিকার এমন এক কাহিনী যা পাঠককে 
ভাবায়, অবাক করে । 

গ্ী 
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[ ব্টিশ মিউজিয়ামের মিশরীয় ও আসীরিয় পুরাকীতি বিভাগের অধি- 
কর্তা ডক্টর ওয়ালিশবাজ-কে লেখ! এইচ রাইডার হ্যাগার্ডের উৎসর্গ-পত্র ] 
প্রিয় বাজ, 

অনেকদিনের বন্ধুত্বের বলে বলীয়ান হয়ে আমি হেন আমেচার প্রাচীন 
মিশরের এই রোম্যাল কাছিনী উৎমর্গ করছি তোমাকে । 

এ-কাহিনী অনেক দ্বিধ-সংশয় নিয়ে তোষাকে পড়তে দিয়েছিলাম । 
পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় অনেক ভুল আছে, এ ভয় আমার ছিল। কিন্তু তুমি লিখে 
জানিয়েছিলে, একটি পংক্তিও যেন পালটানে1 ন] হয় । 

তুমিই এই কাছিনীর প্রথম সমালোচক | তাই তোমার পাণ্ডিত্য আর 
পরিশ্রমের সন্মানে সামান্য এই নিবেদন । 

তোমার একাস্ত আপনজন 
ভিচিংহাম এইচ রাইডার হ্যাগার্ড 
রী 


এচই রাইডার হ্াগার্ডের বক্তব্য 


ক” অর্থাৎ “সৃষ্গ্রদেছ* সিংহাসনে বসে আছে, আর সুঙ্প্রদদেছের মালিক 
অনেক পথ ঘুরে অনেক আডভেধ্াার করে বেডাচ্ছে- প্রাচীন মিশরেও এ- 
হেন কাছিণী শুনপে লোকে ভাবত সৃষ্মদেহ ণিয়ে বাড়াৰাড়ি কর হুচ্ছে_ 
ঠিক এই ধরনের ভাবনা এযুগেও অনেকের মনে আদতে পারে । আমার 
কিন্তু তা মনে হয় না। উইডারম।ন্‌ যাকে বলেছেন “বাতির মধ্যে 
ব্যক্তিত্ব'-_-সেই “কা” ব৷ সূঙ্ম দেহের মিশরীয় তত অনুসারে নিজের সত্তা 
ছিল। দেহ মারা গেলে 'কা” মারা যেত না। কেন না, সে অমর এবং 
দেছুটার ফের বেঁচে ওঠার প্রতীক্ষায় থাকত। তখন আবার দুই সভার 
মিলন ঘটত এবং বসবাপ করত অনস্তকাল। উইডারমানের উদ্ধতিই 
দেওয়া যাক--দেহ ছাড়া “কা” বাচতে পারত, “কা; ছাড়া দেহ বাচতে 
পারত না।"..তা সত্বেও “কা” ছিল দেছের মতই একটা বদ্ত।” দেছ্‌-র 
চাইতেও বেশী শক্তিশালী] ও উন্নত ছিল এই “কা; | 

কেন্ন না, মিশরীয় নৃশতির! প্রায়শঃ অর্থ দান করত নিজেদের “কা; 
দের--যেন “কা? রা আসলে দেবত| বিশেষ । মাস্পেরে। অনূ দ্বত 'সেতন! 
আগ ছা ম্যাজিক বৃক” এবং মিন্টার ফ্রিণুর্স পেত্রি লিখিত 'ঈজিপ্সিয়ান 
টেল্স্‌, গ্রন্থে দেখ! যায় “কা: পনের সুস্প্ট নিগ্্ব আগ্তত্ব ছিল। 

এ রকম বিশেষ কোনে] ঘটন। আমার জরান। নেই ঠিকই, কিন্তু বলপূর্বক 
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বিবাহ রোধ করার জন্যে এবং নেতার-তুয়াকে রক্ষা করার জন্মে তার অভি- 
শয় ক্ষমতাবান সৃক্ষম্দেহ যদি একটু বেশী সক্রিয় হয় এবং রাশীর পিতৃহত্তা 
খুড়োমশায়ের সঙ্গে তার বিবাহ পণ্ড করা থেকে আরম্ভ করে চূড়ান্ত প্রাতি- 
হিংসা নেওয়া পর্যস্ত সমস্ত কর্মকাণ্ড অলৌকিক পন্থায় সাঙ্গ করে গল্পের 
খাতিরে--তবে তাই হোক | বিস্ময়কর সেই ঘটনা] পরম্পর। নিয়েই রচিত 
হ'ল এই উপন্যাস। 

আপন খুড়োর সঙ্গে ভাইঝির বিয়ের কাহিনী শুনে মিশরীয়র! য্ধি 
আতকে ওঠেন তে! আমি নাচার | প্রাচীন মিশরীয় নৃপতির] নিঙ্ছেদের 
ভাইবোনকে বিয়ে করত--এ নজীর ভুরি ভুরি আছে। সাধারণ মানুষের 
মধ্যেও এমন বিবাহ শ্রচপিত ছিল। এই কাহিনীতে মারবিস বিয়ে করেছে 
ভার সংবোন আন্তি'কে এ কারণেই । 

যাদু মোমের মুত্তি দ্বারা নরহত্যা অথবা বিকলাঙ্গ করে দেওয়ার ঘটনার 
উল্লেখ আছে প্রাচান মিশরে-_-এই কাহিনীতে যাতকর কাকু যেভাবে 
ফারাওকে খতম করেছে--সেইভাবে তিন হাজার বছরেরও আগে রামে পিস 
তৃতীয়-র আমলে রাজাকে বধ করার একট! যডযন্ত্র হয়েছিল । “মোম 
দেবতার] মানুষের অঙ্গ প্রতাঙ্গ দুর্বল করে দিত""“দেশের সবচেঞ়ে নোংরা, 
সবচেয়ে জঘন্য অপরাধ |, এছাডাও বিশেষ একট! যাহ দলের দাহাধো 
দেবতাদের যাদুশক্তিকে প্রয়োগ করা হত।; 

এই ধরনের যাহ্ৃকরদের পরিণামটা কিন্তু অন্যের পক্ষে খুব উৎমাহ্জনক 
হ'ত না। অপরাধ তার্দের ধরা পড়ত এবং শেষকালে নিজেরাই নিজেদের 
হনণ করত । 

“কা? য়ের ক্ষমতা আমি একটু সম্প্রসারিত করে লিখেছি ঠিকই, কিন্তু 
মিশরে যার! বেডাতে যায় অথবা প্রাচীন মিশর শিয়ে যারা চর্চা করে, তাদের 
কাছে অতীতের সেই দিনগুলে! যেমন সমুজ্ল হয়ে ওঠে, এই কাহিনীতে ও 
আমি সেই পরিবেশ, সেই বর্ণসমারোহ ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা করেছি । "আর 
মোমের মৃত্ির যে ভয়ংকর ঘাত্বকরী ক্ষমতার কথা রয়েছে গল্পের মধ্যে, 
সেক্ককম ঘটনা তো! আধুনিক যুগেও ঘটছে। পশ্চিম আফ্রিকায় আক্গও 
দেখা যায় পুতুলের গায়ে নখ ৰা আলপিন ফুটিয়ে দেওয়া হয়। 

পাঠকের কৌতৃছল বৃদ্ধির গন্যে জানিয়ে রাখি, নেতার-তুয়ার প্রেষ- 
কাহিনীর মত একট ঘটন! খুঁক্ে পেতে উদ্ধার করেছি প্রাচীন মিশরের 
ইতিহাস থেকে । সমস্ত বিপদ কাটিয়ে উঠতে পেরেছিল পৰিভ্র প্রেষের 
শক্তি দেবতাদের সহথায়তায়-_ঘটিয়েছিল অনেক অলৌকিক কাওড। হাজার 


কাঁজার বছর ধরে মানুষ এই ধরনের ব্যাপারে বিশ্বাসী হলেও বৈজ্ঞানিকের! 
বলেন, এমনট1 কখনে। ঘটতে পারে না। 

“বুক অফ এক্সোডাস' গ্রন্থটি পাঠ করলেই জানা যাবে কিভাবে রহস্যজনক 
বাতৃশক্তি অনেক ভয়াবহ ক্রিয়াকর্মের মধ্যে দিয়ে প্রভাবিত করে এসেছে 
প্রাচীন মিশরের জীবনধারা | প্রাচীন মিশরের সমগ্র ইতিহাসেও এই একই 
বিশ্বাস ধ্বনিত হয়েছে । তৎকালীন মিশরীয়র! ঈশ্বরত্বে বিশ্বাসী ছিল, বনু 
নাষে এবং দ্ূপে সেই সর্বশক্তিমানকে উপাষন] করত--ঈশ্বব্রের নির্দেশ প্রতি 
পালন করার নিমিত এবং মানুষের জীবনে সেই প্রভাব আনয়ন করার 
উদ্দেশ্যে অনেক রহস্যজনক পন্থার শরণ নিত। [2 





(১) আবির ষড়মন্তু 


হাজার হারার বছর আগের ঘটনা । মিশরে তখন সন্ধে নেষেছে। 
নীলনদের ধারে এযুগে থে শহরকে বলা হয় লাক্সসর অগ্ববা কার্নাক, সুর্হৎ 
সেই উয়াস্ট বা থিবস্‌ শহরের সুবিশাল প্রাচীরের পাশে প্রিঙ্স আবির 
জাহাজ পৌছোলো। 

আবির ম! দ্বণিত হিকৃসোস জাতির মেয়ে! তাই আবির গায়ের রঙ 
কালো । চেহারাটা বিরাট | ডেকে বলে পাছাডের আডালে সূধাস্ত দেখছে 
আবি। 

ভীষণ রেগে আছে আবি । চোখ ছুটো আগুনের ভাটার ষত লাল 
হয়ে উঠেছে, কর্কশ মুখেও রাগের প্রতিফলন ঘটেছে । দ্ু-পাশে দাড়িয়ে 
বক্তন করতে করতে আবির এই রাগী চেহারা দেখে ভয়ে কাঠ হয়ে আছে 
তষ ক্রীতদাসী | থিবস্‌ শহুরের সুউচ্চ যন্দির আর প্রাসাদের দিকে এই 
সময়ে চোখ পড়ল একজন ক্রীতর্াসীর | বধশ্রুত অপব্ূপ শহরের শোভা 
যুগ হয়ে অন্যুষনদ্ক হতেই হাতের পাখার পালক ঠেকে গেল আবির মাথায় । 
গচ্চে সঙ্গে লাফিয়ে উঠে সবেগে মেয়েটাকে চপ্টোঘাত করল আবি-_ 
ডেকের ওপর ছিটকে গেল যেয়েটা। 

'বেড়ালের বাচ্চা কোঁধাকার। সে কি চিৎকার আবির! “ফেঃ 
ধর্দি এযশি হয় তে চাবকে দ্বাম] পিঠে সেঁটে দেব ।' 

মেয়েটি চড খেয়ে তখন কীদছে। কাঁদতে কাদতে বললে--ক্ষম! 
করুন. প্রড়। হাওয়ায় পাখ। নড়ে গেছে ।? 

দূর! দুজনই বেরো এখন থেকে । তোদের কদ।কার মুখ দেখতেও 
চাই না| জ্যোতিষী কাকুকে পাঠিয়ে দে 1? 

জাঞাজের দি'ডির দিকে ভে'1 দৌড দিল মেয়ে ঢটি। 

চড় যে খেয়েছিল, তার নাম মেরিত্রা। দীতে দা পিষে বলনে-_ 
“আমাকে বেডালের বাচ্চা বল! বার করব। আমি যদি বেডাল হুইছো। 
আমার ধর্ম-ম1! হল সেখেত-যার মুখ বেড়ালের মত! প্রতিহিংসা-দেবা 
সেখেত !, 

সঙ্গিনী মেয়েটি ফৌস করে বললে--“আমার্দের কাকার বলা! রাঁজ- 
সভার প্রত্যেকে আমাদের রূপের প্রশংসার পঞ্চমুখ--আর আমাদের বলা 
হ'ল কদাকার! কুমীরঠাকৃর গিলে খায় যেন কাল! শুওরটাকে 1” 

“এতই যদ্ধি রূপের প্রশংসা তো! কিনে নিলেই পারে আমাদের । টাক! 
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পেলে নিজের যেয়েদেরও বেচতে পারে আবি--ক্রীতদামীদের তো৷ বটেই ।” 

টাকা ন! দিয়েই একদিন পেয়ে যাবে আমাদের--এই আশাতেই নেয় 
না। এ-জীবন আর সইতে পারছি না, মেরিগ্রা। যর্দি পারিস, পালা। 
নইলে মরতে হবে দুজনকেই |, 

চুপ! ধড়িবাজ জ্যোতিষীট1 এদিকেই আসছে! মুখখানা অত শুকনে। 
কেশ রে? 

হাতে হাত দিয়ে হই ব্রতদাসী শীর্ণ পণ্ডিত প্রবরের সামনে পরম শ্রদ্ধায় 
প্রণাম করল মাথা নুইয়ে। 

সেরিত্র! বললে--“হে নক্ষজ্তপ্রভু, অমন করে আমার গালের দিকে 
চাইবেন না। পাঁচ আঙলের ছাপট] আমাকে দান করেছেন প্রি আবি-_ 
ধার বাব! ফারাও, ধার মা-কে অঙ্ট] দেবতা “তা” কালির গামলায় ডুবিয়ে 
নিয়েছিলেন ।; 

চুপ! চুপ!” সভয়ে আশপাশে তাকাতে তাকাতে বপলে কাকু- 
“কেউ শুনলে মহামুস্কিল হবে। রাজা! আবির পছন্দ নয় কেউ বলুক 
তার মায়ের গায়ের রুঙ কালো | কিন্তু চ খেলে কেন বাছা? 

কারণট। বলল মেরিত্রা | 

চোখ টিপে কাকু বললে--'আমি হলে অমন সুন্দর গালে বরং একট? 
চুমু দিতাম ।” 

“কিরে বোন? বলিনি তোকে শক্ত খোলার মধো মিষ্টি বাধা থাকে ? 
হেজ্ঞানের প্রভু, প্রশংসার জন্যে ধন্যবাদ । কানাকড়ি না নিয়ে দয়া করে 
বলবেন 'মামাদের বরাতে কি লেখ! আছে? 

“বলতেই তো চাই । কিন্তু বান্তে কণা এখন থখাক। প্রভুর মেজাজ 
সপ্তমে চঙে আচে মনে হচ্ছে ?? 

“সাংঘাতিক সপ্তমে। এ শুনুন!" 

ওপরের ডেক থেকে শোনা গেল একট ভু-হুংকার | 

'গেল কোখ!য় বজ্জাত জেযোতিষীটা 1 

কো! বলিনি আপনাকে? আলখাল্লা বোঝাই অনেক কাগজের 
কোল নিয়েছেন--আার নিতে হবে না। তাডাতাডি যান |, 

সি'ডির দিকে পাই পাই করে দৌড়োতে দৌভোতে কাকু বললে__ 
“ভা নাহয় যাচ্ছি, কিন্ত কাগজে যালেখা আছে, তা ভানলে প্রভুর মাথ! 
কি ঠিক থাকবে? 

“ভগবানের নাষ জপ করতে করতে যান! পেছন থেকে চিৎকার করে 
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বলল একটি মেয়ে । 

'জ্যান্ত ফিরে এলে টাকাকড়ি কিছু দিয়ে যাবেন ।” বললে আর একটি 
মেয়ে । 

মিনিট খানেক পরেই ওপরের ডেকের প্যাভিলিয়নে আবির পায়ের কাছে 
সা্টাঙ্গে শুয়ে পড়ল বক্র-নাসিকা দীর্ঘকায় গগনসন্ধানী পুরুষটি--টাক 
মাথা থেকে ঠিকরে গেল সিরিয়ান টাইপের টুপি। 

গঞ্জরে উঠল আবি--“এত দেরী কেন ?? 

'আমাকে খুঁজে পাচ্ছিল ন! আপনার ক্রীতদাসীর1। কেবিনে ছিলাম ।' 

“ছাঁমি তো শুনলাম কাদীগুলে! খিলখিল করে হাসছে তোমার সঙ্গে । 
কিজন্যে আসছিলে আমার কাছে? 

“হে দুখের রাজনন্দন__ 

'ও নাম তো খোদ ফারাওয়ের | কিছু পেয়েছে। নাকি? 

“ঠিক ও রকম কিছু পাইনি । তাছাডা, যা মোটামুটি অবধারিত, তা 
যাঁচাই করারও দরকার বোধ করিনি 1; 

“মোটামুটি মানে ? কি বলতে চাও ? সমগ্র মিশরের ফারাও হব, ন1, 
সামান্য কতকগুলো! প্রদেশের প্রভু হয়ে থাকব, এই চিন্তা নিয়ে ধখন মাথার 
ঘায়ে কুকুর পাগল হুৰার উপক্রম হয়েছে আমার, তখন মোটামুটি শবটা বলা 
ক'লকেনশুনি?, 

'সঠিক কি জানতে চান) খদি বলেন মহারাক্জা, তাছলে সঠিক ওবাবটা 
দিতে পারি,” সবিনয়ে বললে কাকু। 

'মহারাজা! মহারাজ] বললে কেন শুনি? মেমফিসের প্র্গ আমি! 
আমাকে মহারাজা বল! হ'ল কেন? গ্রহ নক্ষত্র বিচার করে কিছু জেনেছে! 
মনে হচ্ছে । ভবিষ্যৎ জানতে ভকুম দিয়েছিলাম, ছুকুম মেনেছে মনে 
হচ্ছে?” 

ভকুম শ] মেনে উপায় আছে কি? কাল রাতে গ্রহ নক্ষত্র দেখে যা 
জেনেছি, তাই নিয়েই হিসেব করছিলাম এতক্ষণ । প্রশ্ন করুন, জবাব 
দিচ্ছি |; 

“জবাব তে| দেবে, কিন্ত কি জবাব দেবে বলো! তো? সত্যি নিশ্চয় 
বলবে না, কারণ পয়ল! নম্বরের কাপুরুষ তুমি । অথচ সত জানবার ক্ষমতা 
কেবল তোমারই আছে । মিধো যদি বলো! তে] বিশ্বাসঘাতক বলে মুড 
কেটে নিয়ে পাঠিয়ে দেৰে ফারাওকে--ধডট1] তোমার তৈরী অতীব চমৎকার 
সমাধিমন্দিরে কিন্তু থাকবে নাযাঁবে কুমীরের পেটে যেখান থেকে পুন- 
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জাঁবন আর সম্ভব নয়। বৃঝেছে!? এবার কাজের কথায় এসো । এ 
গ্যাখে। সূর্ধ ডুবছে রাজাদের সমাধির ওপর দিয়ে। খুবই অপ্তুত লক্ষণ। 
পুনজীবনের প্রতীক্ষ/য় ওখানেই সমাধিস্থ হন ফারাওরা। এ শহরে যারা 
আসে তারা ভোরবেলা আসে--যখন রা থাকে পূবদিকে, জীবনের ঘরে । 
পশ্চিমদিকে যখন র] মৃত্যুর ঘরে ঢলে পড়ে তখন এ শহুরে আগে না কেউ। 
কিন্ত টাইফোন এমন পাজী হাওয়া লেলিয়ে দিল আমার পেছনে যে ঠিক 
এই সময়ে জাহাজ গৌছোলো। শহরের ধারে । আকাশ্র-পর্যবক্ষক পণ্ডিত 
মশায়, এবার বলে! তার] দেখে কি বুঝলে? রাজাদের এ লমাধি উপত্যকায় 
আহি ঠশাই পাবো তো? 

"মনে তো হয় তাই । মানে, গ্রহনক্ষত্র তাই বলে।? ঠিক এই সময়ে 
অস্ত যাওয়1 সৃধ ঘিরে একট! ক্রোতিবলয় দেখা দিতে আঙ্ল তুলে দেখাল 
কাক-- দেখেছেন ?? 

গন গনে চোখে তেডে উঠল আবি--“কি যেশ লকোবার চেষ্টা করছে? 
সোজা কথায় বলো, রাজাদের উপত্যকায় আমার নিজের ভাতে ঠৈরী অনন্ত 
সমাধি-মন্দিরে মৃত্যুর পর শয়নের সৌভাগা হবে কিন]: 

হছে রা-নন্দন, সঠিক বলা মুদ্কিল। আপনার ছাগ্যাক!শে একট। আঞুভ 
প্রভাৰ পড়েছে । অন্য একট] নক্গত্র আপনার জীবনের ঘরে ঢুকে পড়ছে । 
দীর্ঘদন তাকে দাবিয়ে রাখবেন আপনি, শেষপর্যন্ত মাপনাকে সে গ্রাস 
করবে ।' 

'কোন নক্ষত্র? ফারাও-য়ের ?' 

“ন], প্র! আমেশের নক্ষত্র ॥? 

“আমেন ! হোন আমেন ? 

“দেবতা আমেন 1 দেখং-জনক 'আমেন ।' 

'দেব-জনক আমেন! মামুষ কি লড়তে পারে দেবতার মঙ্গে £? 

শুধু একন দেবতার সঙ্গে পয়, প্রি । হুজন দেবতার সআঙ্তে লডতে 
হযে আপনাকে । আমেনের নক্ষত্রর সঙ্গে জুটবে হাথোরের নক্ষত্র-_প্রেষের 
রাণী হঃথোর | হাজার হাষ্ডার বছর এর! কাছাকাছি হয়শি। হবে আপনার 
ভাগাকাশে থাকবে আপনার জীবদ্দশ] পর্যস্ত। এ দেখু? 

পৃৰ আকাশে দেখা গেল একটা অলজল্পে তারার ওপর গিয়ে পড়েছে 
পশ্চিমের রক্তরাগ | ঠিক তার শিচেই দেখ! যাচ্ছে আরও একটা তারার 
আভাস। যেন যুগল তারকা । কিছুক্ষণ সমুজ্ঘল থাকার পর দুটো তারাই 
মিলিয়ে গেল দিগন্তের নিচে । 


“আামেনের ভোরের তার! আর সেইসঙ্গে হাথধোরের তার, বললে 
জ্যোতিষী । 

মুর্খ ওর] রয়েছে আমার তারার কাচ্ধ থেকে অনেক তফাতে। 
তানাড1, ওর] তে! ডুবে গেল, কিন্তু আমি তে৷ উত্তরোত্তর ওপরে উঠছি ।” 

পাপিরাসের একট! গুটোনে! কাগজ খুলতে খুলতে কাকু বললে-_ “বছর 
বিশেক আপনি ওপরেই থাকবেন । তারপর ওরা আপনাঙ্ষে গ্রাস করবে। 
কাগজে একে দেখিয়েছি ওরা কোন্‌ পথে কি ভাবে আসবে । এই কুডিটা 
বছর আপনার পোয়াবারে! 1, 

রোল-ট। ছিনিত্রে নিয়ে দল! পাকিয়ে কাকুর মুখে ছুঁডে যাল আবি । 

ঠগবাজ 1 আারার ছবি একে প্রবঞ্চন] কর] বাব করে দোবো আমি । 
এই হ'ল আমার তারা? 

ফস্‌ করে ত্রোগ্ডের তরবারি টেনে বার করে কাকুর নাকের ডগায় নাডতে 
শাডতে বললে আবি--ফের খদি ধাগ্স! দিতে চেষ্টা কগো তো আমার এই 
তারা গ্রাপ করবে তোষাকে ।; 

আত্মমর্ধাদা অটল রইল কাকুর। বঙগলে--“সত্যি বললাম, কিন্ত 
আপনার পছন্দ হ'ল নাঁ। তবে যদি চাঁন, এখন থেকে আপনার ভাল-লাগা 
কথা বলব । তাছাড়া, আমার তৈরী আপ্ন'র এই কো্ঠীতে খুব একট! 
খারাপ তে] কিছু দেখছি না| কুডি বছর আপনার সুস্ময় যাচ্ছে | কন্জনের 
ভাগে এমন সুযোগ আসে £ বিশেষ করে আপনার এই বয়েসে কুডিটা 
বছবেশ ভোগ কি কম? তারপর আসুক ন1 দুর্দেব, প্রতি কী? 

ঈষ” শাক হল আবি--তা ঠিক। আজ মার মেজাজটা! খি'চঙে 
বেছে । সত গণনা করার প্রবস্কার পালে ম্বামার নিজের সোনার কাপ। 
মিধো বলে আমার মন যোগাতে হবে নাঁ.-থা সত, তাই শুবু বলবে। 
সতা ছাড়া আর কিছু আমি শ্তনতে চাই না!) 

স্বর্ণপান্র প্রাপ্তির সংবাদে উল্লসিত হয়ে দোমঙানো পাপিরাস রোল 
কুডিয়ে নিয়ে প্রস্থানোগ্ত হুল কাকু । ঠিক সেই সময়ে দেখা গেল, নীল- 
নদের কাদ'স্পাড বেয়ে কয়েক বাত্তি আসছে ক্ধা্ধাঞজ্ের দিকে । নন্ত্রপোক 
টিকরে যাচ্ছে তাদের ব্রো্জ-হেলমেট থেকে । 

কাকু” পেছ্ছন থেকে ডাকল আবি--“ঘেও না, আমার রক্ষী-কাপ্টেন 
ফারাওয়ের জবাব নিয়ে আসছে । শুনে যাও, প্রয়োজন হলে পরামর্শ ও 
দিয়ে যাও |; 

দাড়িয়ে গেল কাকু । ক্যাপ্টেন এসে স্যালুট করল আবিকে। 
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আমার ভাই, মহান্‌ ফারাও, বলে কী? 

“দিও আপনি না জানিয়ে এসেছেন, তাহলেও দেখা করবেন আপনার 
সঙ্গে। কিতু মরুভূমির বর্বরদের যুদ্ধে হারিয়ে তাদের যে মুলে! হুন 
মাখিয়ে এনেছেন গুঁকে দেখাবেন বলে, সেগুলো! দেখাবেন না ।” 

অবজ্ঞার সুরে আবি বললে-_“মগ্থান্‌ ফারাও দেখছি এ ব্যাপারে মেরে 
মানুষের যেহ্দ্দ | অধীনস্থ সেনাপতিরা শত্রুদের লডাইয়ে হারিয়ে কিভাবে 
কচাকচ মুণ্ডগুলো কেটে আনে তাও দেখতে চায় না। ঠিক আছে, কাল 
যাবে ফারাওয়ের দরবারে ।? 

প্রভু, বললে কযাপ্টেৰ--“আরও বাতা আছে। উনি শুনেছেন আপনি 
তিনশ রক্ষী নিয়ে এসেছেন। পাঁচজন দেহরক্ষণ ছাড1 আর কাউকে ওর 
সামনে নিয়ে যেতে উনি নিষেধ করেছেন ।, 

সঘুণ হাসি হেসে উঠল আবি--“তাই নাকি? এত ভয় ফারাওয়ের ? 
াত্র তিনশ সৈন্য নিয়ে আমি ঠগন্যবোঝাই এত বড শহর দখল করে তাকে 
গ্রেগডার করব, এই ভয়ে বুঝি কাঠ হয়ে আছে? 

সটান বলে দিল কাপ্টেন--পআজ্ঞে না, গ্রিস | ওর বিশ্বাস, আপনি 
ওঁকে হুতা! করে ফারাও হয়ে বসবার ফিকিরে আছেন । কারণ, ফারাওয়ের 
রক্ত কেবল আপনার ধমন্সীতেই আছে ।, 

“তার যানে ফার'ওয়ের রক্ত ধমনীতে নিয়ে ভার কোনে ছেলেমেয়ে 
এখনে] হয়নি 1? 

“না, প্রিস । ফারাওয়ের মহ্থীরসী স্ত্রী আহয়াঞ্ণ কোলে বা পায়ের কাছে 
কোনো বাচ্ছ! দেখিনি--ফারাওয়ের অন্যান্য পরমাসুন্দরা বউ আর বাধীদের 
কোলেও কোনো বাচ্ছ। দেখিনি । ফারাও আজও নিঃসন্তান 1, 

পাভিলিয়নের পর্দী অপসারিত হয়েছিল । ধীরপদে হেঁটে গিয়ে 
জাহাজে গলুইয়ের সামনে কিছুক্ষণ দাড়িয়ে রইল আবি। 

ততক্ষণে রাত হয়েছে । চাদের কিরণ পড়েছে সীমান্থীন থিব.স্‌ শহর. 
সুদূরবিস্তৃত নীলন্দ, পাহাড আর মরুডুমির ওপর | সুউচ্চ মিনার আর 
দীর্ঘ চতুষ্কোণ সৃক্ষ্গ্র শতকের সোনা আর পেতল থেকে চন্দ্রকিরণ ঠিকরে 
যাচ্ছে । রাজ প্রামাদের জানল] আর দ্শহাজার গ্রন্থের প্রদীপগুলো অগুপ্তি 
নক্ষত্রের মত জলজলল করছে । ৰাগান, পথ. চত্বর থেকে ভেসে আসছে 
সঙ্গীতের ক্ষীণ শব ; শহর প্রাকারের শীধে প্রহরীর] ঘোষণা] করছে প্রহর 
বার্তা । 

অপূর্ব দৃশ্য । জমকালো দৃশ্য । উত্তাল ছল প্রি আবির বক্ষ! 
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অপরিসীষ সম্পদ আর ক্ষমতার আমদে অধিঠিত হয়েও ফারাও আজও 
নিঃসস্তান। অপিরিসের সিংহাসনে আজও তার উত্তরসূরী নেই | অদূর 
ভবিষ্ততে কি ঘটবে বল! যায় না, কেন ন! ফারাও সত্যিই বড় কণ, কিন্ত 
তার আগেই অনেক অত্যাশ্চর্ধ ঘটনা ঘটে যেতে পারে । প্ররুতরা টন 
ঘটিয়ে দিতেও তো পারে-_ফারাওয়ের উত্তরসূরী অন্বেষণ করে নিতে পারে। 
সিংহাসনে বসবার মত কেউ একজন এসে যেতে পারে । কারণ, ফারাওকে 
সবাই ভালবাসে--বাঁসে না আবিকে--কেন না তার ধমনীতে রয়েছে দ্বণিত 
ব্বর-কুধির | ভয়ংকর হিস্কোস্দের রক্ত--তার মায়ের দিক থেকে। 
কি কুক্ষণেই যে হিস্কে।'স্‌ মেয়েকে বিয়ে করেছিল বাব! ! 

কেন, পৃথিবীতে এত সুন্দরী যেয়ের একজনকে তার মাকরলে কি 
ক্ষতিটা হত? এই হিস্কোস্‌ রক্তের জন্দেই পৃথিবীর লবচেয়ে শ্রেষ্ঠ 
সিংহামনের উত্তরাধিকার থেকে বঞ্চিত হতে চলেছে সে--অথচ এই 
হিস্কোস্‌ রক্তের দৌলতেই তার শৌধবীধ অপরের ঈর্ঘণীয়। 

তবে কেন দেরী করবে আবি? বাহুবলে ভাগা গভে নিতে ক্ষতিকী? 
সঙ্গে রয়েছে তিনশ বাছাই কর! হূর্মদ পুরুষ--সমুদ্র এবং মরু অঞ্চলের 
বেপরোয়া সন্তান । উৎসবের সাজে পেজ্তেছে এখন থিবস্‌ শহর, আরক্ষ! 
ব্যবস্থা তত. কঠোর নয় তোরখগুলোয় | রাত্রি নিশীথে তরবারির ভেম্বী 
দেখিয়ে ঢুকে পড়লেই তোহয়। সটান রাজপ্রাসাদে পৌঁছে ফারাওকে 
তার চোদ্পুরুষের কবরধানার পাঠিরে দিলেই শ্যাটা টুকে গেল। ভোর 
হলেই দেখা যাবে ফারাওর়ের জবর সিংহামন জাকিয়ে বপে আছে আবি | 
ভাৰতে ভাবতেই বুক ফুলে উঠল আবির, শন হুল নাকের পাটা এবং 
এমশভাবে ঘাড় নড়তে লাগল যেন জোভাযুকুটের ভার আর সইতে পারছে 
ন। মাথা । দীর্ঘ পদক্ষেপে ফিরে এল পাাভিলিয়নে | 

বললে--“ঝ'পিয়ে পড়বার মতলব 'শাটছি। আজ রাতে ঘাবে শহুরে 
সৈন্যসামস্ত নিয়ে? পরিণামে মিলবে সিংহাপন-- অথবা কবর । প্রথমটা 
যদি পাই, তুমি হবে আমার সৈন্বাহিনীর সেনাপতি ! কাকু, তোঁষাকে 
করে দেবো আমার জিজিয়ার। ফারাওর পর তোমরাই হবে এ দেশের 
সবচেয়ে শক্তিশালী পুরুষ ।' 

বিস্কারিত চোখে তাকিয়ে খাবি খেল দুই অধন্তন কর্মচারী । 

অনেকক্ষণ পরে বললে ক্যাপ্টেন--“খুবই হুঃসাহুসের কাজ, প্রি | কিন্ত 
পারিতোধিকের লৌভে চেষ্টা করব কথ! দিচ্ছি। সৈন্যদের কথা অবস্ঠু 
বলতে পারছি না। আগে তো ওদের খুলে বলতে হবে প্র্যানটা | তখন 
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কার কি মতি হবে ্রানছিকি কনে? একজনও যদি ৰিশ্বাঘাতকত1 করে 
তো কালকেই শেয়ালর1 অথবা মলম-মাখানেওয়াপার। বাস্ত থাকৰে 
আপনার আর আমার শরীরগুলে নিয়ে ।, 

কাকুর দিকে তাকাল আবি । 

কাকু বললে-_প্রি্স, মন থেকে এ-মতলব তাড়ান। ভুলেও আর 
ভাববেন না। নক্ষত্র পর্যবেক্ষণ কয়তে গিয়ে এই রকষই একট] ব্যাপারের 
আভাস পেয়েছিলাম--স্পষ্ট ধরতে পারিনি। এখন তো! দেখছি পায়ের 
তল! থেকে মাটি সরিয়ে দিচ্ছেন । ফারাঁওর বিরুদ্ধে অস্ুলিহেলন করলেই 
নরকবাস অনিবার্ধ। এখনও বৰ্হুবছর রাঞত্বের সুযোগ আপনি পাচ্ছেন্গ। 
ঞোড়ামুকুটের লোভে সর্বষ হারিয়ে ঈশ্বরের বিরাগভাজন হতে যাবেন ন11, 

একদৃষ্টে কাকুর মুখের দিকে চেয়েছিল আবি! তাই দেখল, মন 
জুগিয়ে নয়__-অস্তর থেকে কথা বলছে সে। 

বললে--'ঠিক আছে 1 পরামর্শ মেনে নিলাম । ফারাও আরও কিছুদিন 
বাচুক। আমার সৈন্যুবল তেমন পেই-__গুলায় তলায় বওং প্রস্তত হয়ে নিই। 
কালকেই আমি গু উত্তরাধিকারীর প্রসঙ্গ তুলব ফারাওর সামনে । নাষট! 
বলতে হবে সবার সামনে | 

স্বত্তির পিংশ্বেদ ফেলল গে)।তিষী । কিন্তু মুখ টুন হুল ক্যাপ্টেনের | 

বললে-_“তাংলে তাই হোক । থাঙ্ন্ন ওপর মাথাটাকে অনেক শঙ্ 
মনে হচ্ছে এখন । বুদ্ধির জোর অনেক সময়ে বাহুর জ্রোরের চাইতে বেশ 
কাজ দেয়। নিশ্চিন্ত মনে ঘুমোন প্রি । কাল সূর্য ডোববাঁর দ-ঘণ্টা! পর 
ফারাও আপপাকে ঘর্শন দেবেশ। এখন তাহলে আদতে পাপি ?' 

কোমরের তরবারি স্পর্শ করে আবি বলপে-মুখে চাবি দিয়ে থাকতে 
হবে কিত্ত। ফিসফা'স করলেও আঘথার অবস্থা ছবে শোচনায় |, 

দৃষ্ি বিনিময় করল কাকু আর ক্যাপ্টেশ | তরবারির হাতপে হাত 
রাখল ক্যাপ্টেন | 

বললে মিষ্টি করে-_“প্র্স, জীবন জিনিসটা] এবার কাছেই প্রিয় । 
আমাদের সন্দেহ করার কোনে কারণ আরাকনেও কি পান নি |? 

“ত1 ঠিক । সেরকম হুলে কথা পরে বলতাম, আগে ৩লোর়ার চালাতাম। 
কিন্ত তোমাদের দুজনকেই শপথ করতে হুবে--ম৭ণে বা জীবনে আজকের 
ব্যাপার যেন মুখ দিয়ে না বেরোয়), 

অ।সারসের পবিত্র নামে শপথ কবল দুজনে । 

ক্যাপ্টেন, বলল আবি--'তোমার মাইনে আজ থেন্ছে ডবল করে 
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দিলাম । এ ছাডাও কথ! দিচ্ছি, ফারাও যেদিন হব, আমার সেনাপতি 
হবে তুমি 1, | 

মাথ! নুইয়ে ধন্যুবাদ জ্ঞাপন করল কাপ্টেন। 

কাকুকে বলল আবি--'আমার সোনার কাপ আজ থেকে তোমার। 
আর কিছু বাসন! থাকলে বলে ফ্যালো।।, 

"আপনার & ক্রোতদাসীটা--যাকে এইমাত্র চড মারলেন-_. 

“তুমি কি করে জানলে চড় মেরেছি আমি? আকাশের তার! গুণে 
নাকি ? যাক গে, ছেঁডা কথা আর ভাল লাগে না। নিয়ে যাও গকে-.- 
হু্দিণেই তোমার গালটাই চঙিয়ে ফাটাবে |, 

মেরিত্রাকে কিন্তু আর খুঁজে গেলে শাকাকু। 

উধাও হয়েছে সে। 


(২) ঈশ্বরের প্রতিশ্রুতি 


থিব,স্‌ শহরের উষাকাল। ভোরের সুর্ধকিরণে ঝলমল করছে বিশাল 
নগরী । বিরাট একট। বক্গরায় ক্যাপ্টেন, কাকু আর তিনজন অফিসারকে 
নিয়ে বসে আছে আবি। আর একটা বজরায় রয়েছে গোলাম, কিছু 
শ্েতাঙ্জনা যুদ্ধৰ্দিণী আর নুন মাখাশেো কাটা মুণ্ড আর হাত--ফারাঁওকে 
নর্থপ্রদান করার জন্যে । 

শ্বেতবসন দাড়ির ঝুঁকে পডে দীড় টেনে চলল দেছের সমস্ত শঙ্ধি 
দিয্ে। নীলনদের বুক কেটে ধেয়ে গেল ক্রতগামী বজর1 | দুপাশে সারি 
সারি যুদ্ধ জাহাক্র ভতি সেনানীদের দিকে তাকিয়ে প্রমাদ গুণল প্রিল 
আবি। ভাগিস কাকুর কথ! শুনেছিল। ফারাও তার উপযুক্ত অন্তার্থনার 
আয়োজন করেছে | ধন্য সাজিয়ে রেখেছে হুধারে। জেটিতে বজরা 
দাড়ানোর পর কাতারে কাতারে সৈন্য দেখা গেল সেখানেও । সৈন্য দাড়িয়ে 
আছে প্রাকার শীর্ধেও। লৌহ্‌ কঠিন এই সৈনিক বাহ তেদ করা সম্ভব হ'ত 
ন। তার পক্ষে মাত্র তিনশ রক্ষী নিয়ে- প্রাণ যেত নির্ধাৎ। 

সোপান শ্রেণীর ওপর দিয়ে অভার্থনা করতে এগিয়ে এল পুরুত্র]। 
সদগ্মানে মাথা হুইয়ে জানালো! অভিবাদন । পথে বেরিয়েও বিরায নেই 
অভার্থনার। মন্ির-মিনারের চুড়ায় উছে পতাকা । ছুপাশের উগ্ভান 
শোভিত গৃহগুলিতেও হয়েছে অভর্থনার আয়োজন । প্রাপাদ তোরণের 
সামনে পৌছে ফের দেখা গেলইসুসঙ্ফিত সৈন্যবাহিনী। ক্ষণেকের উন্মাদনায় 
এই বু'হুভেদ করার হুরাশা পোষণ করেছিল আবি--ভাবতেই কীট! দিল 
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গায়ে। তোরণের পর সুদীর্ঘ পথের ছ্পাশে সারি সারি গাছ। ফলে ফুলে 
বর্ণে গন্ধ অপরপ । সবশেষে বিরাট বিরাট থানওল1 জনায়ে-কক্ষ। 

আলে! থেকে হঠাৎ যেন অন্ধকারে এসে পড়ল আবি। প্রায়ান্ধকার 
বিরাট হুলঘরের ওপরের একটা! গবাক্ষ দিয়ে সুর্যকিরণ এসে পড়েছে যেখানে, 
ঠিক সেইখানে বসে আছেন মুকুটধারী ফারাও এবং তার রাপী। সিংহাসনটা 
হাতীর দাত আর পোন] দিয়ে তৈরী | নকলনবিস, পরানর্শধাতা আর 
ক্যাপ্টেনর] ধিরে বসে আছে তাকে । অন্যান্য রাণীর বসে আছে সারি সারি 
বাকানে। চেয়ারে--মছার্থ পরিচ্ছদ আবৃত গৃহস্থালীর রমণীর! সেবা করছে 
তাদের । 1সংছাসনের পেছনে থামগুলোর মাঝে মাঝে চড়িয়ে দু-শ 
সুবিখ্যাত হুবিয়ান রক্ষা) বিশ্বস্ততা আর সাহসিকতার ভিভিতে নির্বাচিত 
কর] হুয়েছে প্রত্যেককে । 

নয়নমনোছর এ-ছেন জাকজমকের মধো আসান রয়েছেন ফারাও । 
কনো রুগ্র চেহারা । বছর চল্লিশ বয়স। উৎকণ্ঠিত মুখ। রাক্রকীয় সর্প 
প্রতীক আক! ফৌপর] সুবর্ণ জোড়ামুকুটের ভারে ঘাড যেন শুয়ে পড়ছে। 
সোনালী পরিচ্ছদের ওপর অস্থির হয়েছে স্তাযুদূর্বল ৫-খানি হাত। বিশ্বের 
নবচেয়ে পরাক্রমশালী নৃপতি ফারাও ইনি” লক্ষ লক্ষ মানুষের শাসক-- 
যার! তাকে স্বচক্ষে কখনে। দেখেশি-_-কিত্ত পুজা করে দেবতাজ্ঞানে। 

বিস্ষারিত চোখে কুঞ্চিতচর্ম শুষ্ক উদ্দিগ্র মুখখানির দিকে চেয়ে রইল 
আবি। তার পিজের শরীর ঠিক উল্টো। গাট্রাগোটা, কৃষ্ণকায়, গোল- 
চক্ষু। একই বাবার ওরলসে জন্ম ছৃক্তনের। হিস্কোস্‌ উপপত্বীর গর্ভে 
জন্মেষ্প্রি আবি। রাজপ্রাসাদে ছেলেবেলায় কত খেলা খেলেছে হুঙ্গনে । 
তারপর দেখা হয়নি অনেকদিন । তুত্তর বাবধানের সুফি হয়েছে দুজনের 
মধো। বিম্ময় উপচে ওঠ1 দুই চক্ষু শিবদ্ধ রইল ফারাও নামক ক্ষীণকায় 
ছুর্বল এই প্রাণীটির ওপর-_যার বাবা! আর ম! ছিল ভাই আর বোন; ঠাকুরদ। 
ঠাকুমাও ছিল ভাই আর বোন। কুশ রুগ্র হলেও ফারাওয়ের চাছুশিন্ন 
মধো এমন একট! বন্ত আছে যা শারীরিক হূর্বলতার গণ্ডীর অনেক উধের্বে-- 
চোখে গোখে চাইলে মাথা! আপনি থেকে নুয়ে আসে--সম্তরমষোধ জাগ্রত 
ছয়। একশ রাজার বংশধরের গধিত আত্মার নিবাস পল্কা এ বৰপুর 
মধো--্চাহুনির মধোই তার প্র্জাশ ঘটেছে। | 

সোপান বেয়ে উঠে [গয়ে সংহাসনের সামনে নতজানু হয়ে বসল আবি। 
ক্ষণেক পরে তরবারি এগিরে দ্িলেশ ফারাও । চুম্বন করল আবি | 

জ্রুত লতুঘরে বললেন ফারাও-_-“ঘাগতম তাই। ছেলেবেলার অনেক 
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কলহ করেছি। কিন্ত কালের মোতে সব ক্ষত ধুয়েমুছে পরিষ্কার হয়ে 
গেছে। তাই ষাগতম জানাই আমার বাবার পুত্রকে । ভাল যে আছো, তা 
তোমার শরীর দেখেই বুঝতে পারছি।' বলে, আবির নিরেট বপুর দিকে 
ঈর্ধাকাতর দৃষ্টি নিক্ষেপ করলেন ফারাও । 

গুরুগন্ভীর গলায় জবাব দিল আবি--দশ্বরের বরপুত্র মহারাজার জয় 
হোক! শক্তি আর স্বাস্থা আপনার অক্ষয় হোক ।” 

নরম গলায় ফারাও বললেন--*্ধন্যুবাদ, প্রি । অঙসিরিসের পদতলে 
ঠাই পেলেই আবার ফিরে পাৰ আমার শক্তি আর স্বাস্থ্য । কিন্ত আমার 
কথা এখন থাকুক। কাজের কথা হোক । আমার অনুমতি না নিয়ে তুমি 
মেমফিস শহর ছেডে আমার এই তোরণ-নগরীতে এসেছে! কেন 1? 

বিনীতভাবে আবি বঞ্ধলে-_-“রাগ করবেন ন1। কিছুদিন আগে আপনার 
নির্দেশে মরুভূমির দামাল প্রজ্ঞাদের শায়েস্তা করতে গিয়েছিলাম। যুদ্ধদেবতা 
যেনথুর মত ঝাপিয়ে পড়েছিলাম বিদ্রোহীদের ওপর | হঠাৎ হান! দিয়ে 
হাজারে হাজারে শত্রু বধ করেছিলাম । ছুঁজন দলপতিকে তার্দের সমস্ত 
বউ সমেত ধরে এনেছি-_বাইরে দাড় করিয়ে এসে ছ--আপনার হুকুম হলেই 
তাদের শিরশ্ছেদ হবে। আ্বাপনার সামনে আমার এই বিপুল জয়লাভের 
প্রমাণ ষরূপ এনেছি তাদের একশ ক্যাপ্টেনের কাটা মুণ্ড .আর পাঁচশ 
সৈনিকের কাটা হাত। হুকুম দিন সেগুপো সাজিয়ে রাখি আপনার পায়ের 
তলার । বিদ্রোহীর] আর নেই। অন্ততঃ এক পুরুষের মধ্যে আর কারে! 

হস হবে না আপনার বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করার । অনুগ্রহ করে এদের 

কাটামুণ্র আর কাটা হাত প্রত্যক্ষ করুণ, গণন| করুন, বিচ্ছিন্ন অঙ্গের সুরতি 
স্রাণে ন'সিকারন্্কে পরিতৃপ্ত করুন | 

না, না» ঝটিতি বললেন ফারাও । “আমার অফিসাররা ও কাক 
করবে'খন বাইরে--রক্তারক্ি আমি দেখতে চাই না। মিশরের সবচেয়ে 
উত্তর অঞ্চল সুরক্ষিত রাখার 1ক পারিতোধিক আাশ| করে! বলো ভাই।; 

বাব দেওয়ার আগে রাপা আহয়! এবং অন্যান্য রাশীদের দেখে নিল 
আবি। 

বললে-_-'আপনার ছেলেষেয়ে কাউকে এখানে দেখছি না। হ্য়ত 
রাজঅন্দরে রয়েছে। অনুগ্রহ করে তাদের এখানে আনান । দেখে নয়ন 
সার্থক করি। মেনফিসে ফিরে গিয়ে ওদের খুড়তুতে। ভাইবোনেদের কাছে 
প্রতোকের বর্ণনা ষেন 'দতে পারি । 

মুখ লাল হয়ে গেল দুই ভূমির রাণী আহ্য়ার | কী অপমান! কী 


অপমান ! অন্যান্য রাশীরাও মুখ ঘুরিয়ে নিয়ে গুজগজ ফিদফাস আর 
করল নিজেদের মধো | অপমান স্পর্শ করেছে তাদেরকেও । ফাকাশে 
মুখে মর্ধাদা-গভীর কঠে জবাব দিলেন ফারাও । 

বললেন__“রমণীদের এছেন অপমানের জন্যে ঈশ্বর তোমাকে ক্ষম! 
করবেন না। তুমি জানো আমি নিঃপন্তান | জেনেশুনেও তাদের দেখতে 
চাও কেন ?, 

গুজব শুনেছিলাম-_সঠিক জানতাম না। ভেবেছিলাষ, এত যার স্ত্রী, 
তাদের কেউ না কেউ মা হয়েছে । তাই যাচাই করে নিয়ে আমার আজি 
আপনার সামনে পেশ করব মনস্থ করেছিলাম । সবার সামনে বলব কী?" 

কঠোর কঠে ফারাও বললেন__বলো। মিশরের স্বার্থে বলে] ।, 

মাথা নুইয়ে আবি বললে--'ঈশ্বরের অনুগ্রহ লাভে বঞ্চিত হয়েছেন বলেই 
আজ আপনি নিঃসন্তান । অসিরিস সমীপে যখুন মহ্াপ্রয়াণ করবেন, তখশ 
কিন্তু শূন্য সিংহাসনে বসবার মত 'একজনও থাকবে না। একটি মেয়েও যদি 
আপনার থাকত, তাহলেও মুখ খুলতাম না৷ আমি। কিন্তু এত মরনদর নির্মা" 
করেও আপনার ছজনায় কর্ণপাত করেন নি ঈশ্বর । এত বউয়ের গর্ভেও 
আসেনি একটিও সন্তান । এমন কি আপনার জণক আমেন, যার না 
আপনি বছন করে চলেছেন আজও. তিনিও সদয় হননি আপনার ওপর 
এ ব্যাপারে । সিংহাসনে আজও আপনি একক নক্ষত্র--আমেনের ইচ্ছায় 
নিশ্চয় |” 

তম্ময় হয়ে এতক্ষণ শ্রবণ করেছিলেন রাণী আহুয়। | এবার বললেন 
ক্র্ধ কণে। 

“ঈশ্বরের কি অভিপ্রায়, তা তো! তোমার জানার কথা নয়, প্রি্স। 
দীর্ঘকাল পরেও তো! ঈশ্বরের ইচ্ছায় অনেকের সন্তান হয়। আঁষাদের ও 
হবে, মিশরের সিংহাসন আলে! করে সে আসবে ।, 

যাথা হুইয়ে আবি বললে--'তাই যেন হুয় মহারাণী | দেবরাজদের 
অভিপ্রায় কি, তা আচ করার সাধা আমার নেই | একটি মেয়েও বদি হয় 
আপনার, আমার কথা আমি ফিরিয়ে নেব। রাজমাতা উপাধিটাও ফিরিয়ে 
দেব। আজ পরস্ত কিন্ত তা মিথো হয়ে রয়েছে--সিংহাপনে আর স্মৃতিশুতে 
উৎকীর্ণ এত বড় মিথ্যে আর হয় ন1।” 

বিজ্ূপের জবাৰ দেওয়ার জন্যে মুখ খুলতে গেছিলেন রাণী, হাটুতে হাত 
রেখে বাধা দিলেন ফারাও । 

বললেন--প্রিন্দ, এতক্ষণ যা বললে, আমর] তা জানি। সত ই দাম 
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নিঃসন্তান । এরার বলো আমরা যা জানি ণা। কি অভিপ্রায় ওণ রয়েছে 
তোমার মনের কন্বরে 1, 

“ফারাও, আমার জন্ম আপনার পিতার ওরসে--একই এশ্বরিক রক্ত 
বইছে আমার ধমনীতেও-_-, 

ঝটিতি বললেন আহয়া_-কিস্ত মায়ের রক্ত তো এরশ্বরিক নয় | মায়ের 
রক্তে রয়েছে তে] খেম-য়ের অভিশাপ । আয়নার নিজের চেহারাটা! দেখলেই 
বুঝবে ।: 

কথা কানে না তুলে আবি ৰলে গেল--“ফারাও, আপনি কাহিল হয়ে 
পড়ছেন | স্বর্গের পথ আপনার সুগম হুচ্ছে। মর্ত্যের নিবাস বিলীন হতে 
চলেছে। উত্তরে ছার দক্ষিণে অনেক বিপদ মিশরের নিরাপতা! বিদ্ভিত 
করছে। উত্তরাধিকারহীন অবস্থায় সহসা! আপনি দেহ রাখলে উত্তর আর 
দক্ষিণ থেকে বর্বর বিদ্বোহীর1 ঝাঁপিয়ে পড়ে ছারখার করে দেবে সোনার 
মিশরকে। কিত্ত আমার শক্ত আছে। আমার অনেক সন্তান আছে। 
আমার ছুর্ম্দ সৈন্যর। বিশ্বাস রাখে আমার বাহুবলে । আমার দুর্গ নিথ্িত 
হয়েছে পাহাড়ের ওপর । আমাকে আপনার উত্তরাধিকার নির্বাচিত করুন। 
আমার ছেলেমেয়েরা সেই উত্তরাধিকারের সুফল অর্জন করুক। তাহলেই 
পুরুষানুক্রষে সুরক্ষিত থাকবে মিশর-_দিংহাসন কখনোই শূন্য থাকবে না। 
ফারাও, এই আমার বক্তব্য ।” 

শিউরে উঠল সভাসদর1। রাগে হাতের পল্প আছড়ে ফেললেন রাণী 
আহুয়!। অটল রইলেন কেবল ফারাও । মাথা হেঁট করে, চোখ মুছে যেন 
ধ্যানস্থ হলেন | মিনিট কয়েক যেন প্রার্থন। জানালেন ঈশ্বরকে । তারপর 
শুদ্ধ, পার মুখ তুলে মৃতু হাসলেন । 

বললেন স্মিত মুখে নরম সুরে--“ভাই আবি, এই পিংহাসনে আগে 
যর] বসে গেছেন, তোমার এই বক্তধ্য শুনে কিন্তু তার তরবারি ধরতেন 
তোমার সাধনে | নিশ্চিহ্ন হয়ে যেতে তুমি সবংশে। কিন্তু স্পর্ধ। তোমার 
ঠেরকাল অপরিসীম বলে আমি ক্ষবা করলাম । তবে সব কথা এখনে তুমি 
বলে। নি-বাকে পড়লেন ফারাও । নিস্তব্য হয়ে গেল বিরাট হুলঘর-- 
গতকাল রাতে তোষার রক্ষীপ্রধানের সঙ্গে পরামর্শ করেছিলে আমার 
রক্তে নেয়ে উঠে এই প্রাসাদ দখল করে কিভাবে ফারাও হতে চাও ।, 

কথা শেষ হুতে না হতেই তুমুল হুট্রগোলে ঘর যেন ফেটে গেল। 
হু-হুংকারে ঘর কীপিয়ে তরবারি উন্মোচন করে নানী জফিসারর1 ধেরে 
এল সামনে । ফারাও তরবারি আন্দোলন করতেই শান্ত হল ভার] 
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নৈঃশব্যের মধ্ো ধ্বনিত হুল আবির ভরট গণভীর কঠযর |. 

“কার সাহস এত বড় জঘন্য কদর্ধ মিধো বলার 1? বলেই অলস্ত চোখে 
চাইল পেছনে দাড়িয়ে থাক1 কাকু আর রঙ্ষীন্প্রধানের দিকে | সে বেচারীর! 
তো ভয়ে কাঠ! আবির ক$যরও কুদ্ধপ্রায় ভয়ে অথব। রাগে- অথব। ডুই 
কারণেই । | 

ফারাওয়ের মুখে তখনো! হাসি লেগে রয়েছে। হাসি মুখেই বলে 
চললেন--.প্রিস, নিজের অফিসারদের সন্দেহ কোরে] না । আমি রাজরজের 
শধিকার নিয়ে বলছি, ওর] নির্দোষ | প্রিল, জাঙাজের ডেকে প্যাঙিলিয়ন 
তৈরী হু না রাজা-হুত্যার ষড়যন্ত্র করার জন্যে | ফারাওয়ের গুপ্তচর অনেক । 
খবর এনে দেয় দেবতারাও। ফারাও যখন ঘুমোয়) তখন কানে কানে বলে 
যার জনেক কথা! তাই বলছি, অফিসারদের খামোক] সনে করছ। 

তোর্ষার 4 জ্যোতিষীর কাছে যদিও আমি কৃতজ্ঞ । সে সং পরাষর্শ না দিলে 
এতক্ষণে তোমার হাতে আমি খুন হয়ে যেতাম । জ্বোতিষী, তুমি জ্ঞানী । 
সৎকর্মের পুরস্কার আমি তোমায় দেব। যা তুমি হারিয়েছো, আমার এই 
পুরস্কায় সেই স্থা পূরণ করলেও করতে পারে । কাল রাতে তোমার প্রভু 
অকারণে একজন ক্রীতদাসীকে শাস্তি দেওয়ার পর তোমার হাতে তুলে 
দিয়েছিল পুরস্কার ভ্বরূপ--তাকে চাঞ তে]? 

কাকু সটান আছড়ে পড়ল মহ্থামহিমের পদতলে । এতক্ষণে বুঝল 
বিশ্বাসধাতকতা করেছে মেরিত্র! মেয়েটা--সব ফাস করে দিয়েছে ফারাওয়ের 
কাছে। তাই তাকে খুঁজে পাওয়। যায় নি জাহাজে । 

মছামহ্মি কিন্ত ভ্রক্ষেপ না করে সুমিষ্ট বচনে মর্্াস্তিক আপ্যায়ন করে 
গেলেন সাপের মত বিশ্বাপঘাতক ভ্রাতাকে-_“প্রিল* ভাই আমার, যা করবে 
মনে করেছিলে, ত1 শেষ পর্যন্ত না! করার জন্যে ক্ষমা করলাম তোমাকে । 
উধ্বতন পুরুষরা! এবং দেবতারাও যদ্দি পারেন খেন ক্ষমা করেন তোমাকে । 
এবার আলোচন! করা যাক তোমার দাবী নিয়ে। যেহেতু তুমিই আমার 
একমাত্র জীবিত ভ্রাতা, তোমার দাবীর গুরুত্ব বিচার করব বইকি। দেবাৎ 
যদি আমি মার! যাই, তখন যদ্দি আমার সন্তানাদি না থাকে, তুমি আমার 
স্ললা তিষিক্ত ছুবে--কাঁরশ তোমার সাহস আছে, শক্তি আছে, ধমনীতে প্রাচীন 
রক্ত আছে | যার্দও সে রক্তে এমন রক্তের মিশেল আছে যা মিশরের মানুষ 
দ্বণ! করে, যদ্দিও তৃমি দেশের রাজ] এবং তোমার প্রভুকে হত্যা করার জন্য 
ষড়যন্ত্র করেছিলে--তবু এই সিংহাসনে বসবে তুমি যদি আমার ছেলেলেরে 
ন] হয়। কিন্ত এখনে] তে। আমি মরিনি, ছেলেমেয়েও হতে পারে ভবিষ্যতে | 
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সুতরাং অনিরিস আমাকে ডেকে নেওয়ার দিন পর্যন্ত তুমি কারাগার বাস 
করবে, না, ধর্মের নামে অঙ্গাকার করবে? 

ন্িঙ্গীকার করবে! ভাঙা কর্কশ গলায় বললে আবি। মাথার ওপর 
যখন ধিকার আর বিপদের খাড়া ঝোলে--তখন এ ছাড়া তো আর পথও 
নেই। 

“তাহলে হাটু গেড়ে বসো, ভয়াবছ নাম নিয়ে শপধ করে! আমার বিরুদ্ধে 
কোনদিন হাত তুলবে না--বড়যন্ত্রে লিপ্ত হবে না । শপথ করো, ঈর্বর যদি 
কোনোদিন আমাকে পুত্র অথৰা কন্যা উপহ্থার দেন--তুমি সেই শিশুকে 
তোমার প্রভু এবং আইনসঙ্গত ফারাও হিসাবে সেবা! করে যাবে--তা সে 
ছেলেই হোক কি মেয়েই ভোক। সবার সামনে এই শপধ নাও--খধি 
কোনোদিন তার অন্য! ঘটে, তাছলে দেবলোকের সষণ্ত দেবতাদের অভিশাপ 
যেন বন্ধিত হর তোমার শিরে--জীবণে এবং মরশে সীমাহীন নরকযন্ত্রণার 
গ্মার যেন অবসান ন1 ঘটে ।, 

উপায় কী? তরবারি চুষ্ধন করে ভয়াবছ নাম নিয়ে এই শপথই কবল 
প্র্স আবি। 


রাত্রি। আমেনের মন্দিরে বাদামী পরিচ্ছদে দর্বাঙ্গ আরৃত করে সাধারণ 
মান্রষের মত প্রবেশ করলেন ফারাও এবং আহ্য়া । এ মন্দিরে প্রবেশের 
অধিকার আছে কেবল প্রধান পুরুৎ এবং রাজবংশজাতদ্বের | পালকের 
মুকুট মাথায় আমেন-রায়ের স্টাচুর সামনে নতঙ্াহ্‌ হয়ে চোখের জলে বুক 
ভাদিয়ে দিলেন দিলেন জনে । আমেণ-রা যে দেবতাদের দ্বেবতা--উার 
কৃপা হলে অসন্ভবও সম্ভব হুয়। তৰে কেন একটি সস্তাণ উপহার তিনি 
দেবেন না ভাগ্যহীন এই দম্পতিকে 1? 
কাদতে কাদতে নিস্তব্ধ মন্দির-কক্ষে নিজেদের ছুঃখের কাহিনী বিবৃত 
করলেন য্বাশী-স্ত্রী। হাজার হাজার বছর পাথর-কঠিন মুখে শিলাময় 
চোথে তাকিয়ে শীতল চাহনি নিক্ষেপ করে এমনি অনেক হর্ধ-বিষাছের 
কাহিনী শুনেছেন পাথরের দেবতা, এখন গুনলেন মছামহ্ষ ফারাওয়ের 
বুকভাঙা হাহাকার । আবি বিজ্রপ করে গেছে তাদের সন্তান নেই 
বলে। জনগণ ভয় দেধাচ্ছে গিংহাসনের উত্তরাধিকার না থাকলে গণ 
অভুাতান অনিবার্য । পবিজ্র এই সিংহাসনে হাজার হাঙ্গার বছর অবিনিশ্র 
বিশুদ্ধ ফারাও রক্ত নিয়েই কেবল বসে এসেছেন গ্রশ্বরিক ফারাও 
ংশজাতর1। আজ কি মহান সেই বংশ লোপ পাবে ধরাধাম থেকে? 
আরও মন্দর, আরও জমি, আরও অর্থপ্রধানের জন্য প্রস্তত ফারাও এবং 
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আহয়া--বিনিময়ে চাই কেবল একটি সন্তান । 

পাথরের বেদীতে মাথা ঠকতে ঠুঁকতে হাহাকার করে উঠলেন রূপসী 
রাণী--"শুধু একটি সম্তান। বিভ্রপের বাপে যে জর্জরিত হয়ে গেলাম দেবা- 
দিদেব | শুধু একটি সন্তান এনে দিন আমার গর্ডে--তারপর যদ মনে 
করেন-_বিনিময়ে নিন আমার জীবন 1; 

কিন্তু কথা ফুটল ন! শিলামৃত্তির অধরোষ্টে। বহুক্ষণ পরে শ্রান্ত ্ান্থ 
দম্পতি বেরিয়ে এলেন বাইরে । দরজার কাছে দেখা হ'ল জ্ঞানবৃদ্ধ প্রধান 
পুরুতের সঙ্গে । ূ 

বিষণ কঠে বললেন ফারাও--_“দেবতা কথাও বললেন না, কোনো 
নিশানাও দিলেন না। শুনলাম ন! কোনে দৈববাণী |; 

ক্রন্দনরত] মহ্ষীর পানে তাকালেন প্রধান পুরুৎ করুণার হুল নয়ন, দ্রব 


হল চিত। 

বললেন---“আপনার্দের পথ চেয়ে বাইরে দীড়িয়ে থাকার সময়ে কিন্ত, 
একট] দৈববাণী আমার কানে এসেছে । অস্পষ্ট বলে অর্থ হদয়ঙম করতে 
পারিনি । প্রাসাদে ফিরে যান, পাশাপাশি শুয়ে রাঝ্সিযাপন করুন । আমার 
বিশ্বাস আমেনের নির্দেশ আসবে ঘুমের সময়ে । তিনি দয়ালু-_ ভক্তদের 
ভালবাসেন | তার নির্দেশ মত নির্ভয়ে নিঃসংশয়ে কথা বলুন আবির সঙ্গে । 
ঘা ঘটৰার ত1 ঘটবেই। ভয় কিসের? 

হাতে ছাত দিয়ে রাজধম্পতি বেরিয়ে এলেন মিনার দরজার বাইরে । 
দোলায় উঠে নিস্তব্ব রাজপথ বেরে পৌছোলেন রা্জপ্রাসাদ্দের পেছনে-_ 
সাক্ষী রইল কেবল বিকটাকার মেবমুখে! শ্ফিংক্স মৃতিগলো! | গোপন দরজ! 
দিয়ে অন্তছিত হলেন প্রাসাদের মধ্যে । 

মধারাত্রি। নিঃসীম তিশা আর নিবিড় নৈঃশব্দয আবৃত গোটা 
থিব স্‌ শহর | মাঝে মাঝে নিথর নিস্তব্ধতা খান্‌ খান করে কর্কশ গলায় 
ডেকে উঠছে রাস্তার কুকুর--প্রাকার শীধে ঘন্দ-আহ্বান জানাচ্ছে নৈশ 
প্রহরী । সোনার খাটে পাশাপাশি শুয়ে অধোরে ঘুমোচ্ছেন রাজদম্পতি। 
ক্ষণপরেই ঘুম ভাঙল আহুয়ার । সচমকে জেগে উঠলেন, সভয়ে অন্ধ- 
কারের দিকে তাকিয়ে রইলেন। তারপর ফারাওর বাহু খাখচে ধরে কানে, 
কানে বললেন রোমাঞ্-জাগানে গলার-_'জাগো! জাগো! যা পাৰার, 
তা পের়েছি--শোনাই শোনে! সেই কাহিনী ।; 

আহয়ার ক$যরে এমন কিছু ছিল ঘে তুম উড়ে গেল ফারাওয়ের চক্ষু 
থেকে। 
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“কি হয়েছে, আহর! ? 

ফারাও, এইমাত্র একট। বপ্প দেখলাম- জানি না তা সতাই স্বপ্ন কিনা। 
অন হুল যেন অন্ধকার চিরে দৃ-ফাাক হয়ে গেল। সেই ফাকে আবির্ভ.ত 
হু'ল একট] জ্যোতির্সয় পুগ্জ--শিরাকার, নিরাবয়ব। তা সত্বেও একট। 
মহ, মিউ কর ধ্বনিত ছল সেই আলোকপুঞ্জের মধ্যে । সে বললে_ 
“রাণী আহ্য়া, মেয়ে আমার, আজ রাত্রে আমার মন্দিরে যার বেদীর 
সামনে প্রার্থন। জ্রানিয়ে এলে_নেই আমি এসেছি তোমার সামনে । 
তোমাদের ছুজনেরই মনে হয়েছে প্রার্থনা বোধহয় আমার কানে যায়নি। 
কিন্ত তানয়। প্রধান পুরুৎ তা ক্জানে রাণী আহুয়া, তুমি আর তোষার 
বামী ফারাও বৃথাই কি আমার ওপর এতদিন ভরসা করে এসেছো? 
শীগগিরই একটি কন্যারত্ব উপহ্থার পাবে তোমরা-_আমার সভা! থাকবে 
তার মধো। আমি স্বয়ং তাকে দ্বাস্থা, সৌন্দর্য আর জ্ঞানসমৃদ্ধ করে 
পাঠাৰো-কাজেই তার সমতুলা রমণী সার! পৃথিবীতে আর দ্বিতীয় থাকবে 
অআ। উত্তর ও পশ্চিম ভূমিখণ্ডের একচ্ছত্র অধিপতি হবে সে- বন্বছর 
জোডা মুকুট শিরে ধারণ করবে সে--যে তাকে অনুসরণ করবে না বাতার 
সামনে নতজানু হবে না--পদ্দানত হয়েই তাকে থাকতে হবে । সমস্যা আর 
বিপদকণ্টকিত হবে তার জীবনপথ-_কিস্ত আযার যে সত্া তাকে দান 
করব, সে-ই পতাই আগলে রাখবে তাকে । শক্রদের পদদলিত করবে । যথা 
সময়ে সে লাভ করবে একজন রাজপ্রেমিককে, মিলণ ঘটবে দুজনের এবং 
বছ রাজা ও যুবরাজের সৃচন! ঘটাবে দুজনে | তার নাম হুবে নেতার-তুয়া_ 
ভোরের তারা--মনিং স্টার--আামেনের প্রধান পুকৎঠাকুরানি হবে সে-ই-ঃ 
কারণ আমিই তাকে ঘর্গ থেকে নামিয়ে আনছি মর্তো--আমারই সন্তান 
পে--আমার সেবা করার অধিকার শুধু তারই থাকবে-কারণ সে হবে 
আমার পরম প্রিকপাত্রী। আমার প্নেছাশীষ ও আশীর্বাদধন্যা । বর্গের 
দেবীর] হবে তার সঙ্গিনী এবং আমার হুকুমেই অসিরিস তাকে ফিরিয়ে 
সয়ে যাবে জীবনের সায়ংকালে। 

যো বললান, তার নিদর্শন স্বরূপ আমার প্রতীকচিহ্ন একে দিয়ে 
গেলাম তোমার বুকে--এই একই প্রতীকচিহ্ক দেখতে পাৰে তারও বুকে । 
ফারাওকে ঘুম থেকে তুলে সব বলো__ তাকে দিয়ে সব লিখিয়ে নাও-_ 
যাতে ভবিষ্ততে কোনে! কথ! বিদ্যৃতির গহ্বরে হারিয়ে না যায় 1১ 

“ফারাও, বললেন, আহুয়া, “এরপরেই আলোকপুঞ্জের ভেতর থেকে 
বেরিয়ে এল একটা হাত । হাতে ঝুয়েছে জীবনের প্রতীকচিহ--অগ্রিময় 
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এবং উজ্্বল। প্রতীকচিহৃটা ঘামার বুকের ওপর চেপে বসিয়ে দিল 
হাতটা-বুক জলে গেল যেন আগুনের ছ্যাকায়। ঘুম ভেঙে গেল। 
দেখলাম, চারিদিক অন্ধকার | পাশে অকাতরে ঘৃমোচ্ছে! তুমি।, 

শুভ লক্ষণ, শ্রবণ করেই কাহিনীর তাৎপর্য উপলদ্ধি করলেন ফারাও । 
চুম্বন করলেন রাপীকে। করতালি দিয়ে আহ্বান জানালেন পুরনারীদের । 
আলে! নিয়ে ছুটে এল তারা। এসে দেখল, রাণীর গলার ঠিক নিচে বুকের 
ওপর অল জল করছে জীবন-চিহৃ--ফর্সা চাষডায়! লাল প্রতীক চিহ্ন । 
একটা ফাস, ফণাসের নিচে একট! ক্রশ। 

প্রধান নকলনবিসকে কাগজ-কলম নিয়ে আসতে হুকুম দিজেন 
ফারাও--সেই দঙ্গে আদসুক প্রধান পুরুৎ। অচিরেই প্রধান পুরুতের সামনে 
নকলনবিস লিখে নিল দৈববাণীর প্রতিটি শব্ব--একট1 কথাও বাদ গেল 
না। তলায় সই দিলেন ফারাও এবং রাণী-_সাক্ষী হিসেবে সই করলেন 
প্রধান পুরুৎ। বেশ কয়েকটা অনুলিপি বানিয়ে নেওয়! হল তৎক্ষণাৎ এবং 
লুকিয়ে রাখ! হল আমেনের গুপ্তকক্ষে । কিন্তু মৃত্যুর মুহুর্ত পর্যস্ত ক্রেশ চিন 
রয়ে গেল রাণীর ফর্সা বুকে । 

ভোর হল। আবিকে ডাকিয়ে আনলেন ফারাও সভাকক্ষে । 

সহৃদয় কঠে বললেন ফারাও-_প্রিল, আমার পিতার পুক্ত্র, মিশরের 
সিংহাসনে তোষাকে অধিষ্ঠিত করার আঞ্জি আমি বিবেচনা করে দেখে তা 
খারিজ করছি। আমার একটি মেয়ে হবে--তার নাম হবে মনিং স্টার-_- 
ভোরের তার]। মিশরের সিংহানে ফারাও রূপে বসবে সে এবং তার 
সম্ভান-সম্ভতিরা। এ বার্তা আমার এবং রাণী আহ্য়ার কাছে পৌছে দিয়ে 
গেছেন দেবগণ-_ঙাদের ইচ্ছাতেই কন্যারতু পাভ করব যথাসময়ে । সুতরাং 
আনন্দের শোতে গ। ভাসিয়ে দেশে ফিরে যাও ) আমাদের এবং দেবগণের 
ভালবাসার বখর] নিয়ে সুখী হও ।” 

আবি কিন্ত রাগে অগ্নিশর্সা হ'ল । নিশ্চয় চালাকি জুড়েছেন ফারাও-- 
এই ধারণা হ'ল তার। কিন্তু যার ভাগ্য ফারাওর হাতে, তার পক্ষে বেম্ব! 
কিছু বল! শোভন নয় । তাই বিনীতভাবে বললে, মনিং স্টারের আবির্ভাবে 
প্রাণ ঢেলে সেব। করে যাবে সে, যদিও জ্যোতিষী কাকুর কাছে আগেই সে 
শুনেছে_-এই মণিং স্টারই শেষ পর্যন্ত তার ভাগ্যাকাশের তারাকে গ্রাস 
করবে। 

অপমানাহৃত হরে ফারাও বললেন-_পপ্রল আবি, তোমার বিশ্বাস তাহলে 
আমি মিথ্যা! বলছি। ক্ষমা করলাম সে জন্যে। দেশে ফিরে গিয়ে মঙ্সিং 
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স্টারের তুমি হওয়ার প্রতীক্ষায় থাকো। কিন্ত আমি যে সত্য বলছি, 
তার একটা! প্রমাণ শুনিয়ে রাখি! কন্যারত্বের বৃকে থাকবে জীবন-চিহের 
প্রতীক। যাও, বিলম্ব করলে ক্রুদ্ধ হতে পারি। প্রতিশ্রতমত উপহার 
সামগ্রী মেমফিস শহরে পৌছে যাঁবে 1, 

সাদা পাচিল ঘেরা মেমফিম শহরে ফিরে গুম হয়ে বসে রইল আবি। 
হাড়ে হাড়ে বুঝল, তাঁকে সিংহাসনচাতত করার চক্তান্ত চালিয়েছে ফারাও । 
একমাত্র কাকু কিন্তু বিশ্বাস করল ফারাওকে | সে-তে। জানে মণিং স্টার 
উদ্দিত হবেই! 


(৩) রামিস্‌, রাজকুমারী এবং কুমীর 


যথাসময়ে একটি কন্যারত্ব প্রপব করল রাজরাণী আহুয়া। ফর্সা। 
সুন্দর মুখ! ঢেউ খেলানো চুল। চোখ ছুটি প্রথম বসস্তাকাশের মতো 
সুনীল। বুকের ওপর রইল কডে আঙুলের নখের গাইজে একটা ছোট 
জরুল চিহু_ অবিকল জীবন-চিহ্ৃর আকারে । 

আনন্দে উম্মত হ'ল রাজপ্রাসাদের সমস্ত মানুষ | মিশরের সথস্ত মন্দিরের 
পুরুত্রা। প্রপ্জারা কিন্তু আডালে আবডালে বিমর্ষ ছল এই কারণে যে শেষ 
পর্যস্ত জোডামুকুট গ্ন্ত হবে একটি নারীর শিরে ! কিন্তু প্রকাশে মুখে 
চাবি দিয়ে রইল সকলে । কেন না, আগুনের মত রটন| হয়ে গিয়েছিল-_ 
মেয়েটি নাকি ষয়ং ঈশ্বর প্রেরিত এবং তার ভূমিষ্ঠ মুহুতে আতুড ঘরে দেখ! 
গেছে মানবতা -অ্র্ট। খেমু দেবী এবং নেপধিস্‌, হাথোর ও আইপিস্‌ দেবী- 
দের। ব্বর্ণপ্রতিমার যত নাকি প্রভাবিকিরণ করেছিলেন তার] 

হুকুম জারী করলেন ফারাও । মিশরের যেখানে যেখানে রাণী আহুয়ার 
নাম খোদিত আছে, সেখানে সেখানে নামের তলায় “আমেনের ইচ্ছায় মশিং 
স্টারের মতো! এই পংক্তিটা উৎকীর্ণ করতে হবে । আমেনের মন্দিরে 
একট| নতুন হলঘরও নির্নাণ করতে হবে । সেখানে খোদিত থাকবে প্রিন্স 
আবির আবির্ভাবের কাহিনী এবং রাণী আাহুয়ার হ্বপ্নবৃত্তান্ত | 

গৌরবময় এই স্থানটি কিন্তু দেখে যেতে পারেন নি রাণী আহুয়। । মেয়ে 
ভূমি হওয়ার পর থেকেই স্বাস্থ্য ভেঙে পড়ে তার । চতুর্দণ দিবদ হ'ল শি 
দিবস। এ দিন ধাত্রীমাতাকে বললেন মেয়েকে কাছে নিয়ে আসতে। 
পলকহীন চোখে চেয়ে রইলেন শিশুকন্মার পানে । কিছুক্ষণ কথ] বললেন 
মেয়ের কা,য়ের সঙ্গে। কা'কে তিনি দেখতে পাচ্ছিলেন | ধললেন, 
মেয়ের বাহুর পাশে দাড়িয়ে আছে সে। বলে গেলেন, জীবন ও মরণের 


২৩ 


সব রকমের বিপদ আপদ্ব থেকে যেন আগলে রাখে মেয়েটিকে- পুনজঁবনের 
মুহুরতনা আসা পর্ধস্ত। তারপর বললেন, আমেন ডাক দিয়েছেন প্রাণ 
গ্রহণ করতে চাইছেন-_যে প্রাণের বিনিময়ে দিয়েছেন এই কন্যাকে । বলে, 
ফারাওয়ের দিকে চেয়ে মৃত হেসে গ্যোতির্সয় সুখ-স্মুজ্ঘল মুখে দেহত্যাগ 
করলেন। 

বিদায় নিল ছধ | এলবিষাদদ। মলম মাখানোর দিনগুলিতে শোকে 
ডুবে রইল সমগ্র মিশর । তারপর জলপোতে চাপিয়ে নীলনদের বুকের ওপর 
দিয়ে তার নশ্বর দেহ নিয়ে যাওয়া! হল রাণীদ্দের উপত্যাকাযর় অতীব চমকপ্রদ 
সমাধি মন্দিরে সমাধিস্থ করার জন্যে | দিনরাত এক নাগাড়ে খেটে নমাধি- 
মন্দির সম্পূর্ণ করল রাজনিস্ত্রী এবং শিল্পীরা । সমাধি-মন্দির নির্মাণের 
আয়োজন শুরু করেছিলেন আহুয়া নিজেই | উনি জানতেন, মৃতের সমাধি- 
মন্দিরে স্বর্ণ অপচয় কেউ করতে চায় না, যেছনৎ বায়ও করতে চায় ন|। 

তাই মা আড়ম্বরে কবরস্থ হলেন আহষ্প! | তার যাবতীয় মণিমাণিকা 
রইল ভার সঙ্গেই | প্রকৃত শোকাচ্ছন্ন হয়েছিলেন ফাবাও | সমাধি মন্দিরে 
অর্পণ করলেন বিস্তর মহার্ঘ সামগ্রী । যে জলপোতে বাহিত হয়েছিল রাণীর 
নশ্বর দেছ। সেটিকে সমাধি-যন্দিরের প্রবেশ পথে রেখে পাথর দিয়ে ঢেকে 
তার ওপর এমনভাষে বালি ছড়িয়ে দিলেন যাতে পুনর্জাগরণের দিন না আসা 
পর্ধস্ত জায়গাটার হদিশ আর কেউ না পায়। 

ইতিযধো দিনে দিনে বড় হতে লাগল শিশুটি । ছ'মাস বয়েছে তাকে 
নিয়ে যাওয়া ছল আমেনের পুরোছিত ঠাকরুণদের মহাবিদ্ালয়ে লালন 
পালন এবং শিক্ষা্দীক্ষার নিষিত। 

রাঙ্জকুমারী নেতার-তুয়ার জগ্ম যেদিন হল, ঠিক সেইদিনই ধরাধামে 
আবির্ভাব ঘটল আরও একটি মানব শিশুর-_-যে হেতু এ কাহিনী তাঁকে 
বিয়েও, সুতরাং তার কথায় এবার আসা যাক। আমেনের মন্দিরের রক্ষী 
প্রধানের সঙ্গে বিবাহ হয়েছিল তারই সৎ-বোন আন্তি-র। আস্তি ছিলে? 
জাহুকরী। সবাই জানত, বহু পুরুষ আগে মারমিসের পূর্বপুরুষর! তাদের 
স্থলাভিযিক্ত হুদ-নেতার-তুয়৷ যেমন বর্তমান ফারাওয়ের শেষ বংশধর, ঠিক 
তেমনি সিংহাসনচাত পূর্বতন ফারাওদের শেষ বংশধর এই মারমিস। অনেক 
বছর আগে বর্তমান ফারাওয়ের উপদেষ্টার! বলেছিলেন যারমিস আর তার 
স্ত্রীকে হত্যা কর] হোক--নইলে ধমনীতে প্রবাহিত রাজরক্ের দাবী নিক্নে 
ফারাওকে গদীঢাত করতে পারেন মারমিদ ছার তার সংবোন | ফারাও 
কিন্তু খুনজখম ঘ্বগা করতেন । মনট1 তার ভারী নরম। মারমিসকে নিধন 
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তো! করলেনই না, উল্টে তাকে ডেকে এনে সব কথা খুলে বললেন। 

মারষিসের চেহ্বারায় অভিঙ্ঞাতোর ছাপ ছিল! রাজরক্ত নিয়ে জন্মালে 
অমন চেহারা তে] হবেই । ফারাওয়ের সামনে প্রণিপাত হয়ে বললেন-_ 
“হে ফারাও, আমাকে বধ করার কোনে! প্রয়োজন আছে কী? ঈশ্বরের 
বিধানে আমার পূর্বপুরুষরা গৌরব হারিয়েছে-ঈশ্বরের ইচ্ছাতেই সেই 
গৌরবের অধিকারী হয়েছেন আপনার পূর্বপুরুষর1। আমার উধ্বণতন পুরুষরা 
রাজ] ছিল বলে কি কখনে। আপনার বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করেছি, না, সিংহাসন 
ছাতির চক্রান্তে প্রয়াসী হয়েছি! আপনার সৈম্যবাছিনীর সম্্াস্ত পদ অলম্কত 
করতে পেরেই তো। আষি সত্তষ্ট । তাই বলব, আমাকে বাচতে দিন, আমার 
সংবোনের প্রাণটাও ভিক্ষা! দিন। কারণ তাকে বিবাহ করার অভিলাষ 
আছে আমার । দুজনে মিলে সৎ, বিনীত, বিশ্বস্ত অনুচর হিসেবে আপনাকে 
সেবা! করার সুযোগ দিন । নির্রোধীদের রক্তে নাই বা ছাত কলুষিত করলেন! 
তাতে দেবতার! রুষ্ট হবেন-_-আমাদের প্রেতশরীরও কবর থেকে উঠে এসে 
আপনাকে উত্যক্ত করতে পারে । আপনার বংশে অভিশাপ লাগতে পারে ।' 

বিচলিত হলেন ফারাও । বাড়িয়ে দিলেন স্বীয় তরবারি | চুম্বন করলেন 
মারমিস। আমু এবং নিরাপত্তা-_ছুই-ই ভিক্ষা পেলেন মারমিস। 

ফারাও বলেছিলেন-_“মারমিস, তুমি সম্মানীয় পুরুষ । রক্তের কৌলীন্যেও 
আমার সমতুল্য-_-যদিও পদমর্ধাদা এক নয় | দেবতার] আপন অভিলাষেই 
কাউকে ওপরে তোলেন কাউকে নিচে নামান । তাই তুমি যেমন আমার 
কোনো ক্ষতি করবে না আশিও তেষনি তোমার আর তোমার সংবোনের 
কোনে। ক্ষতি করব না। মাজিকের অধিরাণী সে--কহোক সে তোমার 
বরণী। আর, তুমি হও আমার সুহ্বং এবং উপদেষ্টা ।' 

আরও উচ্চপদ দেওয়ার অভিলাষ প্রকাশ করলেন ফারাও । কিন্ত 
নিতে চাইলেন না মারমিস পাছে ঈর্ধাকাতর সহযোগীর] পেছনে লাগে 
ফারাওয়ের--জীবননাশও করতে পারে | কেন না, ঝড় উঠলে বড় গাছই 
তো আগে পড়ে। শেষকালে মারমিসকে আমেনের রঙ্গীপ্রধান পদ্দে বাল 
করলেন ফারাও, সেইসঙ্গে দিলেন প্রচুর ভূসম্পত্তি আর বাসগুহ যাতে রাজার 
হালে থাকতে পারেন মারমিস-_কিস্তু তার বেশী আর কিছু দিলেন না। 
এ ছাড়াও, তাকে নিকট উপদেষ্টা পদে বহাল করলেন, বন্ধুত্বের মর্যাদা 
দিলেন এৰং তার সং-পরামর্শ গ্রহণও করলেন বহুক্ষেত্রে। 

এরপর আস্তিক বিয়ে করলেন মারমিস। কিন্তু ফারাওর মতই বভ্বছর 
নিঃসস্তান রইলেশ। আত্তি ছাড়! আর কোনে! পর়্ীও ছিল না! মারমিসের | 
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তারপর যেদিন জন্য হল নেতার-তুয়ার, ঠিক সেইদিন ভারী সুন্দর একটি 
পুত্রসন্তান প্রসব করলেন আন্তি। পূর্বপুরুষর্দের যতই বলিষ্ঠ গড়ন এবং 
গৌর বর্ণ তার | কিন্তু চোখ মিশমিশে কালো । চেহারার মধ্যে রাজকীয় 
ছাপ সুস্প$ | 

ধাত্রীযাতা দেখেই মন্তবা করেছিল--“মাথার গড়নট1 দেখেছেন? মুকুট 
পরার উপযুক্ত ।+ 

আত্তি বালাকাল থেকেই ভবিষাদৃবক্তা | ধাত্রীমাতার- কথা শুনে সেই 
মুহুর্তে সাবধানতা বিস্যৃত হয়ে জবাব দ্িলেন--“যা বলেছে! | মাথ। দেখে 
আামারও তাই মনে হচ্ছে । মুকুট ধারণ করবেই । বলে মুখ চুম্বন বরলেন 
শিশুপুত্রের? নাম রাখলেন রাষিস-_নৃপতি ঠাকুর্দার নামানুসারে --এ বংশের 
প্রতিষ্ঠা যিনি করেছিলেন। 

এযনই কপাল, একজন গুগুচরের কানে গেল এই কথোপকথন । ফলাও 
করে প্রতিবেদন পেশ করল উপদেষ্টার্দের কাছে । মারমিসের ক্ষেত্রে তার! 
যে-উপদেশ দিয়েছিল, রামিসের ক্ষেত্রেও তার অন্যথ। ঘটল ন!। ফারাওকে 
বল! হ'ল, শিশুপুজ্তকে ধেন এখুনি সরিয়ে ফেল! হয়। কেন না, আস্ির 
মনোভাব মুখে প্রকাশ পেয়েছে-ছেলের নামও রেখেছে অধিরাজ “রায়ের 
নামানুসাপ্পে-যেন সাই সে রাজপুত্র । ফারাও কিন্তু উপদেশ কানে 
তুললেন না। হেসে বললেন, একই দিনে জন্মেছে তার মেয়ে এবং মারমিসের 
ছেলে। তার মেয়ের নামকরণ উৎসব কি মারমিসের ছেলের রভ দিয়ে 
করতে হবে? 


শেষকালে বললেন--“আমর! সবাই রা-য়ের গৌরবে গৌরবাম্বিত। উচ্চ 
বংশের ফ্কেলেটি বেঁচে থাকলে আমার মেয়ের প্রয়োজনের বন্ধু হতেও তো 
পারে তার দুদিনের সময়ে? ঈশ্বরের ইচ্ছায় এরা এসেছে পৃথিবীতে। 
খোদার ওপর খোদকারি কর] আমাকে মানায় না। আমি তো৷ আর ভগবান 
নই যে ভগবানের সৃষ্টি নাশ করৰ ঘ্বার্থপিদ্ধির জন্যে 1 

ফলে, প্রাণট] টিকে গেল রাষিঙগের ৷ মারযিম এবং আতন্তির কানে গেল 
ফারাওয়ের এ-ছেন যহান্বভবতা । প্রাণঢাল! আশীর্বাদ করলেন দুজনে । 
জানালেন আত্তরিক ধন্যবাদ । 

রাজকুমারী নেতার-তুয়াকে লালন পালন কর! হুচ্ছিল আষেনের 
পুরোহিত ঠাকরুণদের প্রাসাদে । এর কাছেই ছিল মারষিসের ভবন। দুটোই 
আমেনের সুবিশাল মন্দিরের চোহদ্দির মধ্যে একই প্রাচীর বেঝটিত। রাণী 
আহয়ার মৃতার পর ফারাও বললেন, রাজকুমার নেতার-তুয়! যার বুকের 
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দুধ পাঁন করবে তার ধযনীতে যেন রাজ্বরক্ত থাকে । এরকম রমণী ছিল 
একজনই-_আস্তি। তাই তাঁকেই ধাজ্জীমাতা করা হুল নেতার-তুয়ার। 
রাতের পর রাত রামিস্‌ এবং নেতার-তুয়| হুজনেই আন্তির বাহুতে মাথ। 
দিয়ে ঘুমোলো! পাশাপাশি । একই সঙ্গে হাটতে শিখল ছু্নে, খেলাধূলা ও 
করল একসঙ্গে । পালিকা-মা আস্তির নয়নের মণি হয়ে রইল নেতার-তুয়া। 

ঘমক্ত্র ভাইবোন পরস্পরকে যেভাবে ভালবাসে, প্রথম থেকেই রামিদ 
আর নেতার-তুয়ার মধ্যে ভালবাসা গাঢ় হুল সেইভাবে । রামিসের সাহস 
ছিল, শক্তি ছিল, ছিল বেপরোয়] ডানপিটে ষভাৰ | তা সত্বেও কিন্তু নেতার- 
তুয়ার প্রভুত্ব বজায় রইল তার ওপর | ফারাওয়ের কন্যা বলে নয়-_-শক্তি 
উৎসারিত হত তার অভ্তরের অন্দর থেকে । লভাসদর্দের অভিবাদনে লে 
জক্ষেপও করত না, পুরুৎদের বন্দনা কানেও তুলত ন1, রাশি রাশি খেতাবে 
কর্ণপাত করত না--প্রভুত্ব চালিয়ে যেত আপন শক্তিতে । কোন্‌ খেলা 
খেলতে হবে, নেতার-তুয়! তা ঠিক করে দিত। নেতার-তুয়ার কথা তন্ময় হয়ে 
রামিস্‌ শুনত। অন্যান্য ছেলেমেয়েদের থেকে একেবারেই ভিন্ন ছিল: 
রাজকুমারী _-স্বাস্থাও ছিল তার অটুট । 

মাঝে মাঝে নিজের মধো ডুবে যেত রাজকুমারী । মুখে আর কথ! ফুটত 
না। তখন কাছে ঘে'সতে দিত না কাউকে--পালিক মা আতন্তিকেও নয় । 
রামিস্‌ পর্যস্ত দুরে থাকত। দূর থেকে তাকে নজরে রাখত যে কোনো 
একজন পুরনারী | আপন মনে মন্দিরের থাম আর দেওয়ালের কারুকাজ 
দেখে বেডাতে! সে। ফারাও কন্যার গতিবিধি সর্বত্র বলে সুরক্ষিত পৰি 
স্বানেও ছিল তার অবাধ যাতায়াত। গ্র্যানাইট আর আ্যালাবাস্টার স্ফ0টিক 
প্রস্তরে নিমিত বিশাল দেবতাদের দিকে নিন্নিমেষে চেয়ে থাকত । চাদের 
আলোয় যরজগতের জীব এসব স্থানে ভয়ে যেতে পারে না-নেতার-তুয়। 
কিন্ত নিবিকারভাবে হাসিমুখে বিচরণ করত ক্োত্স্ালাকেও এই সব 
পৰিজ্র স্থানে | 

রামিস্‌ একদিন জিজ্ঞেস করেছিল--“হে মণিং স্টার, কি গ্যাখো বলো 
তো অমন করে? সৃষ্টির শুরু থেকে পাথর দেবতাদের কেউ সঞ্জমান হয়নি) 
দেখলেও বৃক কাপে-বিশেষ করে রা অন্ত যাওয়ার পর-তুমি যাও কি 
ভাবে? বোব! পাথরদের মধ্যে পাও কী? 

“বোবা পাথর ওরা নয়, রামিস। আমার সঙ্গে কত কথা বৰবলে। সং' 
কথ! আমি বুঝতেও পারি না। কিন্তু ভাল লাগে বলে যাই।, 

“কথা বলে! পাথর কি কথা বলতে পারে ? 
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তাতো! জানি ন7া। বোঁধ হয় পাথরের আত্মারাই বলে অত কথা। 
আমার জন্মের আগেকার গল্প বলে। আমার স্বৃতুর পর কি ঘটবে, সে- 
গল্পও বলে। কিন্তু আর কথা নয় রামিস্-আমি যখন বলছি ওর] কথ! 
বলে, লেইটাই যথেষ্ট ।? 

“আমার কাছে তারও বেশী, বলেছিল রামিসূ। “নইলে আমি আমেনের 
সন্তান হই কি করে? আমার উপাস্য কেবল একটাই দেবত1- মেন্ধু- 
যুদ্ধের দেবত1।, 


সাতবছর বয়েদে রাঁমিস্কে প্রতিদিন সকালে যেতে হ'ত মন্দির 
বিদ্ভালয়ে | নলখাগড়ার কলম দিয়ে লেখ! শেখানো হ'ত কাঠের ফলকের 
ওপর | শুনতে হু'ত যিশরের বহু দেবতার কাহিনী-শুনতে ইচ্ছা! ন 
থাকলেও । এই সময়ট। একল! থাকত নেতার-তুয়া | তার বয়সের খেলার 
সঙ্গী মন্দির-্প্রাঙ্গণে কেউ ছিল ন1, তাছাড়! ফারাওয়ের নির্দেশে অন্য কোনো 
ছেলেমেয়ের সঙ্গে তার খেলাধূলার অধিকারও ছিল ন1। কখনে। সখনে! 
অবশ্য রাজসভার সম্ত্রান্ত নারী অথব! সভাসদরদ্দের কাছে শিক্ষা! নিতে হ'ত 
নেতার-তুয়াকে এই সময়ে । ৃ 

বি্ভালয় থেকে একদিন ফিরে এসে নেতার-তুয়ার কাছে জানতে 
চেয়েছিল রামিস তার অনুপস্থিতিতে সে নিঃসঙ্গ বোধ করে কিনা | নেতার- 
তুয়া বলেছিল--নিঃসঙ্গ বোধ করব কেন? আমার তো আরও একজন 
সঙ্গী আছে ।” 

ঈর্ষ! হয়েছিল রামিসের--“তাই নাকি? দেখাও দ্িকি তাকে, এক 
হাত লড়ে যাই ।, 

“তাকে দেখতে পেলে তো । সেধে আমার নিজের কা।, 

“তোমার কা! কা-য়েদের কথা শুনেছি বটে, দেখিনি কখনো। কি 
রকম দেখতে বলো তো?” 

“ঠিক আমার মতই। শুধূযা ছায়া পড়ে ণা। যখন একলা থাকি, 
তখনই শুধু কাছে আসে। আসার শব কখনো-সখনে। শুনতে পাই, কথাও 
শুনতে পাই--কিস্ত দেখার ভাগা খুব কম হম্ন_ আলো মিশোনে! শরীর 
তো ।? 

তাচ্ছিলোর সঙ্গে রামিস বলেছিল-_“বিশ্বাস করতে পারলাম না। কা 
বলে কিছুনেই। সব তোমার মন গড়া 

এর কিছু!্দন পরেই এমন একটা ঘটন1 ঘটল যে কা-য়েদের সম্বন্ধে, 
অস্ততঃপক্ষে তুয়ার কা সম্বন্ধে মনোভাব পালটাতে হুল রামিসকে। 
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অন্দিরের মধো একটা লুকোনো প্রাঙ্গণ ছিল। সিমেন্টের পাড় দিয়ে বাধানো 
একটা জলাশয় ছিল সেখানে । লোকে বলত, একটা পবিজ্র কুমীরের 
নিবাস সেখানে | বিরাটকায় কুমীর-_আছে কয়েকশ” বছর । অনেকদিন 
ধরেই কুমীরটাকে দেখে আসার ইচ্ছে ছিল তুয়া আর রামিপের। কিন্ত 
তেতরে ঢোক! তে। সম্ভব নয়। পুরো! প্রাঙ্গণট! উ“্চু পাঁচিল দিয়ে ঘের]। 
'শাচিলে একটিমাত্র তামার দরজা । দরজার চাবি থাকে পুরুৎদের কাছে। 
আটদিন অন্তর জ্যান্ত বাছুর ছাগল অথব1 ভেড়। নিয়ে যায় ভেতরে-_ 
কোনোটাই আর ফিরে আসে না। 

কুমীর ভোজ সমাপন করে একদিন পুরুত্রা যখন ফিরে আসছে, রাঁমিস 
ঠাড়িয়ে ছিল সেখানে । একজনের হাতে ছিল তামার দরজার চাষি । তার 
নাম কপাট-রক্ষক | চাবিট1 পিঠের পেছনে বাঁধা থলির মুখে ঢোকাতে 
গিয়ে ঢুকল না-থলির বাইরে দিয়ে ঠিকরে পড়ল বালির ওপর | টের চপল 
ন| কপাট-রক্ষক। দলবল নিয়ে চলে গেল মন্দিরে । চাবি পড়ে রইল 
বালিতে। 

তুলে নিল রামিস। লুকিয়ে রাখল পরিচ্ছদ্বের ভেতর দিকে । তারপর 
গেল রাজকুমারীর সমীপে । 

বললে--'ষনিং স্টার, আজ কপাট-রক্ষক ভুল করে কুমীরের দরজার 
চাবি ফেলে গেছিল বালিতে | সাতদিন আগে চাবির খোঁজ আর পড়বে ন1। 
দেই ফাকে চলো! আজ পাঠগবন থেকে ফেরবার পথে তোষাকে নিয়ে 
কুমীরটাকে দেখে আসি। তারপর চাবি ফিরিয়ে দেব--বলৰ ৰালিতে 
কুড়িয়ে পেয়েছি |, 

শুনে উজ্দবল হ'ল তুয়ার চোখ । কুমীরটাকে দেখবার লোভ তার 
অনেকদিনের | বিকেলের দ্িকে একট! পায়রা নিয়ে চুটতে ছুটতে এল 
রাঁধিস,.__পবিজ্র রাক্ষপকে খাওয়াষে বলে জোগাড় করে এনেছে এক 
সহপাঠীর কাছ থেকে । এসে দেখল কিন্তু অন্য মেজাজে রয়েছে তুয়।। 

তাবিত মুখে কিছুক্ষণ রামিসের পানে তাকিয়ে রইল তুর] । 

তারপর বলল-_-“পবিত্র কূমীরকে দেখতে যাওয়া আমাদের পক্ষে সমীচীন 
অয়।, 

“কেন নয় ?' অবাক হুল রামিস। ধারে কাছে কেউ নেই। চাবিতেও 
চবি মাখিয়ে রেখেছি_ক্যাচ ক্যাচ আওয়াজও হবে না |” 

কো এসেছিল। বলে গেল কাজটা অন্যায়। পরিণাষে ঝামেল। আছে ।, 

রেগে গেল রামিস--শর়তান সেৎ গিলে ঘাক তোমার কা-কে | আনো? 
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তাকে আবার সামনে--যা বলবার আমি বলব ।; 

“আনতে তো পারব ন! রা'মপ। কারণ কা যানে তো আমি। তা! 
ছাড।, সে ঘ্দি গিলে খায় কা-কে, তাহলে তে! আমাকেও গিলে খাবে। 
এ ধরনের মনোবাহ। তোমাকে মানায় না রামিস।; 

কেঁদে ফেলল বালক রামিস। সার! দিন কত আশায় ছিল কুমীর দেখবে 
বলে। পায়রাটা জোগাড় করতে গিয়ে দান করতে হন্নেছে ফারাওয়ের 
দেওয়!ব্রোগ্জের ছুরিট1।-যে ছুরির দ্রাম অনেক পায়রার দামের সমান। 
এখন ফারাও তো! রেগে যাবেন ছুরি খোয়! গেছে শুনলে । অথচ পায়রাটা 
এনেছিল লোভ দেখিয়ে কুমীর বাছাধনকে জলের ওপর ভাঙিয়ে তুলবে 
বলে। ৃ 

বন্ধুর কানন! দেখে নরম গলায় ভুয়া বললে-_-“আম্রা আমোদ পাব বলে 
একট পায়বার জীবন নাশ করতে হুবে ?” 

পায়রা তো কোন কালে মরে গেছে। পুরুতৎঠাকুর পাছে দেখে ফ্যালে, 
তাই ওপরে চেপে বসেছিলাম । পরে দেখলাম চি'ড়ে চ্যাপ্ট। হয়ে অক! 
পেয়েছে ।, 

বলে, থলি খুলে পায়রা দেখালো রামিস। আড়ষ্ট, শীতল এবং 
প্রাণহীন । 

“ষরেই ষ্খন গেছে তখন আর একে ন্ট করে লাভট] কি? কুমীরকে 
খাওয়ান! যাক বরং, সেইসঙ্গে ঘর্দি একটু উকিবু'কি মেরে চেহারাখান। 
নিতে পারি ক নিশ্চয় রাগ করবে না। উকি মারতে তো আর বারণ 
করেনি কা।' 

প] টিপে টিপে হুঙ্জনে বাগানের গাছপালার ঙল! দিয়ে পৌছোলো 
পাচিলের ছায়ায় ব্রে।জজ দরজার সামনে | অপরাধীর মত ফুটোয় চাবি 
গলিয়েছিল রামিস। চাবির আংটায় আগে থেকে একট কাঠ ঢুকিয়ে 
রেখেছিল চাড় মেরে ঘোরাতে সুবিধে হুষে বলে। হৃজনে মিলে তাতে চাড় 
মারতেই সরে গেল ভারী কীলকগুলো। 

পাছে বাইরে চাবি ঝোলানে! থাকলে কেউ দেখে ফ্যালে, তাই ফুটো 
থেকে চাবি বার করে নিল রামিস। সামান্য ফাক করল কপাট এবং 
কোনমতে গলে গেল ভেতরে তুয়াকে নিয়ে! ভেতরে চোকার সঙ্গে সঙ্গে 
ছ"াৎ করে উঠল মনটা । প্রাচীর ঘেরা চত্বরে এষন একট। থমথমে তাৰ যে 
প্রাণ শুকিয়ে যায় । সেইসঙ্গে একট] বিকট দুর্গন্ধ-তুয়৷ ফ্যাকাসে হয়ে গেল 
সেই গন্ধ শু'কে। ছুজনেরই যুগপৎ ম্‌নে হল-_না ঢুকলেই বরং ছিল ভাল। 
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ঠিক মাঝখানে একটা! বিরাট পুকৃর | পুকুরের মাঝখানে একটা কৃত্রিম 
ত্বীপ। চারপাঁশ ঘিরে পাথর বাঁধানো! রাস্তা । উ"চ্‌ পাঁচিলের ছায়া পড়ায় 
কাদাটে মনে হচ্ছে পুকুরের হ্বলরাশি। একপাশে স্বাতসেতে গাছ আর 
ঝোপের মধ্যে দিয়ে পাথরের পিড়ি নেমে গেছে জলের ষধো। একট! 
নৌকোর আধখানা জলে ভোবানো! অবস্থায় টেনে তুলে রাখা হয়েছে 
সেখানে--ধাড় বৈঠা রয়েছে নৌকোর ওপরেই । 

কুমীরের চিহ্ন দেখা যাচ্ছে না। 

ফিসফিস করে তুয়া বললে-_-“চলে! পালাই । কুমীর ঠাকুর বোধহয় 
ঘুমোচ্ছে। বদ গন্ধটা আর সইতে পাঁরছি না।? 

"য় পেয়েছো মনে হচ্ছে? হ্র্ন্ধ তে! আমার নাকে আসছে না-__পঞ্স 
ফুলের গন্ধই পাচ্ছি কেবল। ঘুম ভাঙিয়ে দেখে যাই বরং কুষীরঠাকৃরকে-_ 
নইলে আফসোস থেকে যাবে ।? 

তয় পাবে! কেন? ঠিক আছে, ঠিক আছে তাড়াতাড়ি জাগাও | 

একট! কথ! কিন্তু চেপে গেল রামিস। ফেরার পথ তো বন্ধ। চাবি 
নিয়ে ভেতরে আসার সঙ্গে সঙ্গে ভারী দরজা বন্ধ হয়ে গেছে আপন থেকেই । 
দরজার এদিকে চাবির ফুটো! নেই। 

পুকুর পাড় বরাবর একপাক ঘুরে এল হৃঙ্জনে | কিন্তু কৃমীরঠাকুর ঘুম 
ঝেড়ে ফেলে উঠে এল না। 

রামিস বপলে-_-চলে! নৌকোয় চেপে খুঁক্ধি | হুয়তে! দ্বীপের ওপর 
বুমোচ্ছে।? 

পাথরের ধাপ বেয়ে তুয়াকে নিয়ে নেষে এল রামিস। সোপানের ওপর 
পড়ে থাকা কুমীরের আহারের অবশিষ্ট দেখেই গা! পাক দিরে উঠল তুয়ার। 
ঝটিতি লাফিয়ে গিয়ে বসল নৌকোয় ! ঠেল। মেরে নৌকো জলে নামাল 
রামিস | গলুইয়ের কাছে দাড়িয়ে দাড় বেয়ে পুকুরময় চকিপাক দিয়ে এসেও 
দেখতে পেল ন1 কৃমীর ঠাকুরকে | 

হারানো সাহস ফিরে পেরে বললে-_হুয়তো। এখানে নেই ।" 

পুকুরের জলে দুর্গন্ধ ততট! ন! থাকায়, তুয়ার সাহুসও ফিরে এসেছিল 
বলল-_পায়রাঁর লোভ দেখিয়ে ভ্যাখে। ন1।+ 

বৃদ্ধিট! মনে ধরল রামিসের | থলির যধ্যে থেকে পার়র] বার করে ডান! 
ছুটে! এমনভাবে ছড়িয়ে দিল যেন মরা নয়- জ্যান্ত পায়রা] ধরেছে জলের 
ওপর | তারপর হাক দিল সুর করে-- ওগো কুষীর ঠাকুর, উঠে এসো 
»৪পরে !, 
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ঠিক তখনি অকল্মাৎ তয়াবহত| সূষ্টি করে কোথেকে যেন উঠে এল' 
কৃষীরটা | জ্যোতিহীন মড়ার মত দুটো! চোখের পেছনে বিরাট মাথায় 
ভয়ংকর আশ । ব্যাদ্দিত মুখের সারি সারি ধারালে। দাত দিয়ে এক কামড়ে 
পায়রাট! ছিনিয়ে নিয়েই ডুব দ্রিল জলে | 

অন্যমনস্কভাবে তোলপাড় জলের দিকে চেয়ে থেকে বললে রামিস--"এই 
লেই কুমীর ঠাকুর-_আটজন কি তারও বেশী ফারাওয়ের রাজত্বকাল যে 
দেখে গেছে-সেই কুমীর ঠাকুর । যাক, দেখা তে হল।; 

ভা, দেখা হল। আর দেখতেও চাই না। চলো, তাড়াতাড়ি ফের', 
যাক--নইলে বলে দেবে! তোমার বাবাকে 1, 

ঝপাঝপ দাড় বেয়ে নৌকো! ঘুরিয়ে নিল রামিস। আর ঠিক সেই সময়ে, 
পায়রা-ভোঙনে তৃপ্ত কুমীর ঠাকুর ভয়ংকর চোয়াল তুলল জলের ওপর এবং 
তেড়ে এল নৌকোর পেছন পেছন । 

আর্ত চীৎকার করে উঠল তুয়া। তারত্বরে ডাকতে লাগল কা-কে। 

ক্ষিপ্তের যত দাড় বাইতে বাইতে টেঁচাতে লাগল রামিসও--“কা-কে 
বলে কুমীর ঠাকুরকে যেন ঠেকিয়ে রাখে । কা-য়ের ক্ষতি করার ক্ষমত' 
কারো নেই।, 

কিন্তু কৃমীর ঠাকুরকে ঠেকানো! গেল না। তেড়ে এসে নৌকোর পেছন 
দিকট। কামড়ে ধরে এমনভাবে জলের মধ্যে ডুবিয়ে ধরল যে দাড় টানতেও 
আর পারল না রামিস। তারপরেই যড় মড় করে ভেঙে গেল নৌকোর 
কাঠ। 

চেঁচিয়ে কেদে উঠল তুয়া__'খেয়ে ফেলল! খেয়ে ফেলল !” 

ঠিক সেই সময়ে নৌকো গিয়ে আছড়ে পড়ল সিঁড়ির ধাপে এবং ঘুরে 
গিয়েই ধাক্কা মারল কুমীরের মাথায়-নৌকোর ঠিক সেই দিকেই কিন্ত 
রয়েছে তুয়া। নৌকোর প্রহথারে ক্ষিপ্ত কূমীর এবার ঝাঁপিয়ে পড়ল নৌকোর 
ওপর । 

জলভর] নোঁকো! যখন ডুবুড়ুবৃ, জাগ্রত হল রামিলের বিপুল সাহুদ--ঘ' 
তার অণুপরমাণুতে সুপ্ত ছিল এতক্ষণ | 

চিৎকার করে বললে তুয়াকে-__ “পাড়ে ঝাপিয়ে পড়ে |, 

বলে, হাতের দাড় দ্রিয়ে সবেগে মারল কুম্মীরের মাথায় । মার খেকে 
ঈাড় কাষডে ধরার জন্যে হা করতেই পুরে! দীড়টা গায়ের জোরে রামিদ 
চুকিয়ে দিল তার মুখগহবরে । 

ইাচড় পাচড় করে সিড়ি বেয়ে উঠতে উঠতে চিৎকার করে উঠল তুয়1__ 
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“ছেড়ে দিয়ে চলে এসো রামিস্‌ 1; 

রামিস্‌ কিন্তু ছেড়ে দিয়ে চলে আদার পাত্র নয় | তার ছোট বুকখানায় 
দুর্জয় সাহস জড়ে। হয়েছে শুধু তৃয়াকে কুণীরের খগ্নর থেকে বাচানোর জনে 
__ছেড়ে দিলেই যদ্দি তেড়ে গিয়ে তুয়াকে ধরে, এই ভয়ে দাড় আকডে 
প্রাণপণে ঠেলে আটকে রাখল কুমীর ঠাকুরকে । শেষকালে এক বটকাহ 
£*ড কেটে দু-টুকরো করে দিল কুমীর | ভাঙা দাড ফেলে দিয়েই ঝাপিয়ে 
প্ড়ল জলে আগুয়ান কুমারের সামনে এবং পমাধম করে ছোটু মুঠি আঘ'ত 
হেনে চলল চোখের ওপর | যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে খণাৎ করে রামিসের হাত 
কামডে ধরে সবশুদ্ধ জকুলর মধো ডুব দিতে চাইল কুমীর। 

কিন্তু ট' শবটি বেরোলো না রামিসের মুখ থেকে । পেছন ফিরেই তুর 
দেখল সেই ভয়ংকর দৃশ্য । হিডছিড করে রামিদকে টেনে তোঁলপাড জলের 
মধো ডুব দিচ্ছে ভয়ংকর কুমীর! যপ্্রণায় বিকৃত হয়ে গেছে রামিসের মুখ ! 

আমেন, ব।চাও 1 আর্ত চিৎকার করেই উঠে জলে ঝাপিয়ে পঙ্ভে 
রাষিসের বাঁ হাত চেপে ধ্রল তুয়া-আর একটু হলেই হাতটাও তপিয়ে ফেত 
জলের তলায় | পাথরের খাজে পা আটকে দেহের সমস্ত শক্তি দিয়ে তুয়। 
ধরে রইল হাতখানা ! 

কিন্ত কুমীরের ভয়াবছ শক্তির সঙ্গে পারৰে কেন তুয়া? ওকে 
সুঁদ্ধ টেনে ছি'চড়ে জলের দিকে নিয়ে চলল অতিকায় সরীসূপ এবং মুহূর্তের 
জন্য তুয়ার মনে হুল এবার বুঝি মুখ থুবড়ে জলে পে তলিয়ে যাবে 
চিরতরে | কিন্তু ঠিক সেই মুহ্ুতে কেন বোঝা গেল ন1 আঁচমক1 হা করে 
রামিসের হাত ছেডে দিলে কুমীর। ছুজনেই ছিটকে পড়ল সিডির ওপর, 
উঠে এল টলতে টলতে । আদবার সময়ে তুয়। দেখলে বিমূঢ়ের মত নিঞ্ের 
রক্তমাধা ডান হাতের দিকে চেয়ে রয়েছে রামিস-_হাতখাপার কডে 
আঙ্লটা নেই। এরপরেই আর কিছু মনে নেই ওর-_শুধু তামার দরজা 
একট দমাদম আওয়াজ ছাডা। 

জ্ঞান ফিরে পাওয়ার পর দেখল, সে শুয়ে রয়েছে 'মারমিসের বাড়ীতে । 
লেডী আন্তি ঝুঁকে রয়েছেন মুখের ওপর । অস্ত বইছে তাঁর হ-গাল বেয়ে। 

ধাইমা, কাদছে! কেন? এই তো আমি বেঁচে রয়েছি ।, 

ফোপাতে ফেশাপাতে আন্তি বললেন-__“কাদছি আমার ছেলের জন্যে ।? 

'রামিদ কি মারা গেছে? 

'এখনে| যায় নি-ঙবে শীগগিরই যাবে । মিশরের ভাবী রাণীর জীবন 
বিপন্ন করার শাস্ত তাকে পেতেই হবে। ফারাও ছাড়বেন ন1 1, 
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লাফিয়ে দীন্ডিয়ে উঠল তুয়া-_কিক্ষনো না। রামিস আমার জীবন 
বাচিয়েছে ॥, 

কথা ফুরোতে ন। ফুরোতেই খুলে গেল দরজ11 স্বয়ং ফারাও প্রবেশ 
করলেন ঘরে | মেয়ে ছুবে মার! গেছে খবর পেয়েই উব্বশ্াসে ছুটে এসেছেন 
তিনি। ভড়ে স্টাপছেন ঠক ঠক করে। কিন্তু একমান্র সন্তানকে জীবিত 
দেখে আনন্দে নতজানু হয়ে ঈশ্বরকে ধন্যবাদ জানালেন, মেয়েকে জড়িয়ে 
ধরে চুমু খেলেন। 

বাৰার মুখ দেখেই দীমতী তুয়। বুঝেছিল তার ভয়ের কারণট।। 

“তুয়া, 1! আমার, ভেবেছিলাম তুই আর বেঁচে নেই 1 

“কেন বাব।, ষয়ং আমেন যখন আমাকে আগলে রেখেছেন, কে মারে 
আমাকে? রামিপ না থাকলে-_ 

রাঁমিসের ন'মৌচ্চাঁরণের সঙ্গে সঙ্গে অলে উঠলেন ফারাও--'খবর- 
দার! ওর নাষ উচ্চারণ করাঁব না আমার কাছে। বদমাস্‌ ছেলে কোথা- 
কার! চাবকে বধ করব? 

ছিলে ছেঁডা ধনুকের মত ছিটকে গয়ে তুর বললে--"অমন কথাটি মুখে 
এনে! না বাবা! রামিস মার গেলে জানবে আমও বেঁচে থাকবো না। 
রামিসই আমাকে বাচিয়েছে আজকে | ওর কোনে: দে'ষ নেই । কা 
আমাকে বাদণ করেছিলো, কিন্তু ওকে তো কিছু বলেনি। কুমার 
যখন আমাকে খেতে এসে ছল--শ্রামাকে সরিয়ে দিয়ে কামড খেয়েছে সে 
নিজে | শোনো কি হয়েছিল ।' 

সব কথ1 শোশবাপ পর বামিসকে তলব করলেন ফারাও । সে বেচার] 
রক্তক্ষরণের ফলে এত দুধ হয়ে পড়েছিল থে হাটতেও পারছিল ণা। ধরা- 
ধরি করে নিয়ে এসে তাকে বসানো! হল ফারাওয়ের সামনে একটা টুলে। 

ক্ষীণ কঠে বললে বালক রা'মপ-“মহান্‌ ফারাও, পাপ করেছি) শা্তি 
দিন। কিন্ত মরব আমি হাপিমুখে-অশ্তভ প্রাণীটার স্গ্রর থেকে বাচাতে 
পেরেছি রাজকুমারীকে--এই আনন নিয়েই মাথা পেতে নেব আপনার 
মুতাদণ্ড। 

মাথা শেড়ে ফারাও বললেন-__ খুবই ছ&ুমি করেছো, পামসু। কিন্তু 
তোমার ধমনীতে রাঁজরক্ত আছে। তাই সব দোষ শিজের কাধে নিলে । তা 
ছাড়া, রাজকুমারীর জীবণ বাঁচিয়েছে। নিজের জীবন বিপন্ন করে| মারমিপ- 
পুত্র, তাই আমি তোমাকে ক্ষমা করলাম। তবে উপদেষ্টাদের কথা শুনলেই 
বুঝি ভাল করতাম | তার! বলেছিল, তোমাকে দূরে সরিয়ে রাখতে 1" 
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বলে, হেট হয়ে বালকের শির চুম্বন করলেন ফারাও । 

সেই সঙ্গে রাঞজবৈদ্যদের সৃকুম দিলেন যেভাবেই হোক রামিসের রক্ত 
প্রবাহ থেকে যেন কুমীরেব দাতের বিষ বার করে দেওয়! হুয় এবং উপযুক্ত 
সেবাশুআষ] করা হয়। চিকিৎসার ওণে অচিরেই সুস্থ হয়ে উঠল রামিস-_ 
হারালে! কেবল ানহাতের কডে আছগ্বলটা। ব্রোঞ্জ ছুরিকার প্রিবতে 
ফার্রাওর কাছ থেকে নতুন উপহার প্লে একটা তরবারি 1 হাতলট] কুমার 
দেছের অন্নকরণে নিম্িত। সেই সঙ্গে নির্দেশ রইল, জীবন বিপন্ন করেও 
বালক বয়েসে যান প্রাণ রক্ষার প্রয়াস পেয়েছে রামিন, বড় হয়ে এই তরবারি 
দিয়ে যেন তাকে আগলে রাখে অমৃতা । দেই সঙ্গে দেহের নিদর্শন স্বরাপ 
বালক বয়েসেও কাউন্ট খেতাব লাভ করল রামিস এবং আরও একট] নাম 
স্যার মানে, সাঁজেন্দ্রাণী-রক্ষক । 

ফারাও বিদায় নিলে ভরবারির দিকে নিসমেষে চেয়ে থেকে ভবিষ্বা?- 
বন্ত] আন্তি বললেন--বাঞ্জরক্ত দেখতে পাচ্ছি তববারির ওপর ।' বলে 
তববারি তুলে দিলেন রামিসের হাতে | 

এরপর থেকে বামিস এবং তুয়াকে কিন্তু আর একলঙ্গে খেলাধুলো! ক€তে 
দেওয়া হ'ল না। পুশল্ত প্রঙ্রী এবং সন্তান্ত মহিলারা সব সময়ে ঘিরে থাকত 
রাঁজকুমারীকে ! গ"এক বছরের মধোই রামিসকে পাঠিয়ে দেওয়া হ'ল ঘুদ্ধ- 
বিগ্ায় শিক্ষাদানের শিমিত্ একগন দেনাপতিপ অধীনে । রামিসও চায় 
৫দশিক হতে-যুদ্ধবিদ্ঠাই তার 'একমাত্র মনোমত বিছ্ভা। ফলে তার সঙ্গে 
ওয়ার দেখা গাক্ষাৎ আর দটল না। তুয়! কিনব ভুলল না রাষিসকে । প্রতি 
রাতে প্রতি ভোরে আমেন্র কাছে বাবার আর মায়ের ম্জল কামন। করার 
সঙ্গে সঙ্গে রামিসের শুভ কামনাও করত | বর প্রার্থশ! করত খেন রা(মসের 
পঙ্গে আবার তার মিলন হুয়--অদর্শনের ফলে ছুক্জনের হৃদয়ের বন্ধন কিও 
শখিল ছল না একদিনের তরেও | মাসের পর মাস একলা থেকেও তুয়া 
শুধু একটা! প্রার্থনাই জানিয়ে গেল আমেনের পদতলে-_আবার যেন দেখা হয় 
রামিসের সে । 


(8) আমেনকে আবাহন 
ফুরিয়ে গেল একটির পর একটি বহ7। *আমেনের ভোরের তারা" নাম 
নিয়ে রাজকুমারী নেতার-তুয়া যুবতী হয়ে উঠল। শুদ্ধকরণের উৎসব 
শুরু হুল সারা মিশর ওুঁড়ে। তার মক্ত জ্ঞানী, বৃদ্ধিমতা আর সুন্দর যেয়ে 
তামাম মিশরে আর দুটি ইপ ণা। মাথায় লগ্থা। সুগ্ঠনা। নাল সমুদ্রের 
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মত টলটলে গভীর চোখ । ভোরের আকাশের মত গোলাপী গাল। লহ! 
কালো চুল সোনার মুকুট পরে না থারুলে লুটিয়ে পড়ত কোমর ছাড়িয়ে । 
পুরোছিত এবং পুরোহিত ঠাকরুণরা তাদের জ্ঞানের ভাণ্ডার উজাড় করে 
দেওয়াম্ম অসাধারণ জ্ঞানবতীও বটে। সেই সঙ্গে শিখেছিল নাচ, গাশ এবং 
বীণাৰাদন। পরম শিক্ষাগডর [ছল অবশ্ব তার নিজেব্র কা। ঘুমের ঘোরে 
অচৈতন্যু অবস্থায় সমৃদ্ধ করে যেত গভীরতর জ্ঞানভাপগ্ার দিয়ে । 

জ্ঞানবৃদ্ধ পিতা কারাও শিখিয়েছিলেন রাজবিদ্যা । দেশ শাসন করার 
কলা! কৌশল । শক্রকে পরাভুঁত করার বনু মন্তগুপ্তি দিয়েছিলেন প্রাণা ধিক 
কন্যাকে । সবশেষে দিলেন রণ মুকুট ।শরে বহুন করার অধিকার । 

বললেন-_-আমার শরীর দুবল। গুরুভার এই মুকুট আর ব্টতে পারছি 
ন1। খাশকট। ওজন তুই নে | রাঞঙ্জাশাসনে সাহায্য কর 1১ 

তাই রাণী হতে হ'ল তরুণী নেতার-তুয়াকে । মুকুট অভিষেক অনুষ্ঠিত 
হ'ল জাকজমক করে। পুরুত্রা এলেন জমকালো৷ পোশাক পরে- সর্বাঙ্গে 
দেবদেবীদের প্রতীক ঝুলিয়ে অনস্ত জীবন ক'মন। করে প্রাণ ঢালা 
আশীর্বাদ করে গেলেশ। রাজপুত্র এবং সম্রান্ত পুরুষর৷ দিলেন বিস্তর 
উপহার সামগ্রী | বিদেশী রাজা এবং দল প্রধানদের দূতগণ এসে জানিয়ে 
গেল অভিবাদন । দুই ভুমির কাউন্ট এবং দেশ নায়করা এসে স্বীকার করে 
গেল আন্ুগত) । সবশেষে সভাসদঞ্ধের সাক্ষা রেখে জোড়! মুকুট শিরে ন্ৃ্ত 
করলেন ফারাও এবং অপণ করলেন সিংহাস্ন-খেতাব--“রা” এবং হাথোরের 
প্রসাদে রূপ ও শক্তির রাণী ।+ 

প্রজাগণের তুমুল গধ্বনির মধ্ ক্ষণেক স্থিরভাবে সিংহাসনে আসীন 
রইল তুয়াঁ। তারপর সঞ্চরমান হুল চক্ষু । বিশাল সভাকক্ষের মধ্যে খুঁজতে 
লাগল একটা চেন] মুখ। অচিরেই পূর্ণ হল অভীষ্ট । এ তো ফডিয়ে 
রয়েছে অনুগতদের ভীডে দীর্ঘকায় দৃপ্ত এক পুরুষ--ক্যাপ্টেন রামিস-_ 
তুয়ারাণীর পালক-ভ্রাতা । মুহূর্তের জন্য দৃষ্টি নিবদ্ধ রইল তার মুখের 
ওপর | পরক্ষণেই অন্ুত্র দৃষ়ি নিক্ষেপ করল তুয়া। কিন্তু এ একটি মুহূর্তের 
মধোই হট নয়নের মধ্যে দিয়ে নিক্ষিপ্ত হল যত কথা তত কথা সারা ধিনের 
সুদীর্ঘ বক্তৃতাতেও বল! হয় নি। নীরব কিন্তু বাজ্য় সেই চাহনির অর্থ 
বুঝল কেবল রামিস। তীর মতই মর্মে প্রবেশ করল অনুক্ত ্বাণী__ 
“রাণী হতে পারি, কি বালিকা তুয়া এখণো ভোলেনি বালক রামিসকে । 
দেবী হতে পারি-_কিন্তু নারী তে1 হটে!" 

সুমিষ্ট কিন্তু নিনিমেয সেই চাছনিও সাধনে যেন অশনি-প্রঙ্ঞারে টলে গেল 
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রামিস। মুহাম়ানের মত বেরিয়ে গেল সভাঁকক্ষ থেকে। 


রাত্রি। সহায়ক, নকলনবিস এবং পার্থব-সহচরীদের বিদায় দিয়ে নিঃসন 
হল তুয়া। অঙ্গে এখন আর রাণীর বেশ নেই-_সাদাসিদে শ্বেতবসন | 
সারাদিনের জমকালো দৃশ্যগুলো ভেসে গেল চোখের সামনে দিয়ে--কিন্তু 
স্থির হয়ে রইল কেবল একটি আনন--ক্যাপ্টেন রামিস। এত বৈব, এত 
এশর্ধ, এত আনুগত্য নিয়েও রাণী তুয়া আজ বালা সহচরকে আকধণ করতে 
পারছে না বাছপাশে | এর চেয়ে পরিতাপের বিষয় মার কি হতে পারে । 
লোকে তাঁকে দেবী বলে, মাঝে মাঝে তুয়ারও মনে হয় পে'যেন অর্ধেক 
মান্বী। কিন্তু এই অর্ধেক মানবী সত্তাই সাধারণ নারীর মতই মুহুর্তে বাকুল 
হল বাল।-সহুচরের সঙ্গকামনায় । 

দেবী হোক কি সম্াজী হোক-মানৰী তো! বটে । মতের দুঃখশোকের 
উধ্বে ওঠবার ক্ষমতা তো তার নেই । তবে হা, তাহ শতি, আছে বটে। 
আত্যন্তিক এই শক্তির আন্তিত্ব সে উপল করে-কিন্তু আবাহুন জানায় এ 
করলো | 

কিন্ত একাজ তত এক] করা যার নাঁ। কিছুক্ষণ ভাবল তুয়া। তারপর 
ওলব করল দরজার বাইরে দাড়িয়ে থাক! এক দাসীকে। খবর পাঠালো 
আমেনের পুরোহিত ঠাকরুণ আস্তিক । অচিরেই এল ভবিস্যর্ৃবক্তা_ 
চিরকালের মত আজও সগ্ভঙ্রিষিও সম্মাজীর ধত্রীমাত1 | বয়স পঞ্চাশ 
হলেও আজও তার চলে পাক ধরে নি; সুদর্শনা, সন্ভান্দর্শন!) কৃষ্ণকেশ]। 

“আসতে দেরী হল মন্দিরে ছিলাম বলে। মছারাণী খেশ ক্ষমা 
করেন, মাথা] নুইয়ে সবিনয়ে বললেন আস্তি । 

পিধে করে দা করিয়ে দিরে চুমু খেয়ে বললে রাজ্ঞজী তুয়।--“কান 
ঝালাপালা হয়ে গেল বড বড খেতা'ৰ শুনতে শুনতে; মাগে, চিরকাল 
হয়া বলে ডেকেছে যখ্ন এখনও এ নামে ডাকো । তোমার বুকের দুধ 
খেকেই তো বেঁচে গেছি আমি ।' 

তুয়ার নরম ঢেউ খেলানে| চুলে হাত বুলোতে বুলোতে আন্তি বগালেন-- 
'ক্িহয়েছে ? ক্লান্ত কেন? জোড়! ধুকুটের ভার সহ হচ্ছে ন1?? 

তা ঠিক। অথচ পুমোতেও পারছি না। বলো তে না, ফারাও 
উপদেষ্টাদের নিয়ে সন্ত্রণা সভ? ডেকেছিলেন কেন? যারমিস ছিলেন তাদের 
মধো। অথচ আমি ছিলাম না-_রাণী প্দবাচ্য হয়েও )? 

মদবু হেসে আত্তি বললেন-_-“তোমার বিয়ে ঠিক করার জন্যে ।' 
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উদ্বিগ্ন ছল তুয়1-“কার সঙ্গে? 

তনেক নাম উঠেছে | মিশরের রাণীর ৰরের অভাৰ হয় ন1।? 

নামগুলো! তাড়াতাড়ি বলো না৷? 

নাম বললেন আত্তি। এক-একট। নাম শোনার সঙ্গে সঙ্গে খারিজ করে 
দিল তুয়া | কেউ নাকি মোটা, কেউ কদাকার, কেউ বিদবেশী-__বদেশের 
দেবতাদের ঘে্া করে। কেউ বেঞ্জায় বুড়ো । সাতটা নাম শুনিয়ে চুপ 
করলেন আস্তি। কিত্তু আরও নাম শুনতে চার তুয়া। 

আস্তি বললেন-__“আর কারে! নাম প্রস্তাব করা হয়নি মন্নিং স্টার । সভা 
মুলতবি আছে ।' 

"আর কারো নাম নয়? 

«না| কেন, কারও নাম তোমার বলার আছে ?? 

তুয়া শুধু ঠোট নেড়ে নিঃশব্দে একটা নাম আউডে গেল-__সশবে নয় । 
তাইতেই বুঝে ফেললেন আত্তি। নিণিমেষে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে মাথা 
নেড়ে বললেন ফিসফিস করে-_কিস্তু তা তো! হবার নয়। আমি যে কথ' 
দিয়েছি! আমার আর মারমিসের এ-প্রতিজ্ঞা ভাঁঙবার অধিকার স্বয়ং 
ফারাওয়েরই নেই | আমাদের বংশধর কোনোদিনই সিংহাসনে বসবে না! 
এর অন্যাধ! ঘটতে দিও না, তুয়া-_ছেলেটা প্রাণে যার] পডৰে 1" 

“মাস্তি, আমি তো! তাকে মৃত্যুর দিকে ঠেলে দিতে চাই না বরং নিয়ে 
আসতে চাই জীবন অ'র সম্মানে মঞ্চে | কিন্তু খবরদার, এ কথা ফারাওয়ের 
কানে খ্দি যায় তে! ভোমার প্রাণ নিয়ে ছাওব আমি ।" 

স্মিতমুখেই বললেন আস্তি--'বেশ তো, কাউকে বলৰ না। কিন্তু তুমি 
এবা« বলো তে। বিশেষ একজন কাপ্টেন তোমার চাহুনির পামশে অজ্ঞানের 
মত হয়ে গেল কেন! টলতে টলতে সভাকক্ষ ছেডে বেরিয়ে গেল কেন * 

রকম মুখে তুয়া বললেন-“গরমের জন্যে 1? 

“উহ”, গরম সইবার মত ক্ষমতা তার মাছে-.অত দৈছিক শক্তি রক্ষী- 
বাছিনীতে আর কারে! নেই । তা সত্তেও 

“আমার রাণীগিরি দেখে ভয় পেয়েছিল, তাই, ঝটিতি বললে তুয়া-_ 
'আক্ত আমাকে খাঁটি সজাজীর মতই দেখতে লাগছিল 1: 

“সে কারণেও হতে পারে, অথবা হন্য কোনো! ভাবাবেগের আতিশয্ের 
দরুনও হতে পারে৷ কিন্তু তুয়া, মন থেকে এই ভাবনা- তাঁড়াও । ফারাও 
যখন হুবে, তখন খেয়াল রাখবে জনগণের সেবিকা তুমি--আাইনের 
গেবাদাসী । তার নাম মনে ব্রেখো-_মুখে কখনে! প্রকাশ করে! না।? 
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নওমন্তকে কি ভেবে নিয়ে দৃপ্ত কে তুয়া বললে-ফারাও যখন হব, 
তখন কয়েকট| ব্যাপারে আমার আইন সু করব? তাতে ঘ্দি জনগণ চার 
অন্য ফারাওকে --আনপ্তি করব ন1 1, 

বড বড চোখে তাকিয়ে স্তনলেন আস্তি। উজ্জ্বল হল চক্ষু। 

'রাজেন্দ্রাণীর মতই উদার হৃদয় কোমার। কিন্ত যাকে ভালোবাসো, 
তার অগ্গলের ভন্যে মুখে চাবি এটে পেকো। এমনিতেই সর্বক্ষণ ভয়ে 
কীট" হয়ে থাকি কখন জানি বিষ পেয়ালায় কিছু খাইয়ে দেয় তাকে, অথবা 
উড়ে তীরে গল' ছু টুকরো! হয়, নয়তে' অজানা! বর্শয় হাৎপিগড বিদীর্ণ 
হয় ।' 

যুঠা শ্ভ করে তুয়! বললে যেদিন ত1 হবে, এমন প্রতিকিংসা নেব যা 
কেউ কলপনাতেও আনতে পারবে ন! 1) 

কিন তখন প্রতিহিংসা নিলে তার কী? তাক কবর তে] বন্ধ হয়ে যাসে-_ 
বকের খাঁচায় জংপিণ্ডও আর থাকবে নাঁ।, 

আবার কিছুক্ষণ ভাবল তুয়া। তারপর বলল--“অপিরিস ছাডাও অন্যাণু 
দেবতা তো! আছে । আমাকেই তো লোকে আমেনের মনিং স্টার বলে ডাকে ! 
শামি 1 আযেনের মেয়ে, তাই না) মা?" 

'ই1া, তুয়া। তোমার যা স্বপ্নে জেনেছিলেন ন্দামেনের মেয়ে তুমি! 
বপ্রবৃদ্থাস্ত লিখিত অবস্থত্য় মন্দিরের গপ্তকক্ষে আছে । আমি দেখেছি, 

ডালে মা. প্তিদেব আমেনকে আবাকন করো তুমি। তার সঙ্গে 
আমার কথা আছে '' 

প্রাণে শুয় ডর নেই দেখছি? অদ্ভুত চোঁখে তাকালেন আস্তি। 
'দেবতাদেরও দেবতা তিনি, তাকে যখন তখন ডাক] যে মহাপাপ |, 

“মেয়ে হয়ে বাবাকে ডাকা কি মহাপাপ হতে পারে? ভয় করতেই বা 
যাবো কেন ?, 

“ধারাও আর মহারাণী আমেনের বেদীতে মাথা কূটেও তার দর্শন পান 
[ন-বাণী শোনেন নি। স্বপ্সে শুধু নিরেশি পেয়েছিলেন মহারাপী | মনিং 
স্টার, তামও তাই করো | ঘৃমিয়ে পড়ে! আর দ্বপ্প ছাখো 1, 

“দেবাদিদেব ঘি আমার পিতৃরেব হন তো আমি তার মুখোমুখি দাড়িয়ে 
কয়েকটা কথা জিজ্ঞেল করতে চাই । আমার এবং আর একজনের মঙ্গলের 
জন্যে পথ নির্দেশ শুনতে চাই | আন্তি, তোমার যদি ক্ষমতা থাকে আবাহছন 
করবার, ভাকো তাকে । উনি যদি সেঞ্চন্যে জামার প্রাণহরণও করতে চান, 
ডাকো । আমি মরেও বদ্ি-- 
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চুপ!” তুয়ার মুখে হাত চাপা দিয়ে বললেন আতন্তি--“ও নাম উচ্চারণ 
কোরো! না। ঠিক আছে, ক্ষমতা মামার আছে । তোমার--মার একজনের 
_-কলাণের জন্যে! চেষ্টা আযি করব। আলখাল্ল1 পরে নাও, সম্াজী, 
মাথায় ঘোমট] দিয়ে এসো আমার পেছন পেছন ।; 


সঙ্কীর্ণ গল্সিপথ বেয়ে নেমে এল ছুজনে। পেরিয়ে এল অনেক গুপ্ত 
সি'ড়ি পথ, পাতাল প্রবিষ্ট হয়ে থামল একট] লম্বা গড়ানে পাথরের প্রান্তে । 
সামনেই একটা দরজ1! দর খুলে ভেতরে ঢুকে ফের তালা দিয়ে দিলেন 
আস্তি। 

ফিসফিস করে বললে তুয়া--'এ কোথায় এলাম 1?” 

“আমেনের প্রধান পুরোছিত ঠাঁকরুণদের কবরখানা। দেবতার নজর 
আছে এখানে । গত তিরিশ বছর কেউ এধানে ঢোকেনি! সি'ড়ির 
ওপরেই গ্ভাখেো-_ধুলোর স্তরে আর কারে] পায়ের ছাঁপ নেই-_-শেষ পুরোহিত 
ঠাঁকরুণের নশ্বর দেহ ঘার] এনেছিল--তাদের প্দচিহ্ত ঢেকে দিয়েছে পুরু 
ধুলো | 

আলো! তুলে ধরলেন মন্তি। বিরাট একটা ওহ! চোখে পড়ল তুয়ার। 
গুহার দপাশের দেওয়ালে শ্লাকা দেবতাদের ছবি। আর রয়েছে সারি 
সারি কুলুঙ্গি। 'এক একটা কুলুঙ্দিতে রয়েছে এক একট! শবাধার | 
শবাধারের পেছনেই আযালাবাস্টার প্ষটিকের চ.তি। মুত্তির দামনে টেবিলে 
সাঞ্জানো উপহার সামগ্রী । গুহার প্রান্তে কালো পাথরের একটা বেদী। 
এ ছাড1 গুহায় আর কিছু নেই । 

বেদীর সামনে গিয়ে তুয়াকে হাটু গেডে বসালেন আস্তি। প্রদীপট! 
লুকিয়ে রেখে এলেন পাশের মর্খির কক্ষে। গুহার মালো 'আর রইল ন' 
নিশ্ছিদ্র তমিশ্রা ছাড়া 1 অচিরেই নিবিড আধারের মধো তার পদশব 
শুনল তুয়া। পা] টিপে টিপে এলেও পায়ের তলায় ধুলোর রাশি যেন ককিয়ে 
কেদে উঠল-_খিলেন আর দেওয়ালে প্রতিহত হয়ে ফিরে এল প্রতিধ্বনি । 
এছাড়াও আন্তির সর্ব অবয়ব ধিরে একটা জ্যোতির্ময় ইটা দেখা গেল-__সৃতার 
ওহায় জীবনের প্রভা বিকিরিত হচ্ছে আত্তির পুণা দেই ঘিরে। তুয়াকে 
পাশ কাটিয়ে গিয়ে নতজানু হয়ে বসলেন কালো বেদীর সাযনে-__সিলিয়ে 
গেল নড়াচড়ার শব্ব। তুয়ার কিন্তু মনে হুল, প্রতিটা শবাধার থেকে যেন কা- 
য়েরা উঠে মাসছে একে একে | যাদের দেছ রয়েছে শবাধারে--তাদের কা 
শ্বেতযৃতি পরিগ্রছ করে নিনিষেষে সাগ্রছ্থে যেন চেয়ে রয়েছে তাদের দিকে। 
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স্প্উ দেখ! গেল না। আওয়াজও শোন] গেল নাকি বত্রিশটা শ্বেত- 
মুতি ধিরে ধরল ওদের-_নিঃশব্দে নীরবে । প্রতিটা মৃত্তি ভিন্ন রকমের-- 
কারে। সঙ্গে কারোর মিল নেই । 

সেই সঙ্গে শুরু হল আন্তির স্তোব্রপাঠ--একবর্ণও বুঝতে পারল না তুয়া। 
শুনতে শুনতে সেই প্রথম রোমাঞ্চিত এবং ভীত হল তুয়া। মৃত্বাগহ্বরে 
অপাধিৰ এই বন্দনাসঙ্গীত যে ভয়াবহতা সৃষ্টি করল, তুয়া তা স্হয করতে 
পারল ন1| ধুলোর কাছে মাথা নুইয়ে এনে একমনে প্রার্থন! জানালো দেবা- 
দিদেৰ আমেনকে--ওগো প্রভু রুষ্ট হয়ো না--শ্রবণ করে! । মনোবাসনা 
পূর্ণ করে! | বিরামবিহ্বীনতাবে একই প্রার্থন৷ অনেকক্ষণ করার পর ক্লান্ত 
হয়ে পডল তুয়া--কিন্তু বিরাম রইল ন1 আতন্তির আবাহুন সঙ্গীতে | তাসত্রেও 
কেউ জবাব দিল না, কোনো দেবমৃতির আবির্ভাব ঘটল না, কোনে দৈববাণী 
কানে ভেসে এলনা। অবশেষে উঠে দাডালেন গান্তি। তুয়ার কাছে 
এসে বললেন কানে কানে--চলো! যাই, নঙ্লে যাদের জাগিয়েছি--তারা 
রুট হতে পারে--প্রেতাত্মার জেগেছে--সৰ শুনেছে-_সুনলেন না কেবল 
দেবাদিদেব | 

তুয়ার ভয় তখন আরে] বৃদ্ধি পেয়েছে গতীরতর হয়েছে, আস্তে আল্তে 
উঠে দাডাল নতজান্‌ অবস্থ|! থেকে । সিধে হয়ে ক্ষণকাল দাড়িয়ে থেকেই ফের 
বসে পড়ল নতঙজান্ন হুয়ে-_কেন ন! প্রবেশ পথের দরজার সামনে আবির্ভত 
হয়েছে একট! জ্যোতিঃপুপ্ত | অন্ধকারের মাঝে জমাট বাঁধছে অডূত একটা 
প্রভা--একট। বিচিত্র দীপ্তি । ধীরে ধীরে পুণ্ঠীভূঙড হল ফিকে আলোক প্রভা 
রাঁজরার্ণীর বেশ "র1! এক সমাক্*কে দাডিয়ে পাকাতে দেখা গেল দুরে 
গুহা প্রান্তে! মুখটা চেন! মনে হুল তুয়ার__যেন তার মুখের মত | হাতে 
একটা কপাণ। আন্তি কিন্তু দেখেই চিনলেন | সঙ্গে সঙ্গে হাটু গেডে 
বসে পড়লেন মাটিতে । 

পায়ে পায়ে এগিয়ে এল জোতির্রয়া_দাডালো ওদের সামনে । 
অন্ধকারের মধো আলো দিয়ে বাধানে! একটা আশ্চঘ মুন্তি। 

বললে সুমি মৃতু স্বরে--“মিশরের রাণী নেতাব-তুয়া। আমেন কন্যা 
ভোরের তার] । যার গর্ডে তোমার জন্ম তাকে দেখে এত ভয়? তুমি না 
দেবাধিদেবকে আবাহুন করতে চেয়েছিলে ? 

ঠক ঠক করে কাপতে কাপতে তুয়1! বললে-_-'বড় তয় করছে ।' 

“আন্তি। জাদুকরী আস্তি। একটু আগেই তুমি না বলছিলে-_-'স্বর্গলোক 
থেকে অবতীর্ণ হও হে দেবাদিদেব'--তুমিও কি ভয় পেয়েছো ? 
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“এখনে! তাই বলছি, রাণী আহুয়া।' বিড় বিড় করে বললেন আস্তি। 

“মছাপাপে পাপা হলে তোমরা ছুজনেই | দেকাদিঘেব তোমার আবাহ্‌ন 
শুনলে কেউই আর জীবিত থাকতে না_আামাকে দেখেই ভয়ে পিটিয়ে 
গেছো-_-তাকে দেখলে সহা করতে পারতে না| দয়ালু ঠাকুর তাই দৃত 
পাঠিয়ে দিয়েছেদ- নিজে আসেন নি ।" 

অবরুদ্ধ কণে তুলা বললে__'মাগে, অপরাধ আমার-_ঘাস্তিকে আমিই 
আদেশ দিয়েছি বলে এসেছে এখানে | দেবতার রোষ যেন আমার ওপরেই 
পড়ে। কিন্তু ভবিষ্যৎ জানবার জন্ম ব৬ব্যাকুল হয়েছি আম । আমার 
আর একজনের কপালে কি লেখা আছে, জানবার জন্বেই-_: 

সম্রাঞী পেতার-তুয়া, ভবিষ্তং জেনে কিহবে? সুখ ঠুথহাসিক্ম্লা 
শিয়েই এই দংসার | দ্রিন আর রাত যেমন পাশাপাশি থাকে-_দ্বীবপেও 
হ্ধ বিষাদ পাশাপাশি থাকে । ভবিষ্যৎ জানলে মরজগতের মাহুষ আতংকে 
উন্মাদ হয়ে যাবে বলেই তো তাদের দিব্াদুফি দেওয়] হয়নি ।' 

'মাগো। তাহলে আমার ভবিম্ততেও একই দুঃখ আছে ? 

"অন্যথা তো ঘটবে শাঁ। রাণী নেতার-তুয়া, সুখ থাকলে দুঃখ 
থাকবে । তুমও তো মানুষ । 

'দেঁবীগ তো বটে, মা আহ্য়া | গল্প যদি দত ভয়, তাহলে ₹বী- 
সঙ] তে? আম!র মধোও আছে ।- 

“তাহলে ঈশ্বরের আরাধশাই করে যাও একমনে_-চাোখের জলের মধে। 
দিয়ে তাকে ডাকো!-ার কি করার নেই। যন্ত্রণার মধ্যে য়ে ঈশ্বর 
উধ্বে তোলেন যানুষকে- আগুন ছাড়া সোনা নিখাদ হয় “11, 

কাতর কঠে তুয়া বললে__“মা, তুমি কিছুই বলছ ন!। আম তো 
আমর নো কিছু জানতে চাইছি *।| যার নো জানতে চাইছি, অনেক 
বিপদ ছিরে রয়েছে তাকে । তকে আমি ভালবাসি--মিশরের এশ্বর্যময়ী 
সম্রাঞ্জা ছরেও তাকে সমস্ত হৃদয় দিয়ে ভালবাসি। সে বেঁচে থাকুক এই 
শুধু আহি চাই--বেঁচে থেকে খেন আমাকে পায় স্ত্রী বূপে-_এটাও চাই । 
আমেনের মেয়ে আমি-_কেন তিনি মেয়েকে এই বিপদের মধো দেখবেন 
শট? মাগো, সাহাযা করো আমাকে । 

'পাহাযা করবে তোমার নিজের ঈশ্বর-বিশ্বাপ। আমেনের দেববাণ' 
তো লিখে রাখা হয়েছে । পঙে নাও। ভালবাসা একট অবার্থ শর-. 
লক্ষাভ্র কখনো হয় না। আগুন পোডাতে পারে না প্রেমকে, জল বা 
বাতাসে মি'লয়ে যায় ন! প্রকৃত প্রেম । তাই ভালোবাসো-ছদয় দিয়ে 


৪২. 


ভালবেপে যাও ' বৃথা যবে না তোমার ভালবাসা । রাণী, আমার কন্যা, 
বিদায় ৷" ্‌ 

ধন], না. অমর মা আঙ্গার, এখনো যে কথা বাকি। বিপদ যখন 
ঘনিয়ে আসবে, সম্মান যখন ভূলুষ্টিত হবে. সঙ্গী ঘন কেউ থাকবে না! আমার 
_ তখন কে হবে আমার ভ্রাতা-কাকে ডাকবো 

“তোমার মধো ফে হ্বাছে, যাকে জন্ুমুহূর্ত থেকে দেওয়া হয়েছে তোমার 
সঙ্ে_-ডাকবে শুধু তাকে । তাকে আহ্বান করার মন্তুগুপ্তি জামে আস্তি। 
জাদুকরী আন্তি, আমার যাওয়ার সময় হয়েছে! কাছে এসো 1 

এগিয়ে গেলেন আন্তি |! জ্োতিশরয়ীর প্রভায় আলোকিত হুল তার 
মুখ। দেখা গেল হেট হয়ে আন্তিক কানের কাছে মুখ নিয়ে গেলেন 
আঅলোকময়ী-_ক্ি যেন বললেন মনে হাল 1! তারপকে আঁশীর্বাদের ভঙ্গিমায় 
হাত বাড়িয়ে দিলেন তয়ার দিকে_-পরক্ষণেই যার তাকে দেখা গেল না। 


তুয়ার কক্ষ ! নিরুক্ত ফ্যাকাশে মুখে কাপতে কাপত্ডে পরস্পরের মুখের 
দকে চেয়ে রইল তুয়া আর আন্তি 

তারপর বললেন আস্তি_-“রাণী, তোমার ইচ্ছ] পূর্ণ হয়েছে । তিনি নিজে 
ন] এলেও প্রতিনিধি পাঠিয়েছেন ।' 

'কিন্তু ঘা বললেন অশগীরিণী, তার কোনে মানেই তো বুঝলাম ন1।” 

'ঠিক উদ্টো বললে । অনেক কথাই বলে গেলেন তোমার গর্ভধারিণী 
ভালবাসার পুরস্কার থাকে--এইটাই তো অংলল কথা--আর চাইকি 
তোমার ? 

সোলাসে বললে তুয়া-_“তাহুলে আমি খুশ্শা। 

খুব খুশী হয়ো! না রাণী | আজ দেবাদিংদবকে আবাহন করে যে মঙ্তা- 
শপ করেছি. তার প্রায়শ্চিত হবে নিকটজনের রক্তপাতে ! কে সে, তা 
কিন্ত জানি না। 

“তখন তুমি আম!কে ছেড়ে যাবে ন1? 

'আমার বুকের ছুধ খাইয়ে যখন তোমাকে এত বড করেছি, তখন থাকৰ 
শেষ পধস্ত। কিন্ত আমেনকে ডাকতে আর বোলো! না।" 


(৫) কেশ যুবরাজের সঙ্গে রামিসের লড়াই 


পুরে! একট] চান্দ্রকাল ধরে উৎসব চলল থিবস্‌ শহরে | সব টৎসবেই 
অংশ নিতে হুল দত্রাজী নেতার-তুয়াকে। 
একটার পর একটা ভোজ সভার আয়োঞ্ুন হুল .ণীর এক একজন 
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পাণিপ্রার্থীর সন্মানে । 

ভোসসভা শেষ হলেই উপদেষ্টাদের নিয়ে তুয়ার মতামত জিজ্দেস 
করতে আসতেন ফারাও | সুচতুরা তুয়া! সরাসরি প্রত্যাধ্যান না করে খুঁত 
বার করে যেত প্রতোকের। 

শেষকালে তুয়া' দেখতে চাইল মাতা আহ্ম্লার লিখিত ষপ্ন বৃত্তান্ত | নিয়ে 
আসা হুল সেই গুরুত্বপূর্ণ দলিল । পড়া সান হুলে তুয়! বললে, মামেন তো! 
স্পষ্ট বলেছেন রাজরক্ত ধমনীতে আছে এমন একজন প্রেমাস্পদ হবে তার | 
কিন্তু পাণিপ্রাথীদের অনেকেই সে দলে যখন পড়ছে না--তখন এদের বিবাহ 
কর] যায় না স্বয়ং আমেনের নির্দেশে । 

কিন্ত এমন অনেক আছে যারা রাজা; তবে তারা তে। নিজের! আসে- 
দি-_দৃত পাঠিয়েছে । না দেখে কি বিয়ে করাযায়? প্াজসভায় আগে 
আসুক তারা । তারপর মত প্রকাশ কর] যাবে'খন। 

শেষকালে বাকী রইল কেবল একজন পাণিপ্রার্থা। তুয়া তাকে ভাল- 
ভাবেই চেনে। কাজেই ফারাও এবং উপদেষ্টার চেপে ধরলেন তাকে-- 
একেই তাহলে বিয়ে কর1 যাক। নাম তার আমাথেল_-কশ-য়ের যুবরাজ । 
কেশ-য়ের পিতার বয়স হয়েছে । নাপাতা নামে একদম দক্ষিণের একটা 
শহরের রাজ] তিনি | শহরটা যে ভূমিখণ্ডে অবস্থিত, তার দুপাশ দিয়ে 
ছু-ৰাচ্ছর মত নীলদ্দ প্রবাহিত হওয়ায় দেশটাকে দ্বীপ বলা হয়। মিশরের 
পরেই সবচেয়ে সমৃদ্ধ দেশ সেটি । খনিতে হীরে জহুরৎ ঠাস! রয়েছে, ক্ষেতে 
শস্য উপচে পড়ছে এবং সোনা সেখানে এত অঢেল যে তার দাম তাম! আর 
লোহার চেয়ে কম। 

এ ছাড়াও, সুদুর অতীতের নাপাতার রাজবংশই ফারাও হয়েছিল মিশরের 
সিংহাসনে | কিন্তু যেহেতু তার] বিদেশী এবং গ্ৃবিয়ান রীতিনীতি চালু 
করতে গিয়েছিল মিশরে, তাই জনগণ পুরোহিতের নেতৃত্বে সিংহাসনচযুত 
করে সেই রাজবংশকে । অলিখিত কানুন অনুযায়ী এ বংশের কাঁউকে 
জোড়া মুকুটের ধারে কাছেও আনতে দেওয়া হয় না। এই ফারাও বংশের 
অন্যতম শেষ আইন সম্মত বংশধর হুল রাঁমিস-_তুয়ার বালাসঙ্গী | 

মিশরের মানুষের কিন্তু আক্ষেপের অস্ত ছিল না এমন ধনরত্বপূর্ণ একটা 
দেশ হাতছাড়া! হুওয়ার। সিংহাসন হারানোর পর কেশ রাজবংশ অন্য 
রাজবংশের সূচনা! করেন এবং ষদ্দেশকে স্বাধীন বলে ঘোষণ] করেন। যুবরাজ 
আমাথেল এই রাজবংশের শেষ বংশধর | 

তাই তুয়ার সঙ্গে আ্যামাথেলের বিয়ে দিয়ে ধনরত্ব ফিরিয়ে আনায় ষপ্প 
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দেখল উপদে্উটার। ফারাও নিজেও তাই চাইছিলেন। ছেলে থাকলে 
দেশের প্রথামত যেয়ের সজে তার বিয়ে দিতেন। আমাথেলের সঙ্গে ভার 
কথা ছয়ে গিয়েছিল, বিয়ের পর থিব.স্‌-য়ে এসে থাকতে হবে । 

তুয় তাই জানত, আমাথেলই শেষ পর্যন্ত বিবাহ-বন্ধনে বন্দিনী করৰে 
তাকে। আস্তির কাছে এই সন্তাবণ1 শোনার পর সে ক্ষিপ্তের মত আবাহন 
জানিয়েছিল আমেনকে বর্গসিংহাসন থেকে_-তার মন যে চায় রাধিসৃকে-- 
আর কাউকে নয়। কিন্তু ফারাও তাকে আ্যামাথেল সম্বন্ধে কোনো কথা 
বলেন নি| আমাথেল অবশ্য ছদ্মবেশে হাজির ছিল মুকুট-অভিষেক উৎসবে । 
মনের মত ন1 হলে মিশরের কেন, মিশরের চাইতে দশগুণ বড দেশের 
রাণীকে সে বিয়ে করবে না-এই ছিল অহংকারী যুবরাজের প্রতিজ্ঞা । তাই 
ঘচচ্ছে দেখবার মানসে ছদ্মবেশে হাজির হয়েছিল অভিষেক উৎসবে । 

দেখেই যুণ্ড ঘুরে গেছিল আমাথেলের | দক্ষিণী রক্ত গরম হয়ে 
গিয়েছিল । জানিয়ে দিয়েছিল ফারাওকে-_পান্রী পছন্দ হয়েছে | 

এরপর একরাতে বিরাট ভোজসভায় ভাবী বধূর সঙ্গে আলাপ করতে এল 
যুবরাজ । তুয়্া যেন কিছুই জানে না, এমনি ভান করে হুলঘরে ঢুকে দেখলে 
বিশাল হুলঘরে সারি সারি জলছে মশাল--অসংখা টেবিল পাতা হয়েছে 
অভ্যাগতর্দের জন্মে । এ যে দেবতাকে সম্বর্ধনা করার আয়োজন । অবাক 
হওয়ার ভান করে বাবার কাছে জানতে চেয়েছিল তুয়া-_কে সেই ভাগাবাৰ 
ব্যক্তি যার জন্যে এমন এলাছি আয়োজন ? 

ঘাবডে গেলেন ফারাও । বললেন আমতা আমতা করে--কেশ-য়ের 
যুবরাজ । মিশরে যেমন আমাদের দেবতাজ্ঞানে পৃ] কর] হয়, কেশ রাজবংশ 
ঠিক তেমনি পুজা পায় স্বদেশে ।; 

“কেশ! ও-দেশ তো আমাদের ছিল না? 

“এককালে ছিল। ওরেশের রাজা মিশরের ফারাও পর্বস্ত হয়েছিশ ! 
তারপর আমার অতিবৃদ্ধ প্রপিতামহ সিংহাসন দখল করেন । ওবংশের আর 
তিনজন জীবিত আছে আজ--মারমিস, আত্তি আর রামিষ--যে তোমাকে 
ছেলেবেলায় বাচিয়েছিল কুমীরের মুখ থেকে ।; 

“তাহলে মারমিস কেশ-য়ের রাজা হয়নি কেন ?? 

“কেশ-য়ের প্রঞ্জাবৃন্দ অন্য রাজবংশের প্রতিষ্ঠী করেছিল বলে-_-যে বংশের 
শেষ বংশধর এই আযামাথেল। ূ 

“অন্যায়ভাবে দখলকারী রাজবংশের বংশধর হয়ে গেল না 1 

“অমন কথ! বলে না, ধমকে উঠলেন ফারাও । তাহলে তো! আযাদের 
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জায়গায় মারমিসকে ফারাও হতে ছয় ।+ 

তুয়! আর কোনে! কথা না বলে গিয়ে বসল সোনার চেয়ারে | তারপর 
হঠাৎ গ্রিজ্ঞেস করলে-_-“হে ফার'ও, কেশ-য়ের যুবরাজ কি আমার পাণি- 
প্রাথা ? 

তাতো বটেই। জানতিস ন] বুঝি? রাজযোটক মিল হবে, মা? 
ভালভাবে কথ! বলিস। আখর] ঠিক করে ফেলেছি, আমাথেলই তোর 
স্বামী হবে। চুপ, আসছে যুবরাড 1, 

উদ্ধামছন্দে ধ্বশিত হল যন্ত্রসঙ্গীত হলঘরের প্রান্তে । জমকালো পোশাক 
পর] ৰাদকরা আবিভূতি ছল বিশাল কক্ষের প্রবেশ পথে 1 হাতীর ঠাতের 
শিঙে ফু'কে, ব্রোঞ্জের করতাল বাজিয়ে এবং স্বর্-ঢোলক পিটতে পিটতে 
তার] এগিয়ে এল ভোগ কক্ষে যাঝধান দিয়ে । কিছুদূর এসে এক জায়গায় 
াড়িয়ে প্রচণ্ড শব্ধে বন্য বাজনা নিয়ে বাস্ত রইল বাদকরৃন্দ। তারপরেই 
কুচকাওয়াজ কবে ঢুকপ কু[ডঞ্জন চাাপ্টা ফলকওল! বর্শাধারী নুবিয়ান 
দৈনিক। জলহ্স্তীর চ।মড় দিয়ে তৈরী অ্ুত টাল তাদের হাতে--চামডার 
ওপর বিচিত্র কাক্চকাঞ্জ। পরুন 15ভাবাধের ছালের পোশাক--মাথার 
টুপিও চিতাবাঘের ছাল দিয়ে তৈরী । 

এরপরেই এল স্বপ্নং কেশ ধুবরাজ | খবকায়, বৃযস্কদ্ধ, গাট্রাণৌটা, 
ভারীমুখ এবং ওরুপ্দেধী এক যুবক--চোখ দুটো বিরাট ভাটার মত। অস্থির, 
চঞ্চল, ঘুর্ণ/ম৭। পরনে ভোঞজসভার পরিচ্ছদ । বর্ণশুঙ্খলে গাথা বিবিধ 
রতুরাজি ঝুলছে গা থেকে | মাথায় উটপাখীর পালকের শিরক্ত্রাণ। মেঝের 
ওপর লুচোনে। পোশাক প্রান্ত য়ে নিয়ে আসছে গুটে। মকটাকার বামন-_ 
আকারে বালক সমান হলেও বয়েসে প্রাপ্ত বয়স্ক । 

দুর থেকেই যুবরাজের আপাদমত্তকে ক্রুঙ দৃষ্টি বুপিয়ে নিল তুয়া এবং 
সবণায় ভরে উঠল অন্তর--এত ঘুণা আর কোনো পুরুষকে সে করেশি। 
উ'চু মঞ্চ থেকে এবার দেখা! গেল ইধিগপিয়ার যুবরাজের ঠিক পেছনেই 
বাছাই কর মিশরীয় সৈন্যদের নিয়ে টুকল দীর্ঘদেহ্যা কাউন্ট রামিস। পরনে 
সাদাণিদে জআাশওল। ব্রোঞ্বর্ম, উর ওপর ফারাওয়ের দেওয়! সোনার হাতল- 
ওয়াপ। তরবাধি | দেখেই যুখ লাল হয়ে উঠল তুঁয়ার। ফারাও কিন্তু 
ভাবলেন ধবকায় গরিলাসদৃণ যুবরাঁকে এই প্রথম দেখেই বুঝি লজ্জায় 
অকণ ছল কন্যা | হাজার হোক ভাবা বর তো! 

তুগ্জার মনে তখন অন্য চিস্তা। যুবরাজ আামাথেলের দেব'য় কাউণট 
ব্রামিসকে মোতায়েন করা হয়েছে কেশ! জ্বাবট] এল মনের মধ্যে থেকে। 
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নিশ্চয় কোনো উপদেষ্টা ঘুস খেয়ে এই কাগুটি করেছে। ফারাও কিছুই 
জানেন না| বংশ মরাদায় রামিস আযমাথেলের উধ্রে। তাই তাকে 
প্রকাশ্যে যুবরাজের দেবক মোতায়েন করে একাধারে রামিসকে অপযান এবং 
যুবরাজের সন্মান বৃদ্ধির এই আয়োজন। দাম্ভিক আমাথেল ফারাও 
বংশোদ্ূত রামিসকে সেবক রেখে নিজের মর্যাদ। রা্ধ করতে চেয়েছে এই 
নীচ পন্থায় । তাই মুখ লাল হয়ে গেল তুয়ার। 

তরুণ কাউন্ট একদা ভরুণী সমরাজীর খেলার সঙ্গিনী ছিল। তুয়] এখনো 
তাকে পছন্দ করে | সুতরাং সর্বসমক্ষে ভাবী রাজজ্রামাতার সেবক ছিসেবে 
তাকে মোতায়েন করে চার সন্মানহানি করার এই চক্রান্তট। নিশ্চয় এমন 
কোনো উর্বর মস্তিক্কপ্রসৃত যে বা যার চায় তুয়ার চোখে আযামাথেলই 
একমাত্র পবিত্র মহান বাক্তি হয়ে ধর1 দিক-_তাই এই তুলনামূলক অবমান- 
নার আয়োজন । 

মুহূর্তের মধো ষডযন্ত্রট। সুস্পষ্ট হরে গেল তুয়ার মনে । প্রতিজ্ঞা করলে 
ষডযন্ত্রকারাদের এমন শান্তি দে দেবে যা মিশরের কেউ কোনোপিন বিস্মৃত 
হবে নাঁ | রামিসকে লাঞ্ঠন! করার প্রতিফল পেতেই হবে । উত্তরজ]বনে এ 
প্রতিজ্ঞা বিস্বৃত হয়নি ভুয়া । 

মঞ্চে উঠে এল যুবরাজ । মাথা নৃইয়ে ভিবাদন জানালে! ফারাও 
এবং ভুয়াকে | উঠে দাডয়ে পান্ট। অভিবাদন জানালেন যারাও | তুয়াকেও 
দাড়াতে হল। বাছাই কর! কয়েকটি কথায় ফারাও বললেন, কেশ এবং 
মিশরের মধ্য সম্পক অতি প্রাচীন এবং এ সম্পর্ক যেন আব'র ফিরে আসে । 
প্রতিটি শব্দই কিন্তু ৰিশেষ অর্থবহ | যুবরাজের গালভর! কয়েকটা খেতাবও 
বলতে হুল ব্তৃতার়। 

তারপর তাকালেন তুগ্লার পাণে। এবার তুয়ার পাল।। তাকে যা 
বলতে হবে আমোধেল-য়ের সম্মানে, তা প্যাপিরাপ রোল-য়ে লিখে পাশে 
রাখা আছে। প্রতিটি শব তুয়ার মুখস্থ । কিন্ত গেদিকে হাত ন1 বাড়িয়ে, 
এমন কি কোনে] কথ উচ্চারণ না করে একজণ সেবিকার কাছ থেকে একট 
হাতপাখা চেয়ে নিয়ে নিজেকে বাতাস করতে নাগল আপন মণে । 

বেশ খাশিকটা সমর গেল এইভাবে | অগত্যা হ্যাম।থেল শুরু করল তার 
ভাষণ। অনুষ্ঠান সূচী অনুসারে ভার ভাষণ দেওয়ার কথা তুঁয়ার ভাষণের 
জবাবে--লিখিত ভাষণ বহুবার পড়ে মুখস্থ করতে হয়েছিল বেচাগীকে। 
হুয়া কোনো! ভাষণ ন! দেওয়ায় মুখস্থ করা ভাষণটাই তোতাপাধীর মত 
গড়গড় ঝরে বলে গেল মাথানু না বুঝে । ফলে যখন বলল-_-'মহিযবয়ী 
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রাণীর সুমিউ বচনে যেন যেন বৃষ্টি ঝরে পড়েছে তার হুদ মরুভূমিতে,” ছো- 
ছো! করে হেসে উঠেই কয়েকজন সভালদ মুখ নিচু করল হাসি গোপন 
করার জন্যে । পাখার ওপর দিয়ে তুয়া দেখল, মুখ টিপে হাসছে রামিসও | 

রেগেমেগে উপহার সামগ্রী আনতে আদেশ দিন যুবরাজ । এল সোন। 
দিয়ে তৈরী পেয়ালা, হাতী এবং বিবিধ জানোয়ার । এরকম জিনিস নাকি 
দেদার পাওয়া যায় তার দেশে--ভারী বলে আনা যায়নি । 

বিনয় ঘচনে ধন্যবাদ জানিয়ে ফারাও অবশ্য বললেন, মিশরগ দরিদ্র 
দেশ নয়। যুবরাক্জ নিজেও আশা করি অদুর-ভবিষ্ততে তা আবিষ্কার 
করবেন। 

এবার উপহ্থার সামগ্রা হাজির করা হুল তুয়ার সামনে | বিবিধ রতুরাজির 
মধো ছিল হীরে মাণিক খোদাই করা অপূব সুন্দর রত্রালফ্কার এবং কঠহার। 
যে হেতু মিশরের দের] গায়িকা বলতে এক্জনকেই, বোঝায়-_তাই তার 
পদতলে রাখ! হুল হাভীর দাতের ভারী সুন্দর একট] বীণা-_তারগুলো৷ 
সোনা দিয়ে তৈরী, সেইসঙ্গে উপহার দেওয়! হল হু'জন কৃষ্ণাঙ্গিনী 
গায়িকাকে। 

তুয়া কিন্ত কোনো বস্তই স্পর্শ করল না। ফারাও কানে কানে 
বললেন, একটা কঠহার পে নিতে । তুম! আত্তিকে ডেকে বললে জিনিস- 
গুলে! দুরে সরিয়ে রাখতে, কেন না যে সুগান্ধী উপছার সামগ্রীতে ঢাল। হয়েছে 
তা পীড়া দিচ্ছে তাকে । তাছাড়া কণছার বেমানান হবে সাদা পোশাক আর 
নীল পল্পের পাশে । শেষ যুছুর্তে কি ভেবে হাতীর দাতের বীণাটা রেখে 
দিল কাছে। 

এইভাবেই মিয়মান পরিবেশে শুরু হল ভোঁজপভ1। আকঠ মঙ্ধ খেল 
আমাথেল। রামিসপ পেছনে দশাড়িয়েছিল বলে, অথবা ইচ্ছে করেই 
তাকে অপমান করার জন্যে যুবরাজ তাকে দিয়েই বারবার সাইপ্রাস আর 
আপি সুরা ঢালিয়ে নিল নিজের পানপাত্রে | তুয়া লক্ষা করে গেল সেই 
দৃশ্য | রামিস যেন কাউন্ট নয়--সামান্য একজন সুরাবাহক-_ঠিক সেই 
ভাবে তাকে হুকুম দিয়ে যাচ্ছে যুবরাজ। মিশরের কোনো অফিসার বা 
ফাউন্টের পক্ষে এ কাজ শোভন নয় জেনেও নিরুপায় রামিস হুকুম তামিল 
করছে নীরবে । 

যাংসভতি রেকাব নিয়ে বিদায় হ'ল হ্বর্ণালক্কার ভূষিত পরিবেশিকার1 
শুরু হল জাহৃবিপ্যা। অনেক চমকপ্রদ খেল! দেখালো ভারা । সবচেয়ে 
বিস্ময়কর খেলাটা অবশ্ট রাণী নেতার-তুয়াকে অবলম্বন করে। বহু তারই 
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মত সুবেশা এক সুন্ধরী বেরিয়ে এল: ফুলদানীর ভেতর থেকে। কপালে 
অলজঅন করছে ভোরের তার] । 

আগে থেকেই ব্যবস্থা! ছিল, একই ভাবে এবার ফুলদানীর মধো থেকে 
বেরিয়ে আসবে যুৰরার্জ আমাথেল। কিন্তু ঠিক সেই সময়ে নিজের জাঃ- 
শক্তি প্রয়োগ করল জাহ্‌ সমাঙ্গী আন্ত। 

উচ্চরবে ম্যামাথেলকে আহ্বান করেছিল জাত্ুকররা। কিন্তু একা 
কাণ্ড! ফুলদানীর মধ্যে থেকে অবিকল একই রকম উটপাধীর শিরোডুষণ 
এবং সারা গায়ে ঃতুখচিত ধর্ণশুঙ্খল জড়ানো অবস্থায় বেরিয়ে এল একট! 
বানর গা দিয়ে মাটিতে নেমেই গলে মিলিয়ে গেল মর্ষট মহাশয়! 

হো-ছেো করে হেসে উঠেছিল কিছু দর্শক__নদীরধ রইল বাদবাকা, 
ফারাও হতচকিত ছয়ে বিমূংচর মত তাকালেন যুবন্রাজের পাশে । যুবরাঞড 
তখন সুরাপানে বেহ"শ অবস্থায় একদৃষ্টে নেতার-তুয়ার সৌনদয সুধ! পানে 
বান্ত থাকায় মজাদার এই জাতুপ্রদর্শশা দেখতে পায়নি । জাহবকবর! 
বেগতিক দেখে সেই ফাঁকে টো-টা দোৌড (দিলে ভোঞকক্ষ ছেড়ে--কিছুতেই 
বুঝে উঠল না কোন, অশুভ শক্তি প্রভাবে পূর্বব্যবস্থা বানচাল হয়ে যেতে 
পারে এ-ভাবে। 

নেতার-তুঁ1 পাখার হাওর়। থেতে খেতে চেয়ে রইল ওপর পাশে । কিন্তু 
আমাণেলের পাটপেটে চাহনির লামনে স্থির হয়ে বসেথাকা খায় শা। 
জাতুকররা পঙ্গায়ন করতেই ৫স জারগায় গায়ক এবং নাচুনের এসে নৃতাগ।ত 
শুরু করেছে! আযামাথেলের নিশিমেষ চাহুশি নিবদ্ধ কিন্তু তার ওপরে । 
শেষকালে উপঢৌকন হিসাবে পাওয়া গারিকা বাঁদীদ্ুটোকে গান গেকে 
শোন1ঙে হুকুম দিল হয়! | সতাই ভাল গলপ! মেয়ে ছুটির | সুর চমৎকাঞ। 
কথার মানে বোঝা না গেলেও মোছিত হৃ'ল সকলে । তুয়া তাদের পুরফ্কাৰ 
দিলে ততক্ষণাৎ--আজ থেকে তোষর! মুক্ত। এই সভ'য় গান গাইতে 
আসবে ভাঙাটে গায়িকা হছিসেবে-বার্দী হিসেবে নয় |? 

উল্লপিত হ'ল ছুই বাদী । এর মানে অতি সুস্পট । আঙজ থেকে গান গেয়ে 
তারা যা রোজগার করতে পারবে-তা সারা জীবনে বাদ ছয়ে থেকে 
রোজগার কঃ] কণ্ানারও অতাঁত। ধরে আনা মেয়ে তারা--এ৩ সৌভাগ। 
তাদের কপালে ছিল! 

অভ্যাগতগ। ইঙ্গিত বুঝে সোনার শাংটি এবং বিবিধ অলংকার শিক্ষেপ 
করল মেয়ে দুটির দিকে । তারা লাষটাঙ্গে প্রণিপাত ছুপ তুঁয়ার সামনে । 

রেগে আগ্িশর্ধা হল কিন্তু যুবরাজ | বলল--বিশ্বের সের গায়কাদের 
দ্বখলে রাখতে পারলেই কিনব ভাল হত), 
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সঙ্গে পঙ্গে এই প্রথম যুবরাজের সঙ্গে সরাসরি কথা বলল তুয়া। চোখে 
চোখে চেয়ে বললে--“তাই নাকি? বিশ্বের সেরা গায়িকা তাছলে কাকে 
বলে বকর্ণে শুনে যান।, 

বলেই তুলে নিন হাতীর দ'াতে বাধাণো বীণা । দ্রুত অঙ্গুলি সঞ্চালন 
করল সোনার তারে | সুর বেঁধে নিলে এটা-ওট! নেডে | চোখ রইল কিন্ত 
যুবরাজের ক্ষুধিত ভ'াটাচক্ষুর ওপর | 


ফারাও কিন্তু বাধা দিলেন--সেকী কথা ! তুমি,মিশরের রাণী। সর্ব 
সমক্ষে গান গাওয়। তোমাকে মানায় না।; 

'কেন মানায় না? সম্মানীয় অতিথি এসেছেন আজ | ভার সম্মানেই এত 
আয়োজন--এমন কি ধার পূর্বপুরুষ একদা ফারাও ছিলেন এই সিংহাসনে, 
তিনিও স্বহত্তে সুরা ঢেলে দিচ্ছেন অতিথির শুশ্য পেয়ালায়-_তাছলে সম্মানীয় 
খেই অতিথির! মনোরঞনার্থে মিশরের রাণী গান গাষ্টবে ন! কেন? গান 
ছাডা এত উপহারের বিন্মিয়ে আমার তো আর কিছু দেবার নাই ।” 

ঘর 'নস্তক | কাটা কাটা কথার অর্থ তীরের মত গিয়ে বি'ধল্স প্রতিটি 
অভ্যাগতের অন্তরে । হাসন ছেডে উঠে দাডাল মশিং স্টার । বাঁণা তুলে 
নিল বুকের ওপর | মাথার মুকুটে জল জল করতে লাগল রান্রসর্প 
ইউরো ইউস'--ছোবল দিতে উদ্ভত | 

শুরু হল গান । গান তে! নয়, যেন জারুসঙ্গীত। মুহতে মোহিত হল 
অভাগতর]; এমন কি ফারাও পর্বস্ত ঝুঁকে বসলেন সিংহাসনে । আস্তে 
আস্তে চডতে লাগল গলা । ভোজ কক্ষ থর থর করে কাপতে লাগল স্বগণর 
সুরের ইর্্রজালে। আকাশের তারারাও বৃঝি কেপে উঠল চড় গণার 
আশ্চধ সুরলহরীতে । 

মর্মস্পর্শী এই বিষাদ সঙ্গীতের প্রতিটি কথা সবাই জানে । কিন্তু জান। 
কথাই নতুন করে জাছু করল তুয়ার প্রাণঢাল! সুরের মোছে । দেবী হাথোরের 
একজন প্রধান পুরোছিত ঠাকরুণ ভালবেসেছিল নগণা এক নকলনবিসকে ! 
কিন্ত বিয়ে করা তো সম্ভব নয়। প্রেম-পাগল নকলনবিদ শিশীখরাত্রে 
মনির প্রাঙ্গণে প্রবেশ করেছিল প্রণয়িনীর সঙ্গ কামনায়। ক্ুুব্ধ দেবী তাকে 
বধ করেন চক্ষের নিমেষে । ঠিক মেই সময় প্রেমাস্পদকে যাতে পাওয়। 
যায়, এই প্রার্থনা জানাতে পুরোহিত ঠাকরুণ আসছিন ধেবীর 
সামনে । নকলনবিসের মৃতদেহের ওপর হুমূডি খেয়ে পড়ে যায় সে। মৃত- 
দেহ চিনতে পারে । মারা যার শোকে বিহ্বল হুয়ে। প্রেমের দেবী 
হাথোরের মন গলে যায় লেই দৃশ্ট দেখে। ছুটি মৃতদেছের নাপিকারন্ধে 
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কু দিয়ে ভাদ্র সঞ্জীবিত করেন তৎক্ষণাৎ। কিন্তু পুনর্জীবিভ প্রেমিক" 
যুগলের আর তো মতে? থাকা যায় না--পাতালে সেই থেকে আছে তারা-- 
প্রেমপাশে বদ্ধ থাকবে অনস্তকাল। 

এ গান নতুন নয়। তবুও সম্মোহিত হল প্রত্যেকে । চোখের সামনে 
যেন ফেখতে পেল দেবী হাথোর ফু" দিয়ে প্রাণ ফিরিয়ে দিচ্ছে প্রেমিক- 
সুগলকে । আবেগ থর-থর কঠষরে প্রত্যেকের মনের পটে উজ্জ্বল এই ছবিই 
ফুটিয়ে তুলল সুরের জাহকরী ন্তার-তুয়!। আকাশ থেকে যেন পুষ্পবৃড়ি 
হ'ল। সার] ঘর যেন স্বীয় পুষ্পের পৌরতে তরে গেল। ক্ষীণ হতে স্মীণ- 
উর ছয়ে অবশেষে মি'লরে গেল গানের সুর । স্তব্ধ হুল জাতুকরা সঙ্গীত। 

বসে পড়ল তুয়া। বাণার তার তখনে। কাপছে থির ধির করে। নীল 
চোখ জলতে লাগল নীল তারার মত। জাহুকঠে সন্মোছিত, আবি 
অভ্যাগতদের মনে পড়ে গেল-_মণিং স্টার আমেনের মেয়ে । দেবী । দেকী- 
কঠের গান শোনার সৌভাগা হ'ল তাদের । 

ফ্যাকাশে মুখে নমুজ্ঘল নীলকান্ত চোখে তুয়া কিনতু স্থিরভাবে চেয়ে রইল 
যে'দকেঃ সেই দিকেই বোবা বিস্ময়ে ই] করে তার ধকে চেয়ে বসেছিল 
যুবরাজ ম্যামাথেল। রাণী তার ধিকে ঠেয়ে আছে ভেবে চোখ পাকিয়ে 
ভাল ভাবে তাকাতে গিরে মদের ঘোরেও বুঝতে পাগল, রাণী তাকিয়ে 
মাছে তার পেছন ধিকে"--তার দিকে নয়। 

পেছন দিকে কিতাহে, দেখবা জন্বে ঘাড় ফিরোতেই যুবরাজ দেখপ, 
কাউন্ট পামিদ সম্মেছিতের মত গেয়ে আছে রাণীর নীলকাস্ত হই চোখের 
দিকে _নীল চোখের অপৃগ্ঠ চুর্ঘক থেশ তাকে টাশছে"*টানছে**স্টাণছে! 
নেশার বৌঁকেও রামিসের, মুখন্ভাব দেখে যুবরাঞ্ড বুঝে নিল এ আবিক্ট 
চাছনির মানে কি! 

এক ঝটকায় চেয়ার সরিয়ে উঠতে গিয়ে ঘটল বিপি। হাতীর দাত 
দিয়ে বাধানো চেয়ারের উচু পৃষ্ঠদেশ ধক! মারল রামিদের হাতে ধা মছথা- 
পা.্বর তলদেশে | সঙ্গে সঙ্গে পাত্র উপুড় হুয়ে পড়প যুবরাঙ্জের মাথায় 
লাল সুর! লাল রক্তের মত গল্‌ গন্‌ করে ঝরে পঙল মাথায়, উচের 
পালকে, জমকালে। পরিচ্ছদে | 

বিকট হুংকার ছেড়ে যুবরাজ হাতের পেয়ালা নিক্ষেপ করল রামিসের 
মুখে--কুভার ৰাচ্ছ! কোথাকার! শৃওর! এই তোর রাগসেবা?? 

বলার লঙ্গে সঙ্গে তরবারি কোষমুক্ত করে কোপ মারপ রামিদকে লক্ষ্য 
করে। 


৫১ 


অতকিতে আক্রান্ত হয়েও নিমেষ মধ ফারাওয়ের দেওয়া কুমীর] খোদাই 
হাতপগল! তরবারি কোষ মুক্ত করে একলাফে মঞ্চ'থেকে নিচের নাচিয়েদের 
অদ্টে সুরক্ষিত ফাক] জায়গায় নেমে পড়েছিল রামিস--নইলে হু-টুকরে। 
হয়ে যেতে হত যুবরাজের তরবারিতে । “কাপুরুষ কোথাকার !' বলেই 
পেছ্ছন পেছন তেড়ে এল যুববাজ। পরক্ষণেই বিশাল কক্ষ মুখরিত হুল 
তুয়ার সুরেলা! সঙ্গীতে নয় ছুই অপির ঝন্ঝনানিতে | হতবাক অভ্যাগতরা 
চেয়ে রইল চিত্রাপিতের মত। ঘটনার আকষ্মিকতায় জ্ঞান হারিয়ে 
সিংহাসনে এলিয়ে পডলেন ফারাও-_মুদিত হু'ল তার ছুই চক্ষু। তুয়! কিন্ত 
একটি কথাও বপল ন।--ঈষং দ্বিধ! বিভক্ত অধরোষ্টে উত্তাল বুকে গিপিমেফে 
চেয়ে রইল তরবারি যুদ্ধের শেব দেখবার প্রত্যাশায় । 

রামিস কিন্তু বিশ্বসংসার বিস্বৃত হুল সেই মুহূর্তে। মনে রইল শুধু 
সৈনিকপুরুষ এবং রাগ্গবংশীয় হয়েও মদের পেয়াল! ছুড়ে মারা হয়েছে 
তাকে, কাল! হৃবিয়ান যুবরাজ তাকে কুৎসিত গালাগাল! দিয়েছে সর্বসমক্ষে ! 
য়ক্ত ফুটে উঠল শিরাউপশিরায়, রক্তাভ আচ্ছন্ন চোখে কুরাশার মধো দিয়ে 
দেখল নীল তারার মত তুয়ার ছুটি চোখ শিষ্পলকে তাকে যেন যুদ্ধে 
জয়লাভ করতে মদং দিচ্ছে । দেখেই মরু সিংহের মত ধেয়ে গেল আযামা- 
থেলের টু"টি লক্ষ্য করে। তরবারির কোপ কিন্তু লক্ষাত্রউ হ'ল, শিরো- 
ভূষণের কয়েকট। পালক কেটে উড়ে গেল শুন্যে--কারণ আযামাথেলও বীর- 
পুরুষ-__রাগে উন্মার্দ হওয়ায় আরো ভয়ংকর | তাছাড়া, তার তরবারি 
রামিসের তরবারির চেয়ে বেশী লম্বা হওয়ায় সুবিধেও অনেক। তাই পাণ্ট। 
কোপ এসে পড়ল আশওল! বর্ধে, দ্বিতীয় কোপ কাধের বর্ে, তৃতীয় কোপ 
উঞ্ণর বর্মে। বনের আাঘাতে উরু কেটে রক্ত বেরিয়ে আসতেই চেচিয়ে 
ক্যাপ্টেনকে উৎসাহ ক্োোগালো৷ মিশর'র সৈন্যরা--পাস্ট! চিৎকারে ইধিও- 
পিয়ান যুবরাঞ্জকে মদৎ দিল হুবিয়ান সেনিকর]। 

সম্মিলিত রণ হুংকারে যেন জাগ্রত হুল রামিস। কেটে গেল আচ্ছ্ 
অবস্থা । পর-পর তিনটে বভসম আঘাতের আক্ন্মিকতায় হাটু গেডে বপে 
পড়ে ছিল সে। এ অবস্থা থেকেই ভয়ানক আবাত হানল যুখরাজের যণ্ডামার্ক| 
বপু লক্ষা করে-_রাজবেশের তলায় পরিহিত লৌহ্বর্ধ ভেদ করে অস্ত্র প্রবিষ্ট 
হ'ল ভেতরে । আবার দ্বিতীয় আঘাত হানল রামিস পলকের মধ্ো--ফিন্কি 
দিয়ে এবার বোরয়ে এল যুবরাজের রক্ত । পাপ্টা মার থেকে মাথ! বাচাবার 
জন্যেই যেন ঠেঁট হয়ে দেহের সমস্ত শক্তি আর রণকৃশঙ্গত। প্রয়োগ করে 
তরবারির কল! ডীমবেগে ঢুজিয়ে দিলে সুবরাক্ধের বক্ষ দেশে । লোছবর্ম ভে? 


6৭. 


করে বৃযস্কন্ধ এক্কোড়-ওফেশড় করে তরধারির অগ্রভাগ বেরিয়ে গেল পিঠ 
ঘিয়ে ক্ষণেকের জন্যে টলমল করে উঠেই ধড়াস করে পেছনে পড়ে গেল 
আমাথেল--আর নড়ল না । 

কুদ্ধ ছংকার ছেড়ে নৃধিয়ান সৈন্যরা ধেয়ে গেল রামিষের রল্গশীবাহিনীর 
দিকে-_পরমুহূর্তেই শুরু হয়ে গেল অপির আর বয্মমের ঝনঝনানি দুই দলের 
ফধো । সুপ্রাচীন আমল থেকে এরা ঘ্বণ। করে পরস্পরকে | ক্যাপ্টেন নিহত 
হুতেই ক্রোধে উন্মাদ হয়ে হুবিয়ান দৈতারা যাদের ওপর ঝাপিয়ে পড়ল, 
তাদেরঃক্যাপ্টেন কিন্তু যুদ্ধে বিজয়ী হয়েছে-_ধিবসের বাছাই করা যোদ্ধা 
বটে তার1। ফলে প্রলয়ংকর যুদ্ধ শেষ হয়ে গেল অচিরেই । তিনজন ছাড় 
নিহত হ'ল দমন্ত ন্বিয়ান যোদ্ধা--জীবিত তিনজন নতজানু হয়ে প্রাণভিক্ষা 
চাইতে বন্দী করা হ'ল তাদের । 

এতক্ষণে চৈতন্য ফিরল রামিসের | অতিথি নিধন করার শাস্তি একটাই 
-মৃত্যু। রজাক্ত অঙ্গি হাতে--যে অসি দেখে বছবছর আগে ভবিষ্যদ্বাণী 
করেছিল তার ম1--রাজরক্ত দেখছি এই তরবারিতে'_রাজরক্ত মাথ। সেই 
তরবারি হাতে মঞ্চে লাফিয়ে উঠে ফারাওয়ের সিংঘাসনের সামনে হাটু গেড়ে 
বসে পড়ে বললে-হে ফারাও, শান্তি দিন আমাকে_আমি অন্যায় 
করেছি ।, 

কিন্তু ফারাও তো! তখন মুদ্িতচক্ষু এবং জ্ঞানহীন।' তাই অবাৰ দিলেন 
না| তুয়ার পানে ফিরে রামিপ বললে-_-“হে বাণী, ফারাও ঘুযোচ্ছেন । 
কিন্তু কপাণ রয়েছে আপনার হাতে--দ্িধণ্ডিত করুণ আমাকে ।, 

এতক্ষণ পাথরের মুতির মত নিস্পন্দ দেছে বসেছিল তুয়া। এবার খেন 
প্রাণ সঞ্চার ঘটল প্রন্তর প্রতিমায়। রামিপ তার মহা উপকার করেছে। 
রুষ্ণকায় বৃবস্কদ্ধ & নরাকারে দানবের হাত থেকে বাচিয়েছে । আর তে। 
তার সঙ্গে বিয়ের সম্ভাবনা নেই। কিন্তু কূটনীতিতে শিক্ষিতা তুয়ার মাথায় 
চিন্ত! ছুটে চলল বিদ্বাংবেগে অন্য কারণে । রামিগ তাকে ভয়ংকর ববিবাছের 
সন্তাবন] থেকে বাচিয়ে ভয়ংকরতম দুর্যোগের সৃচন! করে ফেলেছে । যাকে 
বধ করেছে, তার দেশ এত পরাক্রমশালী ধে বছবছর সে দেশকে ঘটাতে 
চাঁয়নি মিশর | অনেক মরুভূমি, অনেক হুর্গমপথ পেরিয়ে মিশরের প্রতান্ত 
প্রদেশের স্বাধীন; ধণরত্বপূর্ণ এবং বলবান এই দেশের রাজার শক্তিও কম 
নয়! তাদেরই যুবরাজকে মিশরের ভোজকক্ষে সসৈন্যে নিধন করার পরিণাষ 
হবে অতি ভয়ংকর। এই দুর্গতির সৃচন| যে করেছে, তার শান্তি একটাই-_ 
তা । রামিল নিজেও. তা বুঝে মৃত্যুদ্ই যাক্জা' করেছে তুয়ার কাছে। 


৫৩ 


ভুয়া এখন কি করবে? হেট হয়ে তাকিয়ে দেখল পায়ের ফাছে নক 
মণ্তকে বসে আছে তার প্রিয় বান্ধব | বুকটা টন-টন করে উঠল তুয়ার। 
রাষিগকে এই মহাবিপদ থেকে বাঁচাতেই হবে। ক্ষণেকের জন্যে বৃদ্ধিবৃতি 
আচ্ছন্ন হয়ে গেলেও অধাবিশাভর] অন্তরের অন্দরে সহদ। ঝলকিত হুল 
সপিল পরিকল্পনার বিহ্বাৎরেখা। বিলম্ব ন| করে অভ্যাসমঙ তৎক্ষণাৎ সক্রিয় 
হল ভুয়া । মাধ] তুলে হুকুম দিল, দরজা] বন্ধ করে দেওয়া ফোক এখুনি-_ 
কেউ যেন আর ঢুকতে খা বেরোতে না পারে | তলব করল রাবৈচ্যদের | 
সুচিকিৎসা হোক আহত এবং ফারাওয়ের। অমাত্য এবং উপদেষ্টাদের 
জড়ো! কল সামনে এবং ধীর স্থির শান্ত শীতল কঠে বললে £ 

“সুধীবৃন্দ ! প্রজাবৃন্দ ! ঈশ্বরের ইচ্ছায় এইমাত্র একটা ভয়াবহ পরিস্থিতির 
সম্মুখীন হুল সমগ্র মিশর | মিশরের ফারাওয়ের সামনে নিছুত হলেন মিশরের 
অতিথি এবং তার সৈনিকবৃন্দ | এই হত্যাকাণ্ড যে বিশ্বামঘাতকতার দরুন, 
অচিরেই ত। লোকমুখে ছড়িয়ে পড়বে দেশে দেশে । কিন্ত আমি জানি, 
আপনারাও জানেন--এর পেছনে বিশ্বাসঘাতকতা! নেই--আছে নিছক একট? 
দুর্ঘটনা] | যুবরাজ তার স্বদেশের রীতি অনুযায়ী মগ্যপানে উন্মতত হয়ে কৃংসিত 
গালাগাল দিয়েছিলেন ফারাওয়ের উচ্চপদস্থ কর্মচারী কাউন্ট রামিসকে-- 
তাকে বধ করতেও গিয়েছিলেন, তাঁকে দিয়ে মদের পেয়ালায় মদও 
ঢালির়েছেণ । আপনারা সবাই ত! দেখেছেন--ঠিক কিন! ? 

একবাকো নায় দিল উপদেষ্টা এবং শ্রোতারা ৷ 

“তাতেও ক্ষান্ত হন নি যুবরাজ । বধ করতে গিয়েছিলেন লাঞ্চিত কাউন্ট 
রাষিসকে | কিন্তু মাত্ুরক্ষার অধিকারে রুখে দাড়ান এই অফিসারটি এবং 
যুদ্ধবিষ্ঠায় অধিকতর কুশলতার দরুন, তাকে বধ করেন । তার সৈন্যরা ক্লিশরের 
সৈন্যদের আক্রমণ করেও নিহত হয়েছে একই কারণে- মাত্র তিনজন ছাড়া) 
আমি কফি সাতা বলছি ?? 

একঞ্ন মুখপাত্র বললেন--'ঠিকই বলেছেন । কোনে দোষ নেই 
রাঁমল এবং রাজরক্ষীর্দের। সায় দিল বাকী সবাই। 

উত্তরোতর বৃদ্ধি পেল তুয়ার আত্মবিশ্বাস--“সমস্যা আরো বৃদ্ধি পেয়েছে 
স্বয়ং ফারাও অচৈতন্য হয়ে পডায় | এ অবস্থায় সঠিক নির্দেশ দিতে তিনি 
অক্ষম । কিন্ত আমি সম্রাঞ্জী রূপে স্থলাভিষিক্ত হতে পারি এই ধরনের 
গুরুতর এবং জরুরী পরিস্থিতিতে ৷ দেরী কর| আর সমীচীন হবে না। বলুন 
আপনার! ঈশ্বরের ইচ্ছায় আমি এখন আঘি সমস্ত দায়িত্ব ষহুত্তে গ্রহ করে . 
উপযুদ্ধ বাবস্থ! অবলম্বন করতে পারি কিন!” 
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প্রধাণ স্ত্রী বললে--নিশ্টর পারেন। আইনের সম্মতি আছে এ 
বাবস্থার ।, 

তুয়া বললে--তণহলে এখন সমসার সমাধান নিয়ে চিত্তা করা যাক। 
আপনাদের সবার সঙ্গে গল] মিলিয়ে বলতে চাই, কাউন্ট রাষিস এবং তার 
রঙ্গীরা অত্যত্ত গনিত কান্ত করেছেন এবং এ'দের এখুনি বধ কর! উচিত। 
ধদ্দিও কাউন্ট রাষিস যৎপরোনান্তি লাঞ্িত হুয়েছেন--কিস্তু ফারাওয়ের 
সম্মানীয় অতিধিকে বধ করার শান্তি স্বরূপ তার প্রা যাবে ।” 

বিরাঁত দিয়ে প্রতিক্রিয়া? লক্ষা করল তুয়া। কারো মুখে কথা নেই। 
একজন শুধু বিড়'বড় করে বললে--'হ"া, হা, মৃতাদণ্ডই হওয়া উচিত।" 
কিন্তু »নে মনে সবাই রামিষের কাঙ্গ সমর্থন করছে। নৃবিয়ারদের অক্তর 
থেকে ঘ্বণা করে এসেছে মিশরীয়রা বাপঠাকুর্টার আমল থেকে | মোক্ষম শুবাৰ 
দিয়েছে রামিস তাদেরই যুবরাজকে হন্ যুদ্ধে নিহত করে| এর মধ্যে দবৌষট। 
কোথায় ? সুত্তরাং বচস! আরম্ভ হয়ে গেল অভ্যাগতদদের মধো এই নিয়ে । 

ইতিমধো চেয়ার ছেড়ে উঠে গিয়ে ফারাওয়ের অবস্থা দেখে কেঁদে ফেলল 
তুর । হাজার ছোক বাবা তো। চিকিৎসকর]1 মাথায় জলপটি দিচ্ছে, 


ভিক্তে কাপড়ে মুখ মুছিয়ে দিচ্ছে__কিন্তু ঘুম আর ভাঙছে না তার । 
ভিত্তে চোখে ফিরে এসে তুয়া বললে--“শুনুন সবাই । ফারাও গুরুতর 


অসুস্থ । শয়তান সে তাঁকে গ্রাস করতে চলেছে । আপনার! সবাই মানবেন 
নিশ্চয়, তার এই অবস্থার জন্যে দায়ী আমন্ত্রিত যুবরাজ আমাথেল। যা 
কোনে! রাজন্যের পক্ষে শোভ। পায় ণা, এর সেই অদদাচরণের ফলেই এত 
গোলমালের সূত্রপাত ।, 

একমত হুল শ্রোতার | কটমট করে চাইল জীবিত তিন হুধিষ্বান 
রক্ষার দিকে। 

তুয়! বললে--“শোকে বিহ্বল হলে চলবে না! এখন, কর্তব্য করে যেতে 
হবে। আগেই বলেছি, এখনো! বলছি, কাউন্ট রামিপ এবং তার রক্ষীদদের 
মরতেই ছবে এবং সে মরণ হবে রাজআতিথি নিধনের শাস্তি স্বরূপ থে মরণ 
মানায়-_-সেই মরপ।” 

সুচীভে্া নিস্তব্বত! নেমে এল বিশাল কক্ষে | এমন কি দেব! স্থগিত 
রেখে রাজবৈচ্যর1 পর্যন্ত মুখ তুলে চাইল মিশরের প্রধান বিচারপতির মুখে 
মতা দণ্ডাজঞা শুনতে । 

: তুয়া বললে-_“মৃতা দণ্ডাজ্ঞা দেওয়ার আগে আপনাদের সামনে একটা 

কথাব * রাখি। আপনাদের পরামর্শ চাষ এ ব্যাপারে । দেবতার পথ- 
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নির্দেশ এপেছে আমার মনের মধো। তিনি বলছেন, কাউন্ট রামিসকে 
রক্ষী বৃন্মসমেত নিধন করার পর কিন্তু এমন রটনাও হতে পারে যে নূপতি 
সুকৌশলে রাজ অতিথিদের বধ করার পর অপরাধ চাপ! দেওয়ার জন্যে বধ 
করেছেন ঘাতকদেরও | যুবরাজ আমাদের আতিথা গ্রহণ করেছিলেন কি 
আঁশা নিয়ে, মেয়ে হয়ে আমার মুখে আর নাই বা প্রকাশ করলাম । কিন্তু 
বিচার করে দ্বেখুন, পাইকারী হত্যার শাস্তিযন্ধূপ আর এক প্রস্থ পাইকারী 
হত্যার আয়ে।জন করে দেশ প্রেমিক মহাবীর এই যোদ্ধাদের বিশ্বাসঘাতক 
ছিসেবে মিশরের ইতিহাসে চিরকাল চিহ্কিত করে রাখ] উচিত হুবে কি না! 1" 

সত্যিই তো। এ জন্তাবন। কারে। মাথায় আসেনি । গুঞ্জন ছড়িয়ে 
পড়ল। কয়েকজন মিল বীরপুরুষদ্দের এহেন পরিণতি কল্পন1 করে 
ডুকরে কেদে উঠলেন। 

মিনতি মাথানে সুরে তুয়া এবার বললে--“আমরা অন্ধ পথও নিতে 
পারি । উপযুক্ত রক্ষীবাহিনী সে নিয়ে কাউন্ট রামিল নাপাতা গিয়ে 
মহারাজের সমীপে যুবরাজের আকম্মিক খবর নিবেদন করলে কেমন হয়? 
সাক্ষীপাবৃদ নিয়ে যাবেন তিনি--মৃতাটা যে নিষ্থক দুর্ঘটনাপ্রসৃত, তা প্রমাণ 
করে দেবেন? সেইসজে আমরা চিঠি দেব কেশ-চয়র মহারাজাকে_'্যাঘের 
ছাতে যুবরাজ নিহত হয়েছেন রক্ষীবৃন্দসহ, আপনার কাছেই তাদের পাঠালাম 
বিচারের জন্য | বিচারে যে দণ্ডাজ্ঞা দিতে চান-দিন। দণ্ড দেব আমরা 
মিশরে ।? যার পুত্র নিহত হয়েছেন, তিনি নিজে যদি ঘাতককে বিচার 
করার সুযোগ পান, তাহলে ভার রোষবহ্কি থেকে মিশর রোঈ পেয়ে যাবে 
ন1? সুধীরন্দ! প্রজারন্দ! আপনার] ভেবে দেখুন এই পরিকল্পনার সারবতা 
আদৌ আছে কিনা ।, 

একবাকে সোল্লাসে পবাই বললে এর চাইতে ভালো মতলব আর হয় 
ন]। বিদেহী সহায় ডার ওপর ভর না করলে এমন সুচতুর মতলব কি মাথা 
থেকে বেরোয় ? উল্লসিত হল ভীবিত নুবিয়ান রক্ষীরাও | নীরব রইল কেবল 


রামিদ--পিংহপিনের সামনে জাত পেতে নতমভ্তকে বসে রইল আগের 
মতই । 


ভুরু কৃচকে গেল কিন্তু তুয়ার। কৃপাণ শূন্যে তুলে বললে কঠোর 
কে _“তাছুলে আপনাদের সবার উচ্ছাই পূর্ণ হোক। আসুক নকলনবিস : 
এখুনি । লিখে ফেল! হোক আমার আদেশ । আমি, মিশরের স্জাজী 
নেতার-তুয়া, জনগণের নির্দেশে এই আদেশ দিচ্ছি, অবিলম্বে দৃ-হাঁজার 
বাছাই কর! ঠৈনয নীলনদে জাহাজ ভাষিয়ে রওনা! হোক নাপাড! অভিমুখে-_ 
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গুজবকারীদের যাবতীয় রটন1 বন্ধ করার জন্যে সঙ্গে যাক কুকর্মের হোতা! 
কাউন্ট রামিস তার কুকর্মের সমত্ত সঙ্গী নিয়ে: 

এ তো! শান্তি নয়-পর্দোন্নতি। এমন কি রামিনও হতভম্ব ছয়ে নুখ 
ভূলে চাইল তুয়ার পানে। | 

ঝটিতি বললে তুয়া-“আমি আদেশ দিচ্ছি কেশ-য়ের মহারাজার সাষনে 
পেশীছে নতজানু হয়ে যেন সুবিচার প্রার্থনা] করেন কাউন্ট পামিন এবং দপ্তাজ্ঞা 
মাথ! পেতে নিয়ে ফিরে আসেন এই সভায় দণ্ড কাধকর করার জন্যে। 
আমি আদেশ দিচ্ছি, আজ রাতেই যেন জাহাজ তৈরী থাকে--যাতে কাল 
ভোরেই রওন! হুওয়। যাঁয়। ইতিমধ্যে আমাদের রোষের নিদর্শন স্বব্ূপ 
রঙ্ষীবৃন্দ সহ কাউণ্ট রামিস নির্বাসিত হোক এই সঙ্ঞাকক্ষ থেকে--রওন! 
হওয়ার আগের মুহূর্ত পর্যন্ত তার! প্রহ্রাধীন থাকবেন 

ণকলনবিস তৎক্ষণাৎ লিখে ফেলল আদেশ । অনুলিপি তৈরী হুল 
অনেকগুলো । তলায় সই দিল রাগ] তুয়া। মিশরের সমস্ত গভনরের কাছে 
অনুলিপি পাঠানোর বাবস্থা হুল তক্ষুনি। কেশ-য়ের অশ্ুলিপি নিয়ে ধাবে 
রাজদৃত, সঙ্গে যাবে শোকবার্তা এবং যুব্রাজের মৃতদেছ। 

সব কাজ শেষ হলে খুলে দেওয়] হুল দ্বার । রামিস আর রক্ষীদের নিয়ে 
যাওয়া ছল প্রহ্রাবেনিত অবস্থায় | ফারাও তখনো! অচেতন, নিঃশ্বাস 
পড়ছে মু মৃহ। তাকে পাঠানো হুল শয়নকক্ষে । তুয়া এত ক্লান্ত হয়ে 
পড়েছিল যে নিজে থেকে হেঁটে সভাত্যাগ করতে পান্রল না--ধাত্রী মাত? 
আন্তিব কাধে ভর দিয়ে ফিরে এল আপনক্সে | 


(৬) রামিশ আর তুয়ার শৃপথগ্রহণ 


রার্ণঠবেশ পরেই কোচে শুয়ে পড়ল তুয়া--শযাগ্রহণের চেষ্টা করল না! 
পাশেই গম্ভীরমুখে কত্রীঠাকরুণের মত দাড়িয়ে রলেন আস্তি। 

বললেন প্রশান্ত কঠে-- “আক দড় অআদ্ুত কাণ্ড করে এলে মছারাণী :" 

আন্তির চোখে চোখে চেয়ে তুয়া জবাব 'দল-_হ্া ধাইমা, খুবই অদ্ভুত | 
ফারাও হঠ1ৎ অসুস্থ হয়ে পড়তেই ভাগোর সুতো এসে পঙজল আমর ছাতে। 
বরাবর ইচ্ছে ছিল) সুতো! টেনে ভাগা শিকছণ করার | সে যুখোগ আজ 
হাতে পেয়েই টান মেরেছি সুতোক্স ।” 

“বড জোরে টানা হয়ে গেল যে।” 

নইলে বধাভূমি থেকে ভোমার পুত্রকে বাঁচানো যেও না--সন্মানের মঞ্চে 
তুলে দেওয়া যেত না। করলাম আমিই- কিন্তু সবাই ভাবল তার 
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ইচ্ছাতেই হল | জাশিই করিয়ে নিলাম | 

'মহারাণী অতিশর চতুর! । বাড়াবাড়ি না করে ফেললে দবনেক উবে 
উঠবে । 

«তোমার চাইতে বেশা চতুর] নর । ফুলদানীর বধ্যে থেকে যে ভাবে 
বাদরটাকে বার করলে | থাক থাক, মুখখানা শিরীহ করার দরকার £ণেই। 
কাতিটা যে তোমার, তা আমি তখনি বুঝেছি। জাত্শক্তি যেন আমার 
মাথার ওপর দিয়ে উডে গেল। কি করে করলে আন্ত?” 

“জাগে বলো! ঘর ভর্তি লোককে কি করে রাজী করালে দু-হছাজার সৈন্য- 
সমেত কেশ রাজো রামিসকে পাঠাতে? রামিপকে আমি চিশি। এর 
মানেই কিন্ত কেশ-য়ের সঙ্গে মিশরের লড়াই । যদি বলো৷ কৌশলটা, তাহলে 
আমিও বলব বাঁদর বার করার মন্ত্রগুপ্তি।, 

“তাছলে আর শেখ। হুল শা আমার । কেন শা, বুথিটা হঠাৎ মাথায় 
এসে গেল--ঠিক যে ভাবে সঙ্গীত আসে কঠে। রামিপ তো ইচ্ছে করে 
মাথায় মণ ঢেণে দেয় ণি- 

“না, ইচ্ছে করে দ্রেয়ণি। তা সত্বেও ওর ওপর তোমার দুবলত। না 
থাকলে বিনা অপরাধেই অবশ্য শিরশ্ছ্দি-- 

ঝটিতি কথা ঘুরিয়ে দিল তুয়া-_“এক পেয়াল! সুরা এনে দেবে? কালো 
আ্যযাথেল এমন সুরাপান আরম্ভ করে দিল যে আমার আর খেতে ইচ্ছে 
হয়নি | বডড ক্লান্ত । দাও না এক কাপ।; 

আঙুর পাও। জঙানো৷ সুরাপাত্রকে থেকে পেরালায় সুরা ঢেলে নিয়ে 
এলেন আন্তি 

পেয়াল! হাতে শিয়ে উট করে তুলে ধরল তুয়া। বলল উদাও স্বপ্দে-_ 
“অসিরিসের দরবারে এখন যি” মগপাণে মত্ত-সেই কালে! যুবরাঙ্গের 
স্বৃত্তির উদ্দেশে এবং থে বাপপুকষ তাকে সেই দরবারে পাঠিয়েছে _তার 
শুভকামনায়---. 

বলেই এক চুমুকে পেয়াল। নিংশ্থেদ কবে মেঝের ওপর নিক্ষেপ করল 
তুর । খান খান্‌ হরে ভেঙে ছড়িয়ে গেল মহার্ঘ পানপাত্র । 

প্রশান্ত ষরে বললেন মাস্তি - মহ্থাবার্ণীর আজ হয়েছে কী? 

শঞ্ডি জাগ্রত হয়েছে । চলো, ফারাওকে দেখে আসি 1? 

ফারাও তখন চোখ মেলেছেন, কিন্ত কথ! বলতে পারছে না। কাউকে 
চিনতেও পারছেন ন1। তুক্না জিজ্ঞেস করল চিকিৎমকদের, প্রাণে বীচবেন 
কিন! ফারাও | হাঁ, বাঁচবেন, বললে চিকিৎপকরা | তবে দীর্ঘকাল শুয়ে। 
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থাকতে হখে | উত্তেনার কারণ ঘটলেই:পূ্বাবস্থা ফিরে 'আসবে--পরিণাে 
আসবে মৃতু! 

বাবাকে চুম্বন করে নিগ্রের ঘরে ফিরে এল তুয়]। 

“মহারাণী কি শুতে যাবে না? শুধোলেন আস্ত । 

“না| ফারাওয়ের দায়িত্ব যার কাধে পড়েছে, তার অনেক কাজ এখনো 
বাকী। মারযিসকে তেকে আনো |, 

মারমিস এসে দীড়াল্দেন তুয়ার সামনে । উদ্বিগ্ন, বিষ, অিয়মান | 
রামিসের মুখের আদল মুখে সুম্পষ্উট । মাথার চুল সাদ! হয়ে এসেছে বয়সের 
ভারে । 

স্নিগ্চকঠে তয়! বললে_-“মনে সাহস রাখুন । ফারাও এখনে বাচবেন |? 

মার! গেলে তার রক্তের দাগ পড়ত আমার বংশে ।, 

“না। দাগ পড়ত দেবতার হাতে । তার ইচ্ছাতেই এ ঘটনা ঘটেছে। 
রামিস নিমিতমাত্র । মোটকা যুবরাজের পদলেহন করে প্রাণভিক্ষা চাইলে 
কি আপনি খুশী হতেন ? 

তা ঠিক। ধরে!) যদি তাই হুতো।, কি করতে 1, 

“তাহলে মিশর মহাবিপদে পড়ত ন1। কিন্তু নারী হিসাবে, তার বাল্য- 
বন্ধু হিসাবে জীবনে আর তার মুখদর্শন করতাম না। প্রাণের চাইতে সম্মান 
বড়।? .. 

কডিকাঠের দিকে তাকিয়ে মুখভাব গোপন করে মারমিন ৰললেন-_ 
যা, প্রাণের চাইতে সম্মান বড়। রামিস এখন সেই পথেরই পথিক। 
কিন্তু, কিছু মনে করে! ন! মহারাণী, ফারাও সুস্থ ছুয়ে ওঠার পর-_; 

“তঙ্দিনে রামিস অনেকদূরে | যান, এখুনি তাঁকে ডেকে আনুন । 
প্রধানমন্ত্রী আর নকলসবিসকেও আদতে বলুন । আমার এই আংটি নিয়ে 
যান--সব দরজ। খুলে ফাবে।' 

“এত রাতে 1, 

ধের্যাচ্যুতি ঘটল তুয়ার “আমার আদেশ কি শুনতে পান নি? মিশর 
যখন বিপদগ্রস্ত, আমি তখন ঘুমোই ন11, 

মাথা নুইয়ে বিদ্বায় নিলেন মারমিস। আন্তিকে দিয়ে মাথার চুল পরি- 
পাটি করে নিল তুয়াঁ। রাণীবেশ ত্যাগ করে পরল অন্য পরিচ্ছেদ । বেছে 
বেছে এমন সব অলংকার ধারণ করল যা পরলে তাকে আরে] ভালো দেখায়-_. 
কারণট। কিন্তু ব্যক্ত করল না! তারপরে গিয়ে বসল দর্শক-কক্ষে । 

অচিরেই হাই তুলতে তুলতে এল বিশ্মিত চক্ষু প্রধানমন্ত্রী এবং নকল- 
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নবিস। পেছনে খোঁড়াতে খধোঁড়াতে ঢুকল রামিস। তাঁর চোখেও অপরি- 
সীম বিশ্বয়। 

বাণী সম্ভাষণ শোনার অপেক্ষা না করে প্রথমেই প্রধানমন্ত্রীর কাছে তুয়া 
জানতে চাইল তার আদেশ মত কার্জকর্ম ঠিক এগোচ্ছে কিনা। প্রধানমন্ত্রী 
হ্বানালে, হা, আয়োজন সেইভাবেই হচ্ছে | তুয়া তখন বিগারিতভাবে 
আদেশ দিলে জাহাজে কি ধরনের সৈন্য এবং রসদ যাবে। পধিমধ্য যে লব 
ক্যাপ্টেন আর ব্যারনরা ঘাটি আগলে রয়েছে, তাদের প্রতোকের নামে 
পৃথক আদেশনাম1 লেখবার হুকুম দিল এরপর-_কাউন্ট রামিল যাচ্ডেন__ 
তারা যেন সেন্তসামন্ত নিয়ে প্রস্তুত থাকেণ। সবশেষে ছু হাজার সৈন্যের 
সর্বময় কর্তা করে দেওয়! হল কাউন্ট রামিদকে। 

সবকট! আদেশনাম! লেখা হয়ে যাওয়ার পর নকলনবিসকে সারারাত 
জেগে অনুলিপি প্রণয়নের ভ্কুম দিয়ে বিদেয় করল তুয়া__ভোরবেলাই যেন 
তার সামনে আন হয় দশ্তধৎ করার জন্যে! তারপর রামিসকে উদ্দেশ করে 
বললে, মিশরের সীমান্তে তাকেনসিৎ দুর্গে গিয়ে যেন অপেক্ষ1 করে অন্যান্য 
সৈন্যুসামস্ত, কেশ নৃপতির জন্য তুয়ার উপঢৌকন এবং মৃত যুবরাজের মামী- 
দেহ না পৌঁছানো! পর্যস্ত। 

নীরব হুল তুয়া। বসে রইল মাথ। ঠেট করে| যেন চিন্তিত এবং দ্বিধা 
রপ্ত । কাজ শেষ হয়েছে বুঝে মাথা নুইয়ে অভিবাদন জানিয়ে পায়ে পায়ে 
পেছন হেঁটে সবাই যখন দরজার দিকে এগোচ্ছে হঠাৎ যেন মনস্থির হয়ে গেল 
তুয়ার। 

বগলে--কাউপ্ট রামিদ, কথা আছে, তুমি একা থাকো--আর সবাই 
একটু ৰাইরে অপেক্ষা করুন মারমিপ, আত্তি-কেউ যেন আমাদের 
কথা আড়ি পেতে না! শোনে । একটু পরেই ফের ভেকে পাঠাবো |? 

দ্বিধায় পডলেন আদিউ বাক্তিরা। এযেবড অভ বাপার! কিন্ত 
তুয়ার চাহনি দেখে দ্বিরুক্তি না করে পেছন হেঁটে নিষ্কান্ত হল কক্ষ থেকে। 

ঘরে আর কেউ নেই-_রামিস আর তুয়া ছাড়া। অনেকক্ষণ মাথা নিচু 
করে বসে রইল তুয়া। তারপর মাথা তুলে বললে-_ছেলেবেলায় অনেক 
খেলা! করেছি দুজনে | তারপর আর দেখা হয়নি |, 

হবে কি করে? তুমি মহারাণা, আমি একজন সামান্য টৈণিক। 
রাণীর লঙ্গে মেলামেশ! আমার পক্ষে কি শোভন ?" 

“আশ! করতে বাধা তো৷ নেই ।" 

মহা রাণী, কেন এই রঙ্গ আমাকে নিয়ে? 
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আমেনের নাম করে বলছি, তোমাকে নিয়ে রঙ্গ করছি না। আবার 
মন কিন্তু চাইছেগছেলেবেলার মতই আবার হুজনে পাশাপাশি থাকি |? 

মহারাণী, কূটনীতি তুমি,ভালই শিখেছে 

তুমিও শিখেছে যুদ্ধবিদ্যা--আজকের.তরবারিমুযুদ্ধই তার প্রমাণ ।+ 

“আমার জীবন তুমিবাচিয়েছো- 

“আমারও জীবন তুমি'বাচিয়েছো | কুমীরের চাইতেও 'তয়ানক রাক্ষস 
আজ ময়েছে তোমার হাতে ।” 

« দম্ভাবনাটা আচ করেই তে] পাগল হয়ে গিয়েছিলাম। নইলে ওকে 
শুধু আছ্ছাড মেরেই আজ্ত ছেডে দিতাম। আর কোনো মেয়েকে খেতে 
আসবে নররূপা এ কুমীর |” 

“তা আর আসবে না, চিবুক চুলকে বললে তুয়া। “সিং এখন খাক 
কুমীরটাকে | কিন্ত ফারাও জ্ঞান ফিরে পেয়ে রাগবেন 1, 

'তাহুলে কি দ-হাজার টৈনোর পেনাপতি বানিয়েছে! পথেই আমাকে 
নিধন করার জন্যে? 

“সে কাজ যে করবে, তার পরিণাম হবে ভয়ংকর 1” হেট হুল তুয়া। 
ফিসফিস] করে বললে"--'শোনো রামিদ। কেশ রাজো মিশরের চর আছে। 
তাদের প্রতিবেদন আমি পড়েছি । রাজবংশয় প্রতিটি মানুষ দান্ডিক, 
অতাচারী আর মগ্যাপজ--্যুবরাজ আমাথেলের মত-_জনগণ তাদের দ্্ণ। 
করে | এই পরিস্থিতিতে তুমি গিয়ে যা ভাল মনে করবে--তাই করবে। 
মনে রেখো» আমাথেলের বংশ আজ ন| থাকলে, তুমিই কেশ-য়ের সিংহাসনে 
বদতে, এবং আমি এই সিংহাসনে ন| বসলে, ফার1ল তুমিই হুতে :১ 

কিছুক্ষণ মেঝের দিকে তাকিয়ে থেকে মাথা তুলে রামিস বললে-.ক 
করতে হবে বলে । 

“তোমার জায়গায় আমি থাকলে যা করতাম, তাই করবে) কডিকাঠ 
নিরীক্ষণ করতে করতে বললে তুয়া-“একট1 জিনিস. কখনোই করতাম ন1। 
দণ্ডাজ্ঞ। মাথান়্, নিয়ে মিশরে ফিরে আসতাম না। দণ্ডাজ্ঞা ক হবে, তা 
এখানে বসেই অনুমান কর] যাচ্ছে। এমন ভাবে ফিরে আসতাম যাতে 
উপযুক্ত অশ্রযর্থনা পাই । শুধু যে নাপাতায় থেকে যেতাম তা নয়_- 
সেখানকার শাসনভার হাতে নিতাম, সে দেশের ধনরতব আবার মিশরে 
ফিরিয়ে আন্ঙ।ম ॥ ফলে, যিশর আমাকে ক্ষমা করত।; 

বুঝলাম | যাই ঘটুক না কেন, দোষের ভাগী হব কেবল আমি 1 

“আমাদের এই কথার সাক্ষী কিন্তু কেউ রইলন11 কুটনাতি নিয়ে 
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তুমিও তো! অবসর সময়ে পড়াণুদ! করেছো ? 

চোখে চোখে চেয়ে রইল ছুজনে | ৃহূ হাধি ফুটল রাধিসের ঠোটে 
বলল--তৃমি ক্লান্ত | আমি চলি।? 

“আমার চাইতেও বেশী ক্লাপ্ত তুমি। তোমার ক্ষতে এখনে! ওষুধ 
পড়েনি |? 

তাকহবে। আজ যা ঘটল, এর পরিণামে কিন্তু আমার মৃত্যু হওয়া 
উচিত । মহারাণী, তোমার কাকি বলে? 

ছেলেবেলার পর থেকে কা আর দেখা দেয়নি আমাকে । তোষার 
মা-ও তোমার সন্বদ্ধে কোনে! কথ! বলে ন|! আমাকে, খালি সাবধান করে-_ 
যেন পক্ষপাত ন1 দেখাই--শুমধুন হয়ে যেতে পারো। কিন্তু এত মরবার 
সাধ কেন তোমার? আমার খর থেকে যুক্তি পাওয়ার জন্যে? 

দুহাতে কঠনালী টিপে ধরল রামিদ আতাস্তিক আবেগে | বললে নিরুদ্ধ 
দিংখ্বাসে--তুয়া, ক্ষণেকের জন্যেও নিঞ্জেকে মহারাগী রূপে ন1 ভেবে সামান্যা 
মানবী ভাবতে পারে] না? তাহলে একট! গুপু কথা বঙ্গতাম।” 

“ছেলেবেলায় অপেক গুপ্ত কথাই বঙাবলি করেছি ছজণে। য]1 বলবার 
সংক্ষেপে বলো! | মনে রেখে! আর আমাদের দেখা হবে না।, 

“রাণী নেতার-তুয়া, তোমাকে ভালবাসবার ছ্ঃসাহুস আমার হয়েছে |, 

পক্ষ প্রজা ভালবাসে আমাকে 1 

“পুকষ আর নারীর ভালবাসার কথা বলছি--রাণীকে প্রজাদের ভাল- 
বাসার কথা বলছি ন।” 

ভাঙ! গলায় নতুন স্বরে বললে তুপ্ন]--তা বলো, একক্রন পারীকে যদি 
একজন পুরুষ ভালবাসে তে! রাগ করতে যাবে] কেণ? চাষীর ঘরেও নারী 
থাকে, রাশীব্ধপেও নারী থাকে। ধন্যবাদ রামিস, তোমার ভালবাসার 
জন্যে ।” 

কিন্ত ভালবাপার বিনিময়ে যদি ভালবাসা না পাওর] যায়, নে 
ভালবাসার কোনে মানে আছে কী? মিশরের মহারাণা, আমার পরিণাম 
কি হবে বলতে পারো ? 

সমস্যাট। ঘেন খুবই জটিল, এমনি ভাবে কিছুক্ষণ চিন্তামগ্ন রইল তুয়া। 

তারপর বললে গল! নামিয়ে--“বল৷ মুস্কিল। প্রাণ যেতে পারে, অথবা 
মিশরের ফারাও হুয়ে যেতেও পারে । সবটাই শিভ্ভর করছে বিশেষ সেই 
পুরুষটির ওপর মহারাণীর মনোভাব কি রকম--তার ওপর |” 

সন্ধ্যাসমীরণে বৃক্ষপত্রের মত শিহুগিত হছুপ রামিস। শিনিমেষে চেয়ে 
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রইল তুয়্ার উজ্জল নীল দুই চক্ষুর দিক্ষে। 

বললে গাঢ় ত্বরে--তুয়া, তুমি কি গ্রহণ করছে! আমার ভালবাসা, ন্‌! 
প্রত্যাান করে নিক্ষেপ করছে৷ লা! আর মৃতুর গ্রে 1 

জবাব দিল ন তুয়া। ধীরে জুস্থে কৃপাপ নামিয়ে রেখে হাত বাড়িয়ে 
দিল রানিসের পানে । 

বললে কানে কানে-মৃত্যু যদি আসে, লাঞন] যদি কপালে লেখা থাকে 
থাঁকুক-্-ছুজনে তা ভাগ করে নেবে! । রামিস আমি গ্রহণ করছি তোমার 
ভালবাধা । পারবে এই মরণ খেল! খেলতে 1' | 

জিজ্ঞেস করছে] কেন? চেনে! না আমাকে ? 

রামিসের অধর চুম্বন করল তুয়া, মন প্রান যৌবন মিশে গেল সেই চুদ্নে | 
তারপর আলতো! করে তফাতে সরিয়ে দিল রামিসকে । 

বললে_-“শোনে! রামিস, একই মায়ের বুকের ছুধ খেয়ে মানুষ হয়েছি। 
হতে পারি আমি মহ্থারাণী তবুও আমি নারী। নারী হয়ে যখন ভালৰেসেছি 
তোমায়--মহারাণী হয়েও বাসব। এতে কোনে! অপরাধ নেই। কিন্তু 
মছারাণীর প্রেমাস্পদ্কে শেষ পর্যন্ত যে-্সিংহাসনে বসতে হয়-- সেট কিন্ত 
ফারাওয়ের সিংহাসন |, | 

“আধি চাই নারীর ভালবাসা--ফারাওয়ের সিংহাসনে প্রয়োজন নেই |, 

“নারী যখন মহারাঁণী, তখন তার ভালবাস! পেলে ফারাওয়ের গিংহাসনও 
এসে যায়। কিন্ত যদি আমার কপালে অনেক তুর্গতি লেখ! থাকে, যদি 
সিংহাসন হারাই, পথে পথে ঘুরে ৰেডাই, তখন সিংহাসনে বসেও কি আমাকে 
ভালবাসবে 1; 

রেগে গেল রামিস--কি ছেলেমানুষের মত কথ! বলছো? এ সব কথা 
আসছে কি করে? তাছাড়া, আমিই বা কোন্‌ সিংহাসনে বসতে যাবো ?. 

পালটে গেল তুয়ার মুখচ্ছবি-_“মৃতানুখ থেকে তোমাকে ফিরিয়ে এনেও 
এত বিপদের মুখে তোমাকে কেন ঠেলে দিচ্ছি বুঝতে পারছো! না? এখানে 
তোমার শত্রু অনেক | অতিথি নিধনের শাস্তি স্বরূপ তোমার প্রাণদণ্ড হয়ে 
যেত এতক্ষণে- ফারাও জ্ঞান ফিরে পেয়ে নিশ্চয় সেই আদেশই দেবেন ।, 

জানি।” 

'তাছলে জাগো, রামিস | ছু-ছাজার সৈন্য নিয়ে ঝাপিয়ে পড়ে৷ কেশ 
নুপতির ওপর | আরো সৈম্য পাৰে যাওয়ার পথে। দখল করো দুর্বল 
গাজার সিংহাসন | তোমার কিন্তু দাবী আছে এ সিংহাসনে | মুকুট কেড়ে 
নিয়ে ধারণকরে! শিরে। তারপর কেশ-য়ের রাজা হয়ে পাণিপ্রার্থী হও 
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মিশরের মহারাণীর | কেউ আবার তখন মন বলবে না--খিশরের প্রতিটি খাছ 
চায় ফিরে আসুক দক্ষিণ ভূমির ধনরত্ব।” 

যেন বিছা ঝলমে উঠল তুয়ার চোখে মুখে, চোখ ধাধিয়ে গেল যেন 
রামিসের। মাথা হেট করল ক্ষণেকের জন্য । পরক্ষণেই সিধে ছুয়ে বললে 
সেই দৃপ্ত স্বরে যে স্বরে একক্বন রাজ। কথা বলে আর একজন রাজার সঙ্গে । 

'মহারাণী, ভোমার গায়ে রাজরক্ত আছে, আমার গায়েও রাজরক্ত 
আছে। হয়তো আমার রাজরক্ত তোমার চাইতেও একটু বেশী প্রাচীন । 
কিন্তু রাঙ্জরক্তের দাবীতেই দখল করব কেশ-য়ের সিংহাসন--করব শুধু 
তোমাকে পাওয়ার জন্যে, আর কোনো প্রত্যাশা! নিয়ে নয় । তবে একট] 
কথ| দিতে হবে তোমাকে । আর হয়ত আমাদের দেখা হবে না। অনেক 
ঝড় বঞ্চার মধ্যে দিয়ে হয়ত মামার ছৃক্জনকেই যেতে হবে। কিস কথা 
দাও, আমি ছাড়া আর কাউকে কোনে! অবস্থাতেই পতিত্বে বরণ করবে ন11, 

কথা দিলাম । হদি শোনে] আমি প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করেছি, থুথু ছিটিও 
আমার পামে। কিন্তু আপ নয়। চুক্তিবদ্ধ হুলাম দুজনে গ্রহ-নক্ষত্র পাক্ষা 
রেখে- এসো, স্বাক্ষর, দাও তাতে |, 

উঠে দীড়িয়ে কৃপাণ এগিয়ে দিল তুয়া। অনুগত প্রজার মত কৃপাণ 
চুম্বন করল রামিস। পরমুহূতে” তুয়া ঝটিতি মাথা থেকে উদ্যতফণ! মর্প- 
মৃতি খোদিত মুকুট খুলে নিয়ে পরিয়ে দিল রামিসের মাথায়। তুয়ার রাঙা 
ছয়ে গেল রামিগ। মিশরের মহারাণী নতজানু হয়ে বসল আপন রাজার 
পদতলে । তারপর কৃপাণ 'আার মুকুট হুটোই নিক্ষেপ করে ব"পিয়ে পড়ল 
রাঁমিসের বুকে যেভাবে সব নারী আশ্রয় নেয় পরম প্রিয় পুরুষের বৃকে। 
ঠিক সেই সময়ে ভোরের সূর্বক্িরণ পুবের জানাল! দিয়ে এসে পডল সুগল 
মুির ওপর | ধেন অগ্নিময় বিবাহ পরিচ্ছদে আবৃত হুল ছুটি মৃতি। 

অস্তে পৌছালো মিলন মুহূর্ত। আলোকিত আসনে স্থির হয়ে বসে 
হুয়া দেখলে বাইরের ছায়ায় মিলিয়ে যাচ্ছে রামিস। হয়ত আর তাঁদের 
দেখ] হবে না ইহজীবনে। আনন্দ টলমলে হৃদয় তাই সহসা শংকিত হপ 
অজানা ভবিষ্যতের কল্পনার | 


(৭) মেমাফিসে গেল তুয়া 


সৈন্যসামস্ত এবং জাহাজ ইত্যাদি দ্রুত সংগ্রহ করে শিক সেহ'দনই রওনা 
হল রামিদ। সীঘাস্তে গিয়ে অপেক্ষা করল প্রুত মামীকৃত যুবরাজের দেহ 
এবং অন্যানা সৈন্য না পেটানো পযন্ত | তারপর রওন। হল দাক্ষণ দেশ 
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অভিমুখে | পাছে ধিব.স্‌ শহরে ফিরে আসার ছুকুম এসে পৌছোয়, এইভয়ে 
একদণ্ডও তর সইছিল না তার। এ ছাড়াও তর ছিল, তার আগেই যুবরাজের 
মৃত্যু কেশনৃপতির কাছে পৌছে যাওয়ার । 

তুয়ার সঙ্গে আর তার দেখা হয়নি | তবে, প্রাসাথের প্রাকার বরাবর 
জাহ।জ যাওয়ার সময়ে রাঁজকক্ষের একটা বাতায়নে শ্েতবসনা একটি স্থির 
মৃতিকে দাড়িয়ে থাকতে দেখেই সে বৃঝেছিল তুয়! দাড়িয়ে আছে। চেয়ার 
ছেড়ে উঠে দাঁডিয়ে তরবারি নামিয়ে অভিবাদন করেছিল তৎক্ষণাৎ দাড়িদের 
বলেছিল %াড তুলে একইভাবে অভিবাদন জানাতে । প্রতাতিবাদন জানিয়ে- 
ছিল মহ্থারাণী বাতায়নে | সেই তাদের শেহ দেখা। 

রওনা হওয়ার আগে মারশিস আর আন্তি তাকে আলাদা ডেকে নিয়ে 
গিয়েছিলেন । 

মারমিস বলেছিলেম-_পুত্র, মহাঁরাণীর কৃপাদফি তোমার ওপর বন্িত 
হয়েছে । প্রাণদণ্ডের বদলে পদোন্নতি ঘটেছে। যাচ্ছো ধূমকেতুর মত-_ 
জানি না তোমার ভাগো কি আছে। কিন্তু ফিরে এসে হুয়তে! আমাকে 
আর দেখতে পাবে না |; 

€ও কথা বলে! না, পিতা । আমার ভাগো কি আছে, আমি নিজেও 
তাজানি না। মা, তুমি তো ভবিস্তৎ দেখতে পাও। বলতে পারে! 1” 

আত্তি বললেন-__“চেউা! করেছিলাম। কিন্তু খুব বেশী জানতে 
পারিনি। শুধু জেনেছি, অনেক সৌভাগ্যের অধিকারী হবে তুমি তবিষ্ততে। 
তোমার সঙ্গে আমার আবার দেখাও হবে | তবে শেষ বিদায় জানিয়ে যাও 
তোমার বাবাকে ।, 

শুনে অশ্রু গোপন করার জন্যে মুখ ফেরালে। রামিস। মারষিস কিন্ত 
হুঃখে ভেঙে পড়লেন ন1-_মুখে প্রকাশও করলেন না। 

বললেন--“জীবন একদিন ফুরোর | ভাগারহ্স্য চিরতিমিরারৃত-_-কেউ 
জানে না| আকাশের মেধ একদিন আকাশেই যিলোয়। নদীর বুধবৃঘ 
নদ্রীতেই বিলীন হয়। ভাগা তোমাকে অনেক উ"চুতে নিয়ে যাবে, হয়তো! 
জয়ী হয়ে ফিরবে-_কিন্তু তোমাকে ক্ষমতায় অধিঠিত অবস্থায় দেখতে আমি 
পাব না। কিন্ত হাতে ক্ষমত] পেয়ে অন্যায়ভাবে শক্তি প্রয়োগ কোরো না। 
অকারণে কারো প্রাণ নিও না। অসহায় নারীর ক্ষতি কোরে! না। মনে 
রেখে, ভিক্ষুকের ভাগ্য তোমার চাইতে বড হতে পারে। একই বাতাস 
নিঃশ্বাসের সঙ্গে তোমার মতই গ্রহণ করছে পোকামাকড় এবং গৃহপালিত 
পল্তরা। ফৌবনকে উপচতোগ করো । তারপর জীবন পথের শেষে অপিরিসের 
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পাদদেশে তোমাকে বরণ করার জন্যে উপস্থিত থাকবো আমি। আশীর্বাদ 
রইল আমার | বিদায়।” 

নিক্রান্ত হলেন মারমিস। আর দেখা হয়নি দুজনে । 

আণ্তি কিন্ত বললেন-“হঃখ কোরো না। লক্ষ লক্ষ বছর মানুষে যাহুষে 
বিচ্ছেদ ঘটেছে-_ঘটবে লক্ষ লক্ষ বছর। জীবনকে উপভোগ করো, টর্ভাগা 
এলে হাসি মূখে সহ্য কোরে, পাপ ছাড়া কাউকে ভয় পাঁবে না, কোনো 
কিছুর প্রত্যাশা করবে না-_জানবে, য1 কিছু ঘটছে, তা ঘটবেই-.অনাথ। 
হবেনা।, 

বিনীতভাবে রামিপ বলবে--*তাই হবে, মা।? 

“তোমাকে একট] উপহার দেওয়ার আছে_-যার জিনিস তার নাধ বলা 
নিষেধ।? 

সাগ্রছে ছাত বাড়িয়ে দিল রামিস--“দাও। তাহলে স্বপ্ন দেখিনি কাল 
রাতে |; 

“বটে ! ছেলের মুখভাৰ নিরীক্ষণ করতে করতে বললেন ম্মান্তি-- 
“গতরাতে মহারাণীর ঘরে তাহলে তোমার স্বপ্ন দর্শন ঘটেছিল ?' 

“দাও উপছার !, 

রামিসের প্রসারিত হাতে একট! সোনার আংটি দিলেন আস্তি। ভারী 
আংটি জল জল করছে একটা সূর্ব আংটির গায়ে। দ্পাশে মুকুট মাথায় 
একজন পুরুষ আর একজন নারী বসে রয়েছে নতঙানু হয়ে। ডান হাত 
বাড়িয়ে ধরেছে সূর্যের দিকে--জীবনচিন্ের ফাসযুক্ত প্রতীক রয়েছে দুজনের 
প্রসারিত হাতে । 

আন্ত বললেন__“কার আংটি জানে। ? 

“হুয়ার কড়ে আঙুলে কিছুদিন ধরে দেখেছি 1১ 

“এ আংটি তোমার প্রপিতামছের--খিনি একাধারে মিশরের ফারাও 
এবং কেশ-য়ের নৃপতি ছিলেন। কিছুদিন আগে তার ম্যমীদেহে নতুন 
পরিচ্ছদ পরানোর সময়ে মারমিস, আমি আর তুয়! হাজির ছিলাম সেখানে । 
বুয়া! আংটিট! আঙল থেকে খুলে নিয়ে দেয় মারমিসকে । মারমিস দেয় 
তুয়াকে। দেই আংটিই এখন উপহার পেলে তুমি তোমার পথ সুগম করার 
জন্যে। কেশ-য়ের সবাই চেনে. এই আংটি। কিন্তু মিশরের সীমান্ত না 
পেরোনো পর্যন্ত লুকিয়ে রেখে।--নইলে জবাবর্দিহি করতে হবে 1, 

“ভাই করৰ মা, ধন্যবাদ দিও মহারাণীকে |, 

'রামিস, চকিতে প্রশ্ন করলেন আন্তি--রাণীকে তুমি ভালবাসে 1, 


১, 


“যা, বালি। দোষটা তোমার । কেন এক সঙ্গে মানুষ করেছিলে 
দুজনকে 1 ্‌ 

“খাসল দোষ ভগবানের--তার ইচ্ছাতেই সব হয়েছে। কিত্ত সে 
তোমাকে ভালবাসে ?, 

মাগো, তুমি তার কাছে কাছে থাকো, নিজে জ্রিজ্রেস করে]! না, আমি 
চললাম বিপদের মাঝে--তাকে ফেলে যাচ্ছি বিপদের মাঝে । তুমি জাহুবিদা! 
জানে1_-সর্বশক্তি দিয়ে তাকে আগলে রেখে! অনেক বিপদ আসতে 
পারে_.তোমার ওপর ভরসা রইল। তাকে বিয়ে করতে দিও না-_ 
স্বামীরাই স্ত্রীদের বাধ্য করে অনেক মপ্রিয় কাজ করতে--যদ্দি ঈশ্বরের 
কৃপাবঞ্চিত হয় তুয়া-_তুমি তাকে জাতুশক্তি দিয়ে লুকিয়ে রেখে]।' 

চেষ্টা করবো, রামিস। কিএুআমার শক্তি আর কতটুকুই বা। 
আংটিট। লুকিয়ে রাখো! | মঞারাণী তোমাকে যা বলেছে-্অক্ষরে অক্ষরে 
তা তামিল করো--তার ভেতরে দেবশক্তি আছে--এইটুকু শুধু মনে 
রেখে 1; 

রামিসের মাথায় হাত রেখে মাশাবাদ করে [ব্দায় শিলেন আন্তি। 


রওন| হুল রামিস। তাকে ণিয়ে জল্পনা! কল্পনারও অবসান ঘটল এক 
সময়ে । মহারাণী অতিশয় সুচতুরা, পালক ভ্রতার রক্তে হস্ত কনুধিত না 
করে তিনি যে তাকে কৌশলে মিশরের বাইরে নিয়ে গিয়ে হতার আয়োজন 
করেছেন) এ বিষয়ে কারো! মনে আর সন্দেহ রইল না । সবাই ধরে শিলে, 
সীমান্ত পেরোনোর সঙ্গে সঙ্গে আদিষ্ট সৈন্যর] বধ করবে তাকে এবং মুতদেছ 
পৌছে দেবে কেশনৃপতির পদতলে । কেশ রাজ্য এত দুরে যে যাতায়াত 
করতেই লাগে দু-বছর | রামিসের কথা সৰাই ভুলে যাবে--মহারাণীও 
নিষ্কন্টক হবেন । কেন না ফারাও-রক্ত রয়েছে যার ধযদীতে, একদিন না 
একদিন অভুথান ঘটত তার -__বিদ্বিত হৃত মহারাণীর সিংহাসন | 

কিন্ত হাগ্তার বছরের মধ্যে কোনে! নারা বসেনি মিশরের সিংহাসনে-- 
কুখারী তো নয়ই-__সুতরাং মহারাণীর তো এখন বিয়ে হওয়। দরকার | কিন্ত 
বিয়ে দেবে কে? ফারাও কি আর বাঁচবেন? 

ফারাও কিন্তু বেঁচে গেলেন । তিনমাস শিশুর মত আচরণ করে গেলেন 
শয্যাশায়ী হয়ে । বল আর পুতুল নিয়ে খেললেন । শৈশবের লর্গীদের নাম 
ধরে ডাকলেন--তার! এলে বল আর পুতুল খেলতে বসলেন। 

তার পরেই একদিন শয্যায় উঠে বনে জানতে চাইলেন--ব্যাপারট। কী? 
মহাভোজের পর থেকে আর তার কিছু মনে পড়ছে ন। কেন? 


৭ 


রাজবৈগর] তাকে সাত্তবন! দিয়ে বিদেয় হতেই যারমিষকে ডেকে ফারাও 
জিজ্ঞেদ করলেন, কী ব্যাপার? ভোজসভায় ফারাও বংশোদ্ভূত কাউন্ট রামিস 
দিয়ে মদ ঢালার আয়োজন করেছিল কোন মূর্খ, ৩1 তিনি জানেন না। 
দেখে চমকে গিয়েছিলেন হাঞ্জার হোক বংশমর্াদায় য,বরাজের অনেক 
উধের্বে সে। তারপরেই লাগল তরবারি য,দ্ধ-_শেষকালে কি হল ? 

বিনীতভাবে সমস্ত নিষেদন করলেন মারধিস। £ু-হাক্গার সৈন্য নিয়ে 
রামিল দৌত্যকাে” গিয়েছে শুনে লাফিয়ে উঠে ফারাও বললেন--“সেকী ! 
এ তো! দৌতা নিয়ে যাওয়া নয়__বাহিনী নিয়ে যাওয়া । তাছাড়া সামান্ু 
একঞ্রন অফিসার এত বড় পদে উন্নীত হয়কি করে? তার তো শিরস্ছেদ 
হয়! উচিত রাজ অতিথিকে বধ করার অপরাধে! কার হুকুম হয়েছে 
এসব 1 

“মহারাণীর হুকুমে,” সবিনয়ে বললেন মারমিস। 

“ডাকো তাকে।; 

তুয়া এসে জড়িয়ে ধরে চুমু খেল বাবাকে । মিডি কথায় অনেক কূশল 
জিজ্ঞাসা করল। তারপর বুঝিয়ে বললে রামিসকে কেন ছু-হাজার সৈল্ট 
দিয়ে সরিয়ে দেওয়। হয়েছে। প্রঞ্াদের সমর্থন পেয়েছিল সে--তাই তাকে 
বছদৃূরের পথে সরিয়ে দিয়ে ঝামেলা এড়ানো হয়েছে । কেশ সিংহাসন 
ধ্দি দখল করে বসে রামিস, ক্ষতি কী? মিশর তো তখন ডুকরে কেঁদে 
উঠবে না ? 

শুনে হ"1 হয়ে গেলেন ফারাও । মিষি হাসল তুয়া! 

ফারাও বললেন-_-তুই নারীবটে! কিঙ তোর মধো এত ধারালো? 
রাজবুদ্ধি! অনেক উধ্বে' উঠবি তুই--কিস্তু বেশী তাড়াতাড়ি যেতে গিয়ে 
নিজের ধারেই ক্ষতবিক্ষত হয়ে নাযাস। তোর রাশ টেনে ধরার জন্ু 
দরকার একজন স্বামীর ।, পু 

গবেশ তো, খোজ করে| 

কিন্ত কোনো পাত্রকেই শেষ পর্যস্ত যনে ধরল না! তুয়ার | 

মাস কয়েক যেতেই এই খেলার ক্লুস্ত হয়ে পড়লেন ফারাও। উপদেষ্টা- 
দ্বের ডেকে জজ্ঞেপ করলেন, কি করা যায়| তার] বললে, মগ্থারাণীর একজন 
প্রেমিক দ্কার। এমেয়ে প্রেমে না পঙণে বরমালা কাউকে দেবে না। 
দেশ ভ্রঘণে বেরোলে রাজপ্রেমিক জুটে যেতে পারে । 

তুয়!কে ফারাও তার মতামত [জিজ্ঞেপ করতেই গে লাফিরে উঠল ছুটে! 
কারণে । প্রধম কারণট। তাগ শিব । দেশ ভ্রধপের অছিলায় দক্ষিণ দেশে 


৬৮ 


গিয়ে রাখিসের খোঁজখবর নেওয়া যাবে; দ্বিতায় কারণটা অবশা দেশের 
সবার্থে। বড় বড় শহরগুলে! রা দেখলে মহারাণীর কর্তধা করবে কি করে? 
সেই সঙ্গে ফারাও তার স্বাস্থা ফিরে পাবে_-তুয়া নিজেও হাপিয়ে উঠেছে 
ধিবসে। 

অতএব ঠিক হুল সকন্যা মিশর ভ্রযণে বেরোবেন ফারাও । কিন্তু দর্গিণ 
কেশে যাওয়া সমীচীন হবে না । সেখানকার মরু অঞ্চলে এমন অব দুর্ধ্ধ 
উপজাতির] গ্রাছে যার] বাগে পেয়ে ফারাওকে নাকাল করতে পারে। 

কাঞ্জেই নীলনদ ধরে দক্ষিণে না গিয়ে উত্তরে রওনা হুল তুয়া বাবাকে 
নিয়ে । বড় বড শহর দ্রেখতে দেখতে পৌছালো! সুবিশাল আবতু শহুরে। 
হাজার হাজার মহান মিশরীয় কবরস্থ হয়েছে যেখানে, পবিত্র সেই 
অসিরিস বেদীমূলে নতুন করে মুকুট অভিষেক হুল তুয়া রাণীর । সেখান 
থেকে গেল অন্‌ শহরে--পিরামিডের দেশে--ূর্ধনগরীতে | সুপ্রাচীন 
মিশরীয় নৃপতিরা বিস্তর পিরামিড নিমাণ করে দেশ শাপন করেছিলেন 
সেখানে একদা । 

পিরামিডে রুগ্ন শরীর নিয়ে ঢুকতে পারলেন না ফারাও। অআস্তিকে 
নিয়ে তুয়! কিন্ত গেল। হাঞ্জার হাজার বছর ধরে যার] মিশর শাসন 
করেছেন, তাদের সমাধির পাশে দাড়িয়ে অশরীরীদ্ের আহ্বান জানাল-_ 
কিন্তু কেউ সাড়া দিল ন1। অন্বরোধ সত্তেও আন্তি এ-সবের মধো গেলেন 
না-_-উ্টে বারণ করলেন তুয়াকে । 

রহস্যজনক সাংকেতিক লিপি খোদাই পিরামিওগুলোর ছায়ায় দাড়িয়ে 
বললেন--“যার] খুমোচ্ছেন, তাদের ঘুমোতে দাও । জাগিও না। যা 
জানবার নয়, তা জানতে চাইলে ক্রুদ্ধ হতে পারেন--যেমন হয়েছিলেন 
আমেন | ও'দের বিরাট কীতিগুলে!| শুধু দেখে যাও দুচোখ ভরে । 

রেগে গিয়ে তুয়। বলেছিল-_“বিরাট কাঁতি কি ধু পাথরের ওপর পাথর 
সাজিয়ে নিজেদের দম্ভ চরিতার্থ করলেই হয়? আমি এমন স্মৃতিস্তন্ত 
নির্মাণ করব যার গায়ে উৎকীর্ণ থাকবে ইতিহ।!স আর কাহিনী -্ফকাক] দণ্তর 
নিদর্শন হবে ন1 এই সব প্রস্তর পিরাখিডের মত ।? 

পরের দিনই মেমফিস শহরে প্রবেশ করলেন ফারাও মেয়েকে নিয়ে | 
রাজকীয় অভার্থনার আয়োজন করেছিল প্রি আবি--সেই প্রি আৰি যে 
বনুবছর আগে রাজসিংহাসন দাবী করেছিস ধিবসে গিয়ে, তারপর থেকে 
আর দেখাও করেনি ফারাওয়ের লঙ্গে, এমন কি তুয়ার মুকুট অভিষেক 
উৎপবেও শেষ মুহুর্তে শরীর খারাপ বলে এসে পৌছোরনি ৷ নিজের চার 
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ছেলের একজনের সঙ্গেও তুয়ার বিয়ের প্রস্তাব পাঠায়নি । কিন্তু কঠোর ভাবে 
অতান্ত দক্ষতার সঙ্গে দেশ শাপন করেছে, নিয়মিত খান! পাঠিয়েছে বিনীত 
পত্রসহ এবং বছর বছর খাজনার পরিমাণ বাড়িয়ে গেছে । তাই শেব পর্যস্ত 
ফারাও তার আকাশচুদ্বী স্পর্ধ|-কাছিনী বিস্মৃত হয়েছিলেন, ভেবেছিলেন 
নিজের ভুল বুঝতে পেরেছে প্রিত্প সিংহাপনের উত্তরাধিকারী তুয়ার 
জন্মের পর। 

কিন্তু রাজপথ দিয়ে মান্র পাচশ রক্ষী নিয়ে যাওয়ার সময়ে যখন দেখলেন 
দুপাশে জনতার সঙ্গে দাড়িয়ে হাজার হাজার সশস্ত্র যোদ্ধা! ছর্ধধ্বনি দিচ্ছে, 
যখন দেখলেন মেমফিস শহর কেল্লা, বুরুজ, প্রাচীর আর পরিধায় সুরক্ষিত, 
তখন শংকিত হলেন মনে মনে-_ মুখে কিন্ত কিছু বললেন না। 

তিনি ন1 বললেও তুয়া বলল খাটো গলায়-_“বাবা, মেমফিলের এই যুব- 
রাজ দেখছি গোট1 শঙরটাকে সৈন্য দিয়ে আগলে রেখেছে ।; 

“তাতো! রাখবেই । এখানকার গর্ভনর যে সে।; 

কিন্তু হালচাল দেখে তে। মনে হয়, তার চাইতেও বেশী । 'মেমফিসের 
রাজা সে। আমি যদ্দি ফারাও হতাম । বেশী সৈন্য সঙ্গে আনতাম।” 

“যখন খুশী বেরিয়ে পড়ালই হুল, আমতা আমত1 করে বললেন 
ফারাও: 

ত্রোঞ্জের বিরাট দরজার পাল্ল। কিন্ত আমর! শহুরে ঢোকবার সঙ্গে সঙ্গে 
বন্ধ ছয়ে গেল দেখলাম। মেমফিসের প্রিন্সের ইচ্ছে নাহলে ও দরজা আর 
ধুলবে বলে তো মনে হয় ন!।, 

ঠিক এই সময়ে গুদের রথ এসে ডাল বিশাল পোপান শ্রেণীর সামনে । 
সুবিশাল এই হুলঘরেই ফাত্রাও এবং তার কন্যাকে অভার্থনার আয়োজন 
করেছে প্রিঙ্গ। সে নিজে দাঁড়িয়েছিল সিডির ওপর | ষাট বছরের বিরাট, 
স্থল এবং ভয়ঙ্কর এক মৃতি। ধুরদ্ধর এবং বলবান। দেখেই দ্বণায় ভরে 
গেল তুরার অন্তর--এত ঘ্বণ! আমাথেলকেও সে করেনি । সেই সঙ্গে ভয় 
হল--যে ভয় আমাথেলকে দেখেও হয়নি । 

আবির ক্ষুধিত চক্ষু যেন তুরার আপাদমস্তক লেছন করে নিল প্রথম 
দর্শনেই | তারপর শুরু করল ফারাও প্রশস্তি। সবিনয়ে আহ্বান জানালো 
দীনের কুটিরে' | 

ফারাও নিশ্চ;প | কিন্তু সহসা বললে তুয়া_-'্ভতিবাদের জন্যে ধন্যু- 
বাদ খুড়ামশার়। কিন্তু জানতে পারি কি মেমফিসের সিংহ্দ্বারের বাইরে 
আপনি নিজে হাজির থেকে শহরের চাবি ফারাওয়ের অফিসারদের হাতে 
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তুলে দেন নিকেন।? যেনফিসের গভর্নরের কাছে এইটাই কিন্ত প্রত্যাশা 
করেছিলাম ।” ্‌ 

থতমত খেয়ে বিন্ফারিত চোখে দীর্ঘকায়া, পরসাসুন্বরী ভাইঝির পানে 
চেয়ে রইল আবি। মুখে তার ফারাওয়ের আদল বেশ স্পউ। রাণী বেশ- 
পরা একট] নরম মেয়েকে কল্পনা! করেছিল সে মনে মনে--এরকম ধারালে! 
কথ। আশা করেনি । কথা তো] নয়-_যেন চাবুক । 

তাই ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়েই রইল--জবাব দিতে পারল ন1। 

পাশ কাটিয়ে উঠে গেল তুয়া। জানতে চাইল থাকার ভ্রারগ। কোথায় 
হয়েছে। 

ঝাউ গাছ দিয়ে ঘের] শহরের ঠিক মাঝখানে একটা বিরাট প্রাসা? 
দেখানো হল তাকে। দ্রুত চোখ বুলিয়ে নিয়ে তুয়াণ অপছন্দ হল 
জায়গাট]। শেষকালে খুঁজতে খুঁজতে পাওয়া গেল নীলনদের ধারে শেখে 
দেবীর মন্দির প্রাঙ্গণে একট! ছোট প্রাসাদ । শেখেং হলেন প্রতিহিংসার 
দেবী_মুণ্ডট! বাঘের । ছুটে! সুউচ্চ মিনার আছে নদীর ঠিক পাড়েই। 
চুন] পাথরের পুরু দেওয়াল দিয়ে ঘেরা পুরে চত্বরটা। ফটক সুদ । যেম- 
ফিপের চারধারে যে দেওয়াল, সে দেওয়াল নদীর পাড় দিয়ে মিনারের তলা 
দিয়ে ঘিরে রেখেছে এই অঞ্চলটিকেও। ভেতরে মন্দির আর পুকৎদের 
বাসস্থান! প্রাসাধট। কিন্ত বছ দিন পরিতাক্ত অবস্থায় আছে। বাসযোগা 
ঘর নেই | তাতে কী$ঃ নর্দীর হাওয়ায় ফারাও স্বাস্থা ফিরবে, জানলার 
দাড়ির বিশাল পিরামিও দেখ! যাবে দিনার-ঘট্টালিকার সুউচ্চ বাতায়ন 
থেকে। 

অতএব সেখানেই ছুটে! ছোট ঘর তাড়াতাড়ি পাফসুতরে। করে নিয়ে 
আসবাবপত্র দিয়ে সাঞ্জানে! হুল আন্তি আর তুয়ার জন্যে । বাবাকে রাজী 
করিয়ে মারমিপকে দিয়ে চুনাপাথরের দেওয়াল বরাবর রক্ষী মোতায়েন করল 
তুয়-_-ফটক পাহ্থারার ভারও রইপ পিজেদের রক্ষীর ওপর। বাগানেও 
ছড়িয়ে রইল সশস্ত্র রক্গীরা। 


(৮) জাছু মৃতি 
সভাসদদের সঙ্গে এনেছিলেন ফারাও | পরের পিন সকালে সবাইকে 
নিয়ে ঘভা সাজিয়ে বসলেন বিশাল ভোজকক্ষে। এ রকম ভোজের আয়োজন 
আমাথেলের অন্মানেও করেননি ফারাও | -সোনার সিংহাসনে বসলেন 
ফারাও এবং তুয়া | তুয়ার ডানদিকে বসল আবি। 


৭১ 


তয়! জিজ্ঞেস করেছিল--'আপনার উচিত কিন্তু ফারাওয়ের পাশে বসা। 
এখানে বসলেন কেন?" 

“ফারাওয়ের পাশে ৰবসবেণ তো মৃত্যুর দেবতা ।” 

ণ্ঘটে। মৃত্যুর দেবতা বসবে আমার বাবার পাশে ?' 

বয়স হয়েছে তার। শীগগিরই “অমর? হয়ে যাবেন। আমি তাই 
বসলাম সবচেয়ে সুন্দরীর পাশে ।” 

“তার মানে আপনি বলতে চান, বাবা মার! যাৰে শীগগিরই । আপনার 
কথাগুলে। কিন্তু অঙ্গলসূচক,? শাণিত কঠে বলে মুখ ঘুরিয়ে নিল তুয়া। 
তীক্ষ চোখে দেখতে লাগল ভোজকক্ষের সব কিছু । 

হঠাৎ চোখে পডল আবির ঠিক পেছনেই দরাডিয়ে দীর্ঘদেহী এক পুরুষ। 
একমাথা পাক। চুল । মাথায় জ্যোতিষীর টুপি । একদৃক্টে দেখছে সে 
তুয়াকে। দেবা কিছু বলছে মোষের ফলকে সঙ্গে সঙ্গে লিখে নিচ্ছে। 
পরে এই সধ বচন বিচার করে ভবিষ্ঠৎ নির্ণয় কন্বে নিশ্চয় । 

আত্তি দাঁড়িয়েছিল পেছনে । কানে কানে জিজ্ঞেস কর” বা 


“লোকটা কে? 
'জ্যোতিষী কা$। দেখে পাখো। সে বলব এর সম্বন্ধে । 


তাই তাকে চোখে চোখে বাখল তুয়া। দেখল লোকটা ফারাও কি 
বলছেন--সব লিখে নিচ্ছে মোমের ফলকে | সমানে প্যাট পাট কবে কালো 
চোখে চেয়ে আছে তার দিকে | 

আনও একট। অভভুঙ ব্যাপার আবিষ্কার করল তুরা। 

মেরিত্রা নামে একটি মেয়ে হাওয়া করছিল ফারাওকে ম' বয়েসী । 
কিন্ত এখনে সুন্বরী। সুচতুগা এবং প্রিয়ংবর্ধ। বলে ফারাও তাকে পছন্দ 
করতেন, ঘর্দিও তয়! তাকে ছ৮ক্ষে দেখতে পারত না। বহু ৰছর আগে 
এই মেরিএা আঁবব চক্রাপ্ত ফাস করে দিয়েছিল ফারাওয়ের কাছে | ফারাও 
তাকে শিজের কাছে রাজপ্রাসাদে রেখেছিলেন অবসর মুহূতে রঙ্গপরিহ্াসের 
জন্যে | 

এই মেরিত্রাই আড়চোখে চেয়েছিল কাকুর দিকে । চোখোচোধি হতেই 
মুখ টিপে হাসল ছুজনে-_যেন পুরোনো বন্ধুত্ঘ ঝালাই করে নিলগ চোখে 
চোখে চেয়ে । 

কিছুক্ষণ পরেই বাজন করার জন্যে অন্য মেয়ে এসে দীড়াতেই পাখা হাতে 
কাকুর পাশে সরে গেল মেরিত্রা । পাখা আডাল দিয়ে দ্রুত স্বরে কি যেন 
বলল কাকুকে। ঘাড হেলিয়ে সম্মতি জানালো কাকু। যেন গোপনে 


৪০, 


দেখা সাক্ষাতের বাবস্থা হুয়ে গেল। পরক্ষণেই পৃথক হয়ে গেল দুজন | 
ভোজ অব্যাহত রইল দীর্ঘক্ষণ। তারপর খুলে গেল দরক্ঞা। একট! 
প্রাচীন মামীদেহ বহুন করে নিয়ে এল বান্দার] । রাখল হলঘরের মাঝখানে | 
চিৎকার করে বললে মূল পরিবেশক-- “সবাইকেই একদিন এই অবস্থায় 
আসতে হবে--কাজেই এর উদ্দেশে পাত্র তুলে আক পান করুন--উপতোগ 
করে নিন জীবনটাকে 1, 

তুয়া জাণত ন1, ভোঞ্জকক্ষে মামী নিয়ে আসা! একটা অতি প্রাচীন রীতি । 
কিন্ত এখন তা অপ্রচলিত। ওর কিন্তু ভাল লাগল ন1 ব্যাপারট!। 

বললে খুড়ামশায়কে--কবর থেকে মড়া তুলে আনা হুল কেন 
জানতে পারি? এতো! দেখছি রাঙা মৃতদেহ 1; 

“না, মহারাণী। সামান্য একজন প্রজার ছাড রাঁজবেশ পরিয়ে তান! 
হয়েছে মহামান্য ফারাওয়ের সম্মানার্থে--দেখছেন না কপাণ আর উদ্ভত সর্প 
ইউরোইউস বয়েছে রাজবেশে ?, 

ভুর কুঁতকে গেল তুয়ার। ফারাও এতক্ষণ বাদে এই প্রথম কণা 
বললেন। ম্লাণ হেসে বলপ্ে-মৃতার পথে যে এগিয়ে চলেছে, তাকে 
এইভাবে অভিনন্দন জ্গানানোর বাবস্থা না করলেও চলতো, প্রি 1? 

ক্ষমাপ্র'এণ! করে, মামী সরিয়ে নেওয়ার ছুকুম দিল আবি। সেইসলে 
বললে এর আগেও তিরিশজন ফাবাওয়ের সামনে এই একই মামীকে আনা 
হয়েছে এইভাবে । শাসনকেন্ত্র যখন থিবসে সরিয়ে নিয়ে যাওয়া হয়-_ 
তখনও ভোজসভায় হাজির হয়েছিল ম্যমীটা। 

ক্র, দ্ধকঠে তুয় বললে-_“তাই যদি হুয়, তাহলে এবার এ প্রথার অবসান 
ঘটুক। হাঙ যদি হয়-_কবরস্থ করুন। কাঠ যদি হর, পুডিয়ে ফেলুন। 


ফারাও ক্লাস্ত, এখন যেতে পারি ? 
জবাব ন] দিয়ে এমনভাবে উঠে দাডাল আবি যেন এবার বিদ্ধায় সম্ভাষণ 


জ'নাবে। কিন্ত সোনার মছ্যপাত্র তুলে ধরে বললে গযগমে গলায়_ 

“হে অতিথিবৃন্দঃ ভোঙ্রসভা ত্যাগ করার আগে আসুন শাপনাদের 
সন্মানার্থে সুরাপান করে যাই | এইমাত্র ফারাও বললেন, তিনি মৃত্যুপথযাত্রী । 
আশ! করি, থিবস্‌ শহুরে ফিরে গিয়ে আরও অনেকদিন বাঁচবেন তিনি । 
কিন্তু দর্বল দেহ একদিন চিরনিদ্রিত হবেই--তখন সিংহাসনে আসীন হবেন 
তার কনা।, মহ্থারাণী নেতার-তুয়া | নারী চিরকালই অসহায়া, দর্বলা__রমণীর 
হাতে মশর নিরাপদ নাও থাকতে পারে | তাই তার উচিত শাসনদক্ষ, 
যুদ্ধকুশলী, বীর্ধবান সামী নির্বাচন কর]। আমি প্রন্তাৰ করছি, মেমফিস শছর 


গ৩ 


থেকেই এমন একজনকে তিনি পতিত্বে বরণ করুন থিবসে ফেরার আগে, যার- 
ধমনীতে বইছে ফারাওয়ের রক্ত । তাহলে তার অনভিজ্ঞতার দরুন যিশর 
আর বিপদগ্রস্ত হবে না ।” 

শ্রোতারা বুঝল, কি বলতে চাইছে আবি, আগে থেকেই নিশ্চয় 
শেখানে। ছিল এর জবাবে কি বলতে হুবে। পানপান্র তুলে সোল্প।লে বললে 
তার] সমঘরে--“মহারাণী, আমর] জানি কে সেই বাক্তি, পতিত্বে বরণ 
করুন তাকে !; 

হতচকিত হয়ে গেলেন ফারাঁও। ক্লান্ত কঠে তুয়াকে বললেন “এরা 
কি বলছে বুঝতে পারছি না। জবাব দাও আমার হুয়ে--আমি আর পারছি 
না|; 

উদ্ছিগ্র চোখে বাবার মুখচ্ছবি দেখে নিয়ে উঠে চাডাল তুয়া। বিছ্বাৎ 
ঝলকিত চোখে ভোজকক্ষের সবাইকে দেখে নিয়ে বললে তীক্ষ দৃপ্ত কঠে_ 
বিরাট হলঘরের শেষপ্রানস্ত পৌছে গেল তার কঠষর । 

ধন্যবাদ আপনাদের অভিনন্দনের জন্য । কিন্ত যুবরাজের ভাষণের অর্থ 
সুস্পষ্ট হল না। ফারাও শক্ত আপাততঃ, কিন্তু ভগ্রষ্বাস্থা তো! চিরকাল 
থাকবে না। দীর্ঘজীবি হবেন তিণি-দীর্ঘকাল মিশর শাসন করবেন! 


তার মন্কাপ্রয়াণের পর আমাকেই যদি মিশর শাসন ভার নিতে হয়-_ 
রাণীর দূর্বলতা বা অগভিজ্ঞতা নিয়ে আপনাদের চিত্তিত হওয়ার কোনো 


কারণ নেই। স্বামীর প্রয়োজন নেই আপনাদের মন্থারাপীর--যেমফিসের 


চৌহুদ্দির মধো থেকেও তাঁর স্বামী নির্বাচনের কোনো! প্রয়োজন নেই! 
আপনাদের অনুমতি নিয়ে এখন আমর] বিদায় নিচ্ছি ।, 


ঘুরে দাড়িয়ে বাবার হাত ধরে নেমে এল তুয়া। পেছন পেছন এলেন 


আস্তি। মেমফিসের মান্যগণার। বিস্ফারিত চোখে চেয়ে রইল তেজস্বিনী 
মেয়েটির দ্িকে। 


মিনার-অট্টালিকায় পৌছে আস্তিকে ভিজ্ঞেস করল তুয়া__-“আবি কি 
বলতে চেয়েছে বুঝিয়ে দেবে ?' 

“তুমি যদি না বুঝে থাকো, বলব তোমার চেয়ে বোকা মেয়ে দুনিয়ায় 
আর নেই; কাটা কাটা! কথার বললেন আতন্তি-_'আবি বলল, মেমফিসে 
তোমার্দের ফাদে ফেলা হয়েছে এবং তার স্ত্রী না হওয়৷ পর্যন্ত বেরোজে, 
পারবে ন1।” 

রেগে টং হুল তুয়া। 

ম্পপর্ধ। তে! কম নয় খুড়ামশার়ের | আমি হব এ বদমাস শৃওরটার স্ত্রী! 


৭৪ 


মে আমার ঠাকুরদার বয়েসী, আমার বাবার ভাই, বড়াই করে বেড়ায় 
শ-খানেক ছেলে আর মেয়ের বাৰ1 1 আমেনের ইচ্ছার যার জন্ব- মিশরের 
সেই সম্রাজী হবে-_'বলতে বলতে রাগে গলা আটকে গেল তুয়ারাণীর | 

আস্তি বললেন-প্রশ্ন তো! সেইটাই রাণ।, এত স্পর্ধ। হুঙ্গ কি করে 
আবির । কিন্তু এইটাই ওর পরিকল্পনা । আমি কিস্ত গোডাতেই আচ 
করেছিলাম ' এখানে আসতে বারণও করেছিলাম । কিন্তু ফারাও শোনেন 
নি। বলেছিলেন, মিশরের সবচেয়ে প্রাচীন শহুরে তিনি যাঁবেনই |? 

“কিন্ত আমাকে বল! উচিত ছিল। টুপ করেছিলে কেন? আমার সঙ্গে 
বিয়ের প্রস্তাব নিয়ে আবি অথবা তার কোনে ছেলের তরফ থেকেই কিন্ত 
প্রস্তাব আসেনি! তাই কোনো লন্দেছও করিনি ।; 

“হাদয়দান করার পর মেয়ের ভুলে যায় তাদের স্মারও কিছু দেবার 
থাকে । তোমার ক্ষেত্রে রয়েছে তোমার রাজত্ব । সাপ গজণয় না 
দিংহের মত, কিন্তু বেশী ভয় সাপকেই 1, 

“এখান থেকে একবার বেরোই, তারপর সাপের শিরর্দাড়া ভেঙে ছাড়বে 
আমি। শকুনি দিয়ে খাওয়াবো! । ধাইমা, মেষফিস ছেডে বেরিয়ে পড়তে 
হবে এখুনি |? 

“কাজটা অত দোজ1 হবে ন!, পমান্জী। আগামী আটদিনের প্রতিদিন 
একটা ন1 একটা উৎসবের আয়োজন করে রেখেছে আবি। উৎসবে 
হাজির না থাকলে উত্তরের প্রজ। ৰিক্ষুক হছবে-মুকুট ধারণের পর এই প্রথম 
কিন্তু এদিকে এসেছেন ফারাও ।' 

“কোক বিন্ফুব্ধ । ফারাও যা খুশী ত করতে পারেন।? 

"কিন্তু খেয়ালধুশী মত চলতে গিয়ে গৃহযুদ্ধ ডেকে এনে নিজের সিংহাসন 
বিপম্ন করতে পারেন না। আবির সৈন্যবল বদ কমনয়। এ ছ্াঙডাও 
মরুভূমির বেুইনরা তার কথার ওঠবোদ করে। তার অনলি ছেলনে 
এরা উপোসী শকুনির মত ঝাপিয়ে পডবে মিশরের ওপর। এখন 
শান্তির সযয়। মেমফিসে ফারাওয়ের সৈন্যসংখা। এই মুহূর্তে মোটে পাঁচশ । 
কিন্তু আবির পুরে] সৈন্যবািনী হাজির এখানে । ওর যুদ্ধজাহাজ আটক 
করেছে নীলনদের জলপথ | দক্ষিণের পথও বন্ধ। দৃত পাঠিয়ে সৈন্য তলব 
করাও সম্তষ নয়---তা করতে গেলেও লাগবে কমসেকম পঞ্চাশটা দিন 1” 

বিপদের গুরুত্ব বৃঝে শান্ত হয়ে এল তুয়ারাণী | 

বললে--.আস্তি, তুমি অন্ায় করেছে! | এতই হদ্ধি ত্াচ করেছিলে তো! 


ণ্€৫ 


ফারাও আর তার উপদেষ্টাদদের আগে ভাগে হুশিয়ার করে দেওয়া! উচিত 
ছিল।, 

“করেছিলাম | শুধু আমি না, মারমিসও পই-পই করে বারণ করেছিল । 
কিন্ত ফারাও বিদ্রুপ করে বলেছিলেন, এ দবই আমার ভবিষ্তৎদর্শনের অল 
এৰং অলীক স্বপ্ন । উনি নাকি খোঞখবর নিয়ে জেনেছেন আবিকে অথব। 
আবির অধীনস্থ সেনাপতিদের ভয় করার কোনে! কারণ নেই। তোমাকে 
একথা বলতে বারণ করেছিলেন পাছে ভয় পাও--দেশভ্রমণের আনন্দ নষ্ট 
হয়ে যায়|, 

কার কাছে খোজ নিয়েছিলেন !?” 

“অভূত একট! মেয়ের কাছে। তার নাম মেরিত্রা। ফারাওয়ের দেখা- 
শুন] করে। আজকেই পাঁখ!| হাতে যে বাতাস করছিল তাকে । 

ঠা, ই, চিনি আমি মেরিক্রাকে | জ্যোতিষাটার সংঙ্গে ফিপফাস করছিল 
বটে। কিন্তু দেখাশুন! করে যে, এমনি একটা! মেয়ের কথা শুনে চলেন 


ফারাও, তাও কি সম্তব ?, 
“মেরিস্রাকে ফারাওয়ের খুব পছন্দ। ওর সব কথা হয়তো! তুমি জানে ন]। 


তোমার জন্মের আগে সিংহাসনের দাবী নিয়ে থিবস্‌ শহুরে গিয়েছিল আবি। 
ফারাঁওকে হুতা। করে সিংহাসন দখলের চক্রান্ত করেছিল। মেরিত্রা তা 
আড়ি পেতে শোনে । তার ঠিক আগেই অযথা আবি চড় মেরেছিল 
মেরিত্রাকে | শোধ নেয় মেরিত্রা ফারাওয়ের কাছে চক্রান্ত ফাস করে দিয়ে। 
সেই থেকে সুচতুর] আর সুন্দরী মেরিব্রাকে পিজ্রের সেবা] শুশ্রাধার কাঞ্জে 
নিয়োগ করেন ফারাও _-কাছে কাছে রাখেন। মেমফিলে মেরিত্রার জন্ম 
বলে মেমফিলের খবর জানার দরকার হলেই তাকে ডেকে পাঠান। মেম- 
ফিসের শ্ত্যন্ত গোপনীয় অনেক খবর সে রাখে--মনেক খবর সতাও 
হয়েছে ।' 

“আশ্চর্য নয় । আবির জ্যোতিষা পাঠিয়েছে গুপ্ত সংবাদ ।' 

বিনিময়ে নিশ্র ফারাওয়ের গোপন খবর মেবিক্রা পাচার করছে 
কাকুকে। ফারাওকে আমি ছ'শিয়ার করার পর উনি এই মেরিত্রাকেই 
ডেকে পাঠিয়ে গ্রিজ্জেস করেন সত্যিই আবি তোমাকে এবং ফারাঁওকে ফাদে 
ফেলবে কিনা ৷ হেসে উড়িয়ে দিয়েছিল মেরিঞ! | আবি নাকি মেষফিসে 
সৈন্ম জড়ো! করেছে শুধু ফারাওয়ের সম্মানে । আবি তার একান্ত অনুগত 
প্রজা, তাকে ভালবাগেন প্রাণ দিয়ে, সে যা পেয়েছে তাই নিয়েই সন্তষ্ট। 
তাছাড়া মেরিত্র! তাকে একদিন ধরিয়ে দিরেছিল। সে নিতক্ষ আবির কাছে 


নি 


যেতে চাইছে কেন? ফাদ পাতার সম্ভাবনা] থাকলে নিশ্চয় যেতো! না!। 
ফারাও বিশ্বা করেন তার কথা। গাছে আমার কাছ থেকে তোমাকে 
সরিয়ে দেন এই ভয়ে তোমাকেও কিছু বলতে পারিনি । ভুল করেছি এখন 
বুঝতে পারছি।” 

“স্নেহ করে বলেই ভুল করেছো, আস্তিক চুমু খেয়ে মিটি করে বললে 
ত্য়ারাণী। “হে ফারাও, রমণীর পরামর্শে মরণ ফ'াদে পা দিলে শেষ পর্যস্ত ! 
এখন যাও । আমি ঘুমোবেো। | দেখি ভ্বপ্পের মধো আযেনের পথনির্দেশ পাই 
কিণ11, 


সেইরাব্রেই ভোজ সঙ] শেষ ছওয়ার পর ফারাওয়ের অনুচরবর্গের জনু 
নির্দিষউ প্রকোষ্ঠে ফিরে এল ন] নেরিত্রা। হুল থেকে বেরিয়ে যাওয়ার সময়ে 
প্রধান পারচারকের কানে কানে কি যেন বলে গেল। ফারাওয়ের প্রিয় 
সেবিক! সে। সর্বস্র অবাধ গতি তার। সুতরাং বাধা পেল ন।। 

কালো আলখাল্লায় সর্বাঙ্গ চেকে বিশেষ একট মুত্তির আডালে গিয়ে 
লুকিয়ে রইল মেরিত্রা। অঠিরে কালো আলখাল্লায় আবৃত একট] কৃষঃ মৃতি 
এসে দাডাল পাশে । দুজনে অনেক গাঁলঘুপজি পেরিয়ে এসে ধাড়াল একটা 
সিডির তলায়। সুদীর্ঘ সিড়ি উঠতে উঠতে পা বাথ হয়ে গেল 
মেরিব্রার | পিড়ির শেষে পৌছোলো একটা বিরাট দরজার সামনে । তালা 
খুলে কৃষ্ণমূত্ি প্রবেশ করল ভেতরে । দরজা! বদ্ধ করে দিল যেরিক্রা 
ঢোকার পর। 

ঘরট। পেতলের বিচিত্র যন্ত্রপাতিতে ঠাস। | রাশি রাশি অদ্ভুত নাংকেতিক 
চিহ্ন লেখ! গোটানে। কাগজ গড়াগডি যাচ্ছে ঘরের সর্বত্র । পেল্লায় এবং 
এবং ভারী সুন্দর একট। কষ্টযাল গোলক ঝুলছে টেবিলের ওপর। এ ঘর 
যেন নক্ষত্র পর্বেক্গকের ঘর--জাদুবিদ্ভার চ্| কর] হয় নিভৃতে । 

চেয়ারে বসে আলখাল্প। খুলে ফেলে হাঁপাতে হাপাতে মেরিআ্ত বললে-_ 
বন্ধু কাকু, তুমি যে দেখছি দেবতাদের কাছাকাছি থাকে] 1, 

শুদ্ধ হেসে কাকু বললে--“তা ঠিক স্বর্গের আধখান। দেখি এখানকার 
খোল! জানাল! দিয়ে। আকাশ দেখে যা জানতে পারি, তা শিচের মানুষদের 
কাছে দরকার মত চড়] দামে বেচি।? 

গড়া দামে? 

নইলে দর পাবে! কেন? যেডাক্তার কম দক্ষিণ! নেয়, তার তো কদর 
হয় না। যাক, বহু বছর পরে তোমাকে দেখে বড় ভাল লাগছে। ঠিক আগের 
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মতই ব্ূপযৌবন ধরে রেখেছে! ঘেখছি। অনস্ত যৌবনের মন্ত্রগুপ্তিটা বলবে 1 

দাত্িক। মেরিস্রা বললে --'পরিচ্ছন্ন বিবেক আর হুজমশক্তি--এই দুটোই 
আমার মগ্রগগ্ত। কিন্তু তুমি এত বুড়িয়ে গেছে! কেন? ম্যমীর মত হয়েছে 
যে চেহছারাখানা? 

বদহজম আর বাতের ফলে। খেটে খেটে হজম শক্তি নষ্ট করেছি। 
ঠাণ্ডায় এত উচুতে নক্ষত্র পধবেক্ষণ করতে গিয়ে বাতে পঙ্গু হুয়েছি। যাক, 
মদ খাও, এ মদ থিবদে পাবে ন1। 

পাত্র থেকে সুব1 গডিয়ে দিল কাঠু। নিতে নিল একপাত্র। পান করে 
মেরিত্রা বললে--চমৎকার মগ্যা ৭1 খেলে আমাকেই বাতে ধরতো| মনে 
ছচ্ছে। এবার বলো তো! বন্ধু, এখাশে এসে আমি বিপদে পডবে। কিন।। 
আরে না, না) ফারাওকে শিয়ে ভয় নেকঈট। তার কাকে যত্রতত্র যাওয়ার 
অধিকার আমার আঠঞ্ে। আমি বলছি তার গ্লাজভ্রাতার কথা। চেহারাখানা 
যা! দেখলাম, যেঞ্জাঙ্গ ঠাণ্ডা হয়েছে বলে তো মনে হুল ন1। চড মাপার শোধটা 
কি রকম দয়েছিলাম, শিশ্চয় মনে আছে এতদিনেও ?” 

জাণলে তে] যনে থাকবে । মাৰি জানে চড খেয়ে তুমি পাপিয়েছো-_ 
চক্রান্ত ফাস করেছে1--মাজও জানে ণ11” 

“মহামূর্থ তো 1” 

একিন্ড আমার সঙ্গে অমন চালাকি করাটা ঠিক হয়ন।| আবি কাছে 
চেয়ে শিলাম তোমাকে তোমার বপসুধা! পান করব বলে আর তুমি কিনা 

মাকে ফেলে ফারাওরেব অন্দরে গিয়ে ঢুকলে 1; 

“তোমার মত মহাজ্ঞানীর উপযুক্ত হবে! ন1 মন করেই ফারাও নামক এ 
জীবটার সপ্যাশিশী-মঠে গিয়ে ঢুকেছিলাম। তোমার কাছে এলে তোমার 
সাধনায় বিপ্র ঘটত | কত্ত শাবিকে বপে দেবে না তো 1, 

“না, বলব পা। এবার কাজের কথায় আসা যাক-্্দেপী হলে রাত 
কাটাতে হবে এখাশে--ধারাও চটবেন |, 

“সেংয়ের আগয়ে যাক ফারাও । বলো, কাজের কথা বলো, 

ধৃতততা ঝিলিক দিয়ে উঠল জ্যোতিষীর কৃষ্ণ চোখে । চোয়াল শক্ত হল। 
উঠে গিয়ে দেখল দরজাট তালছাবে বন্ধ হয়েছে কিনা। পর্দা টেনে ধিয়ে 
একটা টুল শিয়ে এমন গাবে বসল মেরিত্্ার সামনে যাতে আলো পড়ে 
মেরিত্রার মুখে--শিঞে থাকে অন্ধকারে। 

“কাট! খুব বিরাট । কিন্তু তোমাকে পুরোপুরি বিশ্বাস করতে পারবে। 
কিন! বৃঝতে পারছি না। একবার তুমি আমাকে ধোঁকা দিয়েছে! । এতবছর 
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ধরে ধোকা ধিয়ে এসেছে ফারাওকে- তোমাকে বিশ্বাস করতে ভয় হচ্ছে ।” 

“তালে সময় নষ্ট করে কি লাভ? আমি উঠি।; 

না, বোস! । তুমি সুন্দরী, তুমি ধড়িবাজ।” বলে দাডাশির মত আঙুল 
দিয়ে মেরিত্রার কজি খামচে ধরে চাপ গলায় বললে কাকু-“বিশ্বাসধাঙকত। 
যদি করো) তাহলে যদি বিষ ব। ছুরিও তোমাকে শেষ করতে না পারে-_ 
জেনে! আমার খপ্পর থেকে তুমি বাচবে না । আমি প্রব্চক নই-_জাতুবিগ্ভায় 
রাঁতিমত পারদশী | এমন কাণ্ড করব যে রাত্রে কোনোদিন ঘুমোতে পারবে 
না, চেহার] কদাক!র হয়ে যাবে, শুকিয়ে কাঠি হয়ে যাবে। শপথ করো যা 
শুনবে, ত1 কাউকে বঙছগবে না।? 

কাকুর চোখ মুখ দেখে অন্তরাত্বা শুকিয়ে গেল গুপ্তচধীর । জাদুকর 
কাকুর অন্তত শক্বির কথ! মিশরের কাকপক্ষীও জানে। এই কারণে 
তাকে ভয় পায় মেকিত্রা। 

বললে-_খুব বিপজ্জনক বাপার মনে হচ্ছে | তোমার মতলব কিন্তু 
আঁচ করতে পারছি । সাহ্থাষা যদি করি, বিশিময়ে কি পাবো ?, 

“গ্বামাকে , 

€তোষামোধ কোরো না! আর কি পাবো 1; 

ফারাওশয়ের পরেই লবশক্তিমান প্রধাণ মন্ত্ার স্ত্রী হবে তুমি।' 

স্ত্রী? কিন্তু তে'মার তো আরও স্ত্রী আছে 1? 

"এক ফন নেই।" 

কাটর কঠিন »ঞ্িময় মুখের দিকে কষুক্ষণ তাকিয়ে রইল মেরিত্রা। 

এাঁরপর বললে--বেশ শপথ নেবো । কিন্তু তোমাকেও নিতে হুবে। 
মনে রেখে, মেয়েধের নিব ক্ষতি করার স্গমত| থাকে ।, 

“জানি । শুনেছি, আত্মিক শক্তি হাদৃ(তগু, মস্তিষ্ক বা যকৃতে থাকে না-- 
থাকে মেয়েদের জিভে । উঠে দাডাও ।, 

উঠে দাড়ালো মেরিত্রা | দেওয়ালের গোপণ খুঁপরি থেকে একটা! পুথি 
অথবা পাপিরাস্রে তুঙ্গপত্র নিয়ে এল কাকু । টাইফন দেবতার ধাতু লোহ! 
দিয়ে বাধানো পথি। 

বললে-__-“এ পথি আর কোথাও তুমি পাবে না। দেবরাজর] যখন 
মিশরে রাজত্ব করেছেন, সেই “মেনা'র আমলের আগে এই প.থি রচনা 
করেছিলেন সেকালের সবসেয়া জাহপত্ডিত । বইট! ছিল তার অস্থির মধ্যে । 
আমি উদ্ধার করি সেখান থেকে । কবরের মধো তার কা উঠে দশাডিয়ে বাধা 
দিয়েছিল, ভয় দেঁধিয়েছিল । এ বই তিনি পড়তে জানতেন বলেই অত 
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শক্তির অধিকারী হয়েছিলেন--যেষন হয়েছি এখন আঙি | সেরিপ্রা, এই বই, 
বৃকে চেপে ধরে শপথ করতে হবে তোমাকে--আমিও করছি।, 

বড় ভয়ংকর শপথবাক্য উচ্চারণ করল কাকু। সূর্ধের দ্বেশের ওপারে: 
যে অন্ধকারের রাজত্ব, যে তষিশ্রাঞ্গতে পশুমুখো বেঁটে দানবদের বাস-- 
তাদের আহ্বান করে সাক্ষী থাকতে বলল। শপথ যদি ভঙ্গ হয়--ত'হলে' 
সাজ] দেবে তার1--বিশ্বের চরযতম লাঞ্না, ব্যাধি এবং ছুভর্শাগা ঘিরে ধরবে 
শপথতঙ্গ কারীকে-_-অকল্পনীয় নিপীড়নে তিলতিল করে প্রাণবায়ু মিলিয়ে 
দেবে শুন্বে। : 

চুপ করে শুনল মেরিত্রা। তারপর বললে--.একট। কথ! কিন্তু বাদ পড়ে 
গেল।' 

কা? 

“ফারাওয়ের প্রধান মস্ত্রীর একমাত্র স্ত্রী হব আমি এবং তারযা ক্ষমতা 


থাকবে--সমান ক্ষমতা থাকবে আমারও ।, 
ভুলে গেছিলাম, বলে শপথবাকোর মধো কথাগুলে! জুড়ে দিল কাকু। 


তারপর শপথ নিল হুজনে। মাথায় পুথি ছুঁইয়ে চোখ তুলতেই 
মেরিত্রা দেখলে বিশাল কৃষ্ট্যাল গোলকটি ধারে ধীরে রক্তাত দ্যুতিতে 
উজ্দ্বল হয়ে উঠছে । যেন রক্ঞনদীর ধার] বইছে গোলকের মধ্যে । অভভুত 
অগ্রিশিখাসম আলোক বতিকা £৫লছে; (হুলছে, ঘুরছে কৃষ্ট্যাল ফানুসের 
অভ্যন্তরে । তারপরেই রক্তআোতের ওজ্ৰল্য যান হয়ে এল, ম্যাড়মেডে 
লোছিতাভার মধ্যে মৃতি পরিগ্রহ করল একটা চক্ষু। বিশাল চক্ষু । স্তিমিত 
নয়নে আণমেষে কিছুক্ষণ চেয়ে থাকার পর অদৃশ্য হল চক্ষু প্রতাঙ্গ, মিলিয়ে 
গেল রক্তনদীর অবিরাম ধারা- পে জায়গার ফুচে উঠল তুয়ারাণীর ছবি। 
ষাগৌরবে আঙীন সিংহাসনে । প্র্জাবৃন্দ উপাসন! করছে। পাশেই রাজ- 
বেশ পরে বসে একটি পুরুষ মৃতি--মুধটি কিন্তু মেঘে চাকা । 

“কি দেখছে।1 শুধোলে। কাকু। 

ঘা দেখছে, ত1 বিবৃত করল মেরিআ্রা। ক্ষণেক চিন্তাচ্ছন্ন থেকে বললে 
কাকু সংশয় শিবিড় যরে- “লক্ষণ শুঁভ বলেই মনে হুচ্ছে। রাজসঙ্গী বসে 
রয়েছে পাশে । কিন্তু মুখটা ফেঘে ঢাকা কেন 1? 

“জাশি না, জবাব দিল মেরিত্রী। “তোমার এই লাল মর্দে আরক 
মিশোনে। ছিল নিশ্র--মাথা গুপিয়ে যাচ্ছে। এবার বলো, ক ফড়যন্ত্ 
করতে চাও। কৃষ্টালক্টায় কাপড় চাপ! দাও তার আগে, ছবি আর দেখতে, 
চাই ন1। 
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“তোষার দুরদর্শনের ক্ষমতা দেখে অন্থকম্পা! হুচ্ছে+ হলে মামী ঢাকা 
দেওয়ার যে বন্ত্রধ্ড দিয়ে জাতুশক্তি প্রয়োগ করা হয় সেটি দিয়ে কৃষ্ট্যাল 
গোলক চাপা! ছিল কাকু । 

তারপর বললে$_ছোট্ট করে ৰবলছি। আমার যোটক! প্রভু আবি 
মিশরের ফারাও হবার ফন্দী করেছে ভাইঝিকে কক্জায় এনে 1? 

“বিয়ে করে তো ?, 

11, 

“নেতার-তুয়ার সব খবর জানো তুমি 1 

“কি বলতে চাও ?" 

“তার অনিচ্ছায় যে তাকে বিয়ে করবে, তার দুঃখে শেয়াল কুকুর 
কাদবে। মেয়েটা! একট] গ্রীবন্ত অগ্নিশিখা | ওর ভেতরে দেবত্ব আছে-_ 
আমেনের মেয়ে সে। আমি তা বিশ্বাপও করি। ওর ভেতরে যে শর্জি 
আছে. তা মিশরের সব জ্বাদুকরের সম্মিলিত শক্তির চাইতেও বেশী-_তুমিও 
তার্দের মধো পড়ে । ও মেয়ের ত্বণা কুড়িয়ে যে তাঁকে জোর করে বিয়ে 
করবে তার কপালে জানবে অশেষ দর্গতি লেখ! আছে ।? 

“মরলে আবি মরবে । আমাদের কর্তব্য আবিকে সিংহাসনে বঙিয়ে 
দেওয়া। তুয়ারাপী যে রানী হবে না, ত। বলাই বাহুল্য |, 

তা তো হবেই না। গুদ্তব, তুয়ারাণী ভালবাসে রামিসকে। কেশ 
যুবরাঞকে তুয়ারাণীর চোখের সামনেই বধ করে গে এখন সসৈম্ভে গেছে 
যুবরাজের বাবার কাছে প্রায়শ্চিত্ত করতে 1, 

“পালক-ভ্রাতাকে ভাল তে] বাদবেই। রামিদ নিজেও সুপুকষ। রান্- 
রক্তও আছে ধমনাীতে ॥ কিন্ত প্রেম করা রাণীর্দের মানার ন1। ওট! তোমার 
আমার মত সাধারণের পক্ষে শোভা পায়। আবিকে সন্দেছ করে কি 
তুয়ারাণী ?” 

“তা বলতে পারব না। তবে ওর ধাইম! আস্তি সন্দেছ করেছে। 
ফারাওকে নিষেধও করেছিল মেমফিমে আসতে । যদিও আত্তি তোমার 
চাইতেও বড জাহৃকরী, কিন্ত আমি তোমার চিঠি পেয়ে ফারাওকে উল্টো 
বৃঝিয়ে নিয়ে এসেছি। আজও কিন্তু ফারাওয়ের অগাধ বিশ্বাস আমার 
ওপর--ফলে শ্সতে পেরেছি তোমার কাছে | 

তুয়ারাণ। তাহলে ঞ্জেনে বাৰে আত্তির কাছ থেকে। ফারাওয়ের চেয়ে 
বেশী শঙ্ধি ধরে মেয়েটা । আবি তার অমস্ত দৈনা আর জাহাজ দিয়েও 
আটকে রাখতে পারবে ন1 তুয়ারাণাকে । একবার যদ্ধি পগাড়পায় হয়, 
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তারপর ধুদ্ধ ঘোষণা! করবে আবির বিরুদ্ধে। কাঞ্জেই যে করেই হোক 
ফারাওকে জাটকে রাখতে হবে গেমফিসে। ফারাও থাকলেই মেয়েও 
থাকবে।, 

কুয়াশাচ্ছন্ন কৃষ্টাল গোলকের দিকে তাকিয়ে মেরিগ্া বললে--কিস্ত 
কি ভাবে 1 

'রজপাত ঘটিয়ে নয়, কারাগারে বন্দী করেও নয়--ছ্ুটটোই সষান 
বিপজ্জনক । অন্য পথ আছে।, 

“বিষ দিয়ে 1, 

“বিষ দেওয়াটাও বিপজ্জনক । কিন্তু অসুস্থ করে দিতে পারলেই আটক 
পড়বেন ফারাও। এসো, একট! জিনিস দেখাই তোমাকে ।, 

পিন্দুক খুলে একট] কাঠের বাক্স বার করল কাকু। চির-হুরিৎ সীডার 
কাঠের বাঝ্স। ম্যমী শবাধারের অনুকরণে নিমিত। ভেতর থেকে বার 
করল হাতথানেক লম্ব( একটা মোমের মৃতি। অবিকল ফারাওয়ের মত 
দেখতে | মাথায় মিশগের জোড] মুকট। 

শিউরে উঠে এল মেরিব্রা--“কি এট]? 

'ফারাওয়ের কা। প্রাচীন প.থির মন্ত্র দিয়ে সম্ভীবিত। আরও কিছু 
ক্রিয়্াকর্ম করে স্বয়ং ফারাওকে শবাধারে পাঠানো! যাৰে এর সাহায্যে__ 
পাঠাবে তুমি, 

“আমি !? চমকে উঠল মেরিআ--কিভাবে 1, 

“ফারাওয়ের পছন্দসই রমণীদের অন্যতম! তুমি | গুর শয়নকক্ষের রক্ষণ- 
বেক্ষণের ভার তোমার ওপর | এ ঘরে এমন সময়ে তুমি চুকৰে যখন কেউ 
থাকবে না| মোমের তৈরী এই মৃত্িটী রাখবে ওর বিছানার তলায় এমন- 
ভাবে ঘাতে গর নিঃশ্বাস মু্তির ভেতরে প্রবেশ করে। তারপর মৃতিটা বার 
করে নিয়ে বলবে--“মৃতি! মৃত! আমার আদেশে, তোমার ভেতরকার 
শক্তির জোরে আর ব্যাধি দেবতার নামের জোরে যেশ তোমার হাত-প1 
শুকিয়ে যাওয়ার সে সঙ্গে যার অহ্ৃকরণে তুমি নিথিও তার হাত-পা 
শুকিয়ে যায়।' বলে, আগুনের শিধার ওপর মৃতির পা হুটো! রেখে অর্ধেক 
গালিয়ে ।নয়ে নিপ্লের শোবার ঘরে কোথাও লুকিয়ে রাখবে । সেই ব্বাতেই 
ফারাওয়ের পায়ের পেশী আরয্মামু শুকিয়ে যাবে, তিনি পক্ষাধাতে পঙ্গু 
হবেন । বিছানা ছেডে উঠতে পারবেন ণা। তারপর বলবে! কি করতে হবে ।? 

মেরিক্রা ভয়াতুর! নয়---কিস্তু এই কথায় বুক কেঁপে উঠল। 

রললে--“আমি পারৰ না। পৈশাচিক এই ভোষ্বিষ্ভা। আধার হাত 
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দিয়ে :করানে। হচ্ছে এমম একজনের ওপর খিনি বয়ং দেবত। | নরকে 
নিক্ষিপ্ত হব-আমি। না, একাজ আধার দ্বারা সম্ভবনর। অন্য লোক 
স্থাখো তুমি, অথবা নিঙ্গে গিয়ে বিছানার তলায় মৃতি রেখে এসে! 1; | 

নির্মম এবং ভরংকর হয়ে উঠল এরন্রজালিকের মুখচ্ছবি। খোল! 
জানলার সামনে মেরিত্রার হাত ধরে টেনে নিয়ে গিয়ে বললে---“কি 
দেখছে ?' 

বহু নিচে পুতুল ৰাড়ীর মত বিশাল সৌধ শ্রেণী আর মাথার খুব কাছে 
আাকাশের তার] দেখে মাথ! ঘুরে গেল মেরিজ্রার | 

কাকু বললে-_-“নিচে মেমা্স, দুরে নীলনদ, তার ওপারে ধু-ধু মিশর | 
টাদ্দের আলোয় উত্তাদিত পিরামিড শ্রেণী। শাসক হতে চাও না৷ এই সব 
কিছুর? আমার কথা মত চলো-__পূর্ণ হবে তোমার মনোবাস্থা।' 

“মার যদি তোমার কথ! মত ন1 চলি? 

“তাহলে আমার মন্ত্রবলে তুমি ঠিকরে গিয়ে আছড়ে পড়বে নিচের এ সাদা 
ফিতের মত রাস্তায়--রস্তার কুকুর মাংস ছিড়ে খেয়ে হাড়গুলো! কেবল 
ফেলে যাবে--কেউ আর তোমাকে খুঁজেও পাবে না।. আমার কথ! না 
গ্্নলে প্রাণ ণিয়ে এখান থেকে ফের] তোমার চলবে না। যদ্দধি গাবো) 
এখন “হা, কথামত চলব" লে পরে বিশ্বাধাতকতা। করবে, তাহলেও পার 
পারে না। যেমৃত্তিটাকে শিয়ে যাবে, পে কিন্তু আমার আজ্ঞাবহ ভৃত্য । 
তোমার সব খবর পাঠাবে আমাকে আর ব্যাধিদেবতাকে । ভেবে ভ্ভাখে! 
কি করবে ।; 

“কথা মত চলব, ক্ষাণ স্বরে বলল মেরিব্রা । ঠিক সেই সময়ে মনে হল, 
কে যেন চাপা গলার হেসে উঠল জানলার বাইরে। 

চমৎকার | এবার মৃঠ্িটা আলখাল্লার তলায় লুকিয়ে নিয়ে বেরিয়ে 
পড়ো। রাস্তায় ফেলে দিও না। মুঠি চেচিয়ে উঠৰে পেছন থেকে-_ 
লোক জড়ে! করবে। জাদুকরী বলে সাই তোবাকে পুড়িয়ে মারবে। 
আমার নতুন নির্দেশ না পাওয়া পর্যসত মৃতি লুকিয়ে রাখবে ফারাওয়ের 
বিছানার তলায়। কাল রাত্রে টা উঠলেই নিজের ঘরে দিয়ে গিয়ে 
'আগুনের ওপর ধরবে । তারপর লুফ্য়ে রাখবে, পরে আমার কাছে নিয়ে 
আসবে আবার যদ্দিদরকার নাছয়। নতুন মন্ত্র পড়বো মৃঠ্ির গায়ে। 
চলে! । আমি এগিয়ে ধিয়ে আনছি তোষাকে ফারাওয়ের অস্থারী আবাসের 
দ্রজ। পর্যস্ত ।' " 
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(৯) ফারাওয়ের শেষদিন 


পরের দিন সকালে তুয়াগাণীর শয়নকক্ষে পোশাক পরাতে এসে মাস্তি 
জানতে চাইলেন বপ্পে আদেশ এসেছে কিনা। 

'না। খারাপ স্বপ্প দেখেছি অনেক। সব স্বপ্েই এপাজী মেরিক্র 
মেয়েট! রয়েছে বাবার সঙ্গে । দেখে তো মণে হল, শীগগিরই বাবার সর্বনাশ 
ঘটিয়ে ছাডবে সবনাশী |, 

'সে কাজ এব মধ্যেই শুরু করেছে বলেই আমার বিশ্বাস। কাল রাতে 
টাদের আলোর জানলা থেকে দেখলাম রাত ছুপুরে ফিরে এল মনির চত্বরে । 
আলখাল্লাব তলায় কি যেন লুকিয়ে রেখোছল, তাও দেখেছি । 

“কোখেকে এল? 

“নর থেকে । ফারাওয়ের ছাডপ্ত্র শিয়ে যেখানে খুশী যাওয়া 
অধিকার ওর আছে। মাথাঁমলকে দিয়ে প্রহরীকে দ্ষিজ্ঞেস করেছিঙগাম। 
মেরিত্রার সঙ্গে এসেছিল কালো আলখাল্লা জডানো লম্বা মত একট লোক। 
চেহাপার 1ববরণ শুণে মণে হল জ্যোতিষ কাক্‌--যার সঙ্গে ভোজসভায় কথা 
বলছিল মোরিভ্র। ।' 

খুবই খারাপ খবর | আর কিছু বলবে?" 

“আগে চাইতে কডাকডি বেডেছে ফটক-প্রতরায়। আজ সকালে 
আমার গজের একটা ব্যাপারে একএণকে পাঠাচ্ছিলাম থিব.স্‌ য়ে--কি 
বাপার জানতে চেও না-- তাকে বেরোতে দেওয়। হয়শি |; 

বলো কী। সিংহাসনে বসেই এক বছরের মধ্যে মেমফিপেব সমস্ত ফটক 
গালিয়ে রান্নার ক] বানিয়ে ডা৬ব, ক্যাপ্টেনছ্ের পাঠাবে মর খনিতে কুলির 
কাজে । না, না, এখন ঠেঁচয়ে কোনো লাভ দেই--সময় এলেই হ্গমত] 
ধেখাৰে।। ফারাওয়ের সঙ কথা বগা যাবে? 

'ন1। সভাসদদের নিয়ে টান এখন ব্যন্ত | একটু পরেই বেরিয়ে 
যাবেন নতুন মন্দিরের ভিতগ্রস্তব স্থাপন করতে । এসো রাণী মুকুটটা 
পরিয়ে দিই মাথায়। মেমাফস্রে কুঙাও] দেখুক কে তাদের অধিরাণী |” 


একটার পর একট! অনুষ্ঠানে হুর] দিতেই দিন গড়িয়ে গেল। দিনের 
শেষে আবি বললে--'ছে ফারাও, আপনার সঙ্গে আমার একটা বিশেষ 
কথা আছে ।; 

বিশেষ কথা বঙ্গার দরবারে হাণ্ডর রল আবির দুই বড় ছ্বেলে, কাকু 
ফারাও এহং শাবির উপদেষ্টার, খান্তি, মেরিত্রা এবং সন্ত্রান্ত মহিলারা । 
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. পাশাপাশি বসলেন ফারাও এবং দেতার-তুয়া । জ্ছাবিকে উদ্দেশ কয়ে 
ফারাও বললেন--“বলো! কি বলবে 1” 

বিনীতভাবে আবি বললে_-“আপনার অনুগত প্রজা ছিষেবে, আপনার 
ভ্রাতা, হিসেবে আমি সমাজী নেতার-তুয়ার পাণিপ্রার্থনা করছি ।” 

তুয়া তেরী ছিল। সহজভাবে মুখ ফিরিয়ে আবির ইতিছাস-বিশেষজ্ঞকে 
বললে--“ভাইঝির সঙ্গে বিয়ের কোনে নজীর মিশরের ইতিহাসে আছে? 

“আন্টে) নেই ।; ৃ 

এঁতিহাসিককেই সম্বোধন করে আবার বললে তুয়া--“তাছলে নতুন 
ইতিহাস রচন] করার আর দরকার নেই |? 

আন্তে বললেও ফারাও তুয়ার কথার ধরন দেখেই বুঝলেন, সে রাজী 
পয়। আবিকে বঙললেন--“য! বলবার, আমার মেয়েকে বলো।” 

বৃকে হাত ভাজ করে উদ্দাপ্ত কে শুরু করুন পাবি_-'হে সম্রাজী, 
মাপনার প্রতি আমার সুগভীর ভালবাসার দাবীতে-- 

'বলুন, আপনার পিংহাসনের প্রতি আমার সুগভীর ভালবাসার 
ধাবীতে-__, 

তুরু কুঁচকে গেল আবির | হেসে উঠল সবাই, বাদ গেলেন না ফারাও 
এবং কাকৃও | ফলে ঘব গোলমাল হয়ে গেল আবির । 

এলোমেলোভাবে আবার কথা শুরু করতেই ফের বাধা দিয়ে তুয়৷ বললে 
_“মাঙি কালা নই, খুডাঁমশায়। আপনার ইতিহাস-উপদেষ্টার দলে এইমাজ 
'আলোচন1 করেছি এই ব্যাপারে । উনি বলছেন, এ বিয়ে হতে পারে ন11; 

অলভ্ভ চোখে এ্তিহামিকের দিকে তাকাতেই রৃদ্ধ ভয়ার্ত স্বরে চিলের 
মত চেঁচিয়ে বললে-_-“আমি শুধু বলেছি ইতিহাসে এ বিয়ের নজীর নেই। 
ভাইপোকে দত্তক নিয়েছিলেন এক রাণী--পরে পে অবশ্ট ফারাও হয়েছিল 1, 

“একই কথা৷ খুড়ামশার় যদি আমাকে দত্তক নিতে চান, ভেবে দেখা 


যাবে খন ।' ৃ 
আবি এতক্ষণে বুঝল, তাকে নিয়ে মস্করা কর! ছচ্ছে। রেগে গিয়ে 


বললে-_-'আমি সোজা জিজ্ঞেস করেছি, সোল্গা জবাব চাই | তোমার বিয়ের 
বয়স হয়েছে । আমার বয়স যদিও একটু বেশী-_, 

বৃদ্ধ এতিহাসিকের দিকে ফিরে মধুর স্বরে তুয়! বললে-_ 'খুড়ামশায়ের 
জন্ম তারিখট! আপনার জনমতারিখের সঙ্গে মিলে যায়) তাই ন1 ?? 

সিংহাসনের পেছন দিয়ে চম্পট দিল এঁতিহাসিক। 

জক্ষেপ করে বলে চলল আবি-_“কিত্ত আমার বাহুবল আছে, সৈন্যবল 


৮৫ 


জাছে, শালনদক্ষতা আছে। উত্তরের প্রজার ভেতরে ভেতরে বিয্বোধী ! 
বেছুইনরাও উ চিয়ে রয়েছে মিশর লুঠ করার জন্যে। আমি ফারাও হলে 
উত্তর-দক্ষিণে আর কোনে বিদ্রোহ থাকবে না| আর যর্দি এ বিয়ে না 
হয়--”ঃ 

ঠিক এই সময়ে নিজের মুখ থেকে মাছি তাড়াতে গিরে আবির বন্ত 
খামচে ধরল কাকু। ইসার! বুঝে তক্ষুনি চুপ মেরে গেল আবি । 

সুমধুর স্বরে তুয়া বললে__“বলুন, এ-বিয়ে যদি না হয়? 

“1 হলে ঝামেল| হবে । তুমি চুপ করে] জ্যোতিষী, কথা বলতে দাও । 
ফারাও, অনেক বছর রাজত্ব করেছেন-_-এত বছরে একটি মাত্র সস্তান জন্মেছে 
আপনার--তাও জামি ধিবসে গিয়ে লিংহাসনের উত্তরাধিকার দাবী করার 
পর। আপনার এই সন্তান কিন্ত আপনার মতো! দেখতে নয়। মিশরে এই 
নিয়ে যথে৯ট কানাকানি চলডে । আমি তাকে বিয়ে করলে গুজব বন্ধ হবে। 
বিয়ে না করলে বিল্রোহ শুরু হবে-__ জোড মুকুট মাথ! থেকে ঠিকরে যাবে ।” 

শুনেই তে দমবন্ধ হয়ে এল উপাস্থত প্রতোকের । গলাবাজি করে এ 
কি বলে বসল প্রিল ! মুখ লাল হয়ে গেল তুয়ারাণীর | জবাব দিতে যাচ্ছে, 
এন সময়ে প্রশান্তি পরিত্যাগ করে ছিলেছে'্ড়া ধনুকের ষত ছিটকে গেলেন 
ফারাও | কর্তৃত্ববাঞ্তক রুত্ররোষের সামনে আবি পর্বস্ত ঘেন গুটিয়ে এতটুকু 
গেল । 

রাগে দুঃখে রাজপোশাক ছি'ড়ে ফেলে বনজ্রকঠে বললেন ফারাও --'এই 
জন্যেই কি এতদিন ভাই ছিসেবে আগলে রেখেছি তোমাকে? এই জন্যেই 
কি বহছবছ্ছর আগে বিশ্বাসধাতকতার শান্তি সৃতাদণ্ড না দিয়ে তোমাকে প্রাণে 
বাচিয়ে দিয়েছিলাম থিব.সূ শহরে ? এই জনোই কি এত মান সন্মানের 
মঞ্চে তোমাকে তুলে রাজার মত থাকতে দয়েছি আমার এই মেমফিস 
শহরে? আমার বাবার বাদীর ছেলে তুমি, মিশরের সম্রাজীর শুভ্র সুন্দর 
পাণিপীড়ন করতে চাও বিবাহের লালসা নিয়ে? বয়েসে ন| তুমি ওর 
পিতামহ সমান-_-লম্পর্কে পিতৃব্য? এত বড় সাছদ তোষার নোংরা কদর্ধ 
মুখে ওর মায়ের চরিত্র নিয়ে কৃৎসিত ইঙ্গিত করছে1? দেবাদিদেব আযষেনকে 
টিটকিরি দিচ্ছ? দেব-দরবারে তোমাকে নিয়ে গিয়ে উচিত সাজ। ভিনি 
ঘেবেন-_কিন্ত বর্তের দরবারে তোমার দণ্ড বিধান করব আমি আযেনের পু 
এবং ভূতা হিসাবে । মারমিস, ডাকো প্রহরী, বন্দী করে! এই পাপিষ্ঠকে। 
কালকেই ধিষ.স্‌ রওন! ছব-_আইন মাফিক এর বিচার হবে গেখানে। 

গলায় ঝুলোনে! রুপোর বাঁশি তুলে নিয়ে তৎক্ষণাৎ তীব্র সংকেত করেই 
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এক লাফে এগিয়ে এলে আবির বাহ খামচে ধরলেন মারমিল। এক বাটকার 

তরবারি কোমুদ্ক করেছিল আবি, কিন্তু বংশীধ্বনি শুনে বর্শ। বাগিয়ে ধেয়ে 
এসে রক্ষীর। তাকে নিরস্ত্র করে নিক্ষেপ করল ভূমিতে । 

ধব(ধো, কষে বাধো, নিক্ষেপ করে| কারাগারে--কাল নিয়ে যাৰ বিশ্বাস” 
ঘাতককে ধিবসে।” গর্জে উঠলেন ফারাঁও। 

“আর সবাইকে 1 রঙ্গী প্রধানের প্রশ্ন । 

€ছেড়ে দাও । ওর] তো পাপ করেনি । দেখে শিধুক বিশ্বাসঘাতকতার | 
কি পরিণাম, কুত্তি কঠে বললেন ফারাও । 

হুটোপাটির সময়ে কাকুর পাশে গিয়ে পড়েছিল মেরিত্র! | ফিদফিস করে 
বললে কাকৃ--“ঘা বলেছি ঠিক সেইভাবে কাজ করে যাঁও আজ রাতে । সব 
ঠিক হয়ে যাবে । যদি ন! করো, প্রাণে মার] যাবে । কথ! কানে ঢুকেছে? 

ঢুকেছে । তাই হবে” ফিস ফিস করে বলেই তফাতে সরে গেল 
মেরিব্রা। ঠিক তখনি রক্ষীর| এসে কাকুর বাহু ধরে হিড়ছিড় করে টেনে 
বার করে দিল মন্দিরের বাইরে । সেই সঙ্গে আবির পুত্রের | 

একঘন্টা পরে ফারাওয়ের সামনে গিয়ে বিনীতন্বরে মারমিদ আর আস্তি 
বললেন, আর দেরী কর] সমীচীন হবে না--এখুনি মেমফিস ছেড়ে বেরিয়ে 
পড়া দরকার । সম্রাজী এবং উপদেষ্টার একমত ব্যাপারে। 

ফারাও কিন্তু রাজী হলেন না। সারাদিন কম ধকল যায়ণি হুর্বল 
শরীরের ওপর 'দিয়ে--তারপর এই মানসিক উত্তেজনা] । তিনি কাপুরুষ নন। 
নিজের শহুর ছেড়ে চোরের মত পলায়ন করবেন কিসের জন্যে? রাতটা 
ঘুমিয়ে ভোরবেল! রওনা ছবেন-_-তার আগে নয়। 

মারমিস বলেন--“কারণ আছে বলেই এখুনি পাঁলতে বলছি | আমর 
টের পেয়েছি এখানে আমাদের আটকে রাখার চক্রান্ত হয়েছে। আজ 
বিকেলে চেউ। করলেও শহর ছেড়ে বেরোতে পারতেন না। কিন্ত এখন 
পারবেন আবি বন্দী হওয়ায় ওর অনুচরর। কিংকর্তবাবিমূঢ় অবস্থায় রয়েছে 
বলে--নেত! ন। থাকায় প্রহ্রীর। পথ আটকাবে না। কিস্তকাল নেতা 
এসে*যেতে পারে--পথ বন্ধ হয়ে যাৰে।? 

তেলেবেগুনে হলে উঠলেন ফারাও--কী ! মিশর আমি শাসন করি-_ 
সেই মিশরের একখান! শহরে আমি বন্দী! যাঁভাবছো, ত1 হবে না। 
আমার হুকুষে খুলে যাবে দ্বার | যদি ত! ন] হুয় মেমফিসের প্রতোক | পাথর 
খুলে নিয়ে শহরবাবীদের শেয়ালের গহায় পাঠাবো । সৌজন্যতার খাতিরে 
নরম কথ! বপি বলে ওর কি ভাবে দরকার হলে তরবা'র ধারণ করতে 
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পারি না? ওর! কি ভুলে গেছে যৌবনে বিত্রোহীদের কি ভাবে কট্কাটা 
করে তাদের শহরে আগুন ধরিয়ে দিয়েছিলাম । কালকের আগে কেউ 
রওন| হবে *1 এখান থেকে । যাও, আর কধ' বাড়িও ন11, 

এরপর আর কথা বলার বিধান নেই দেশের আইনে । তা গত 
£,লাহুস দেখালেন আস্তি। 

বল্লেন--“ফারাঁও, অপরাধ নেবেন না। আপনি তো! জানেন আমার 
কিছু কিছু অপৌকিক ক্ষমতা আছে। বিদেহীবা অনেক সময়ে কানে কানে 
সুপরামর্শ দিয়ে যায়। একটু আগেই রাপার কাছ থেকে আসাব সময়ে 
অন্ধকারে মনে হল জমার পরলোকগতা। বাঞ্ধবী এবং সমআাজী আছর কানে 
কানে বলে গেলেন, ফারাঁওকে বলো সামনে ঘোর বিপদ | তুয়ারাণীর চ€ম 
লাঙ*1 আসম্ন। ফারাও যদি মরতে 1 চান, এখুনি যেন যেমফিস ছেডে 
চলে যান। থে ্ঠার পিহাসনের আশেপাশে ঘুন্ঘুর করছে, তার সঙ্গে চুক্তি 
হয়েছে ষ্ট জাকরের 17 

রাগত চোখে তাকাপণ ফাঁবা৪- জগতে পাব তাদের নাম? 

রাণী আতা বলেন নি। কিন্তু হ্বায়াব শকিবিলে তাদের শাম 
জেনেছি । একছন মেরিজ্ঞা, অপরঞ্ন জ্ো্িষী কান 

অট্টহেসে ধারাও বললেন--'আ'স্ত, তুমি ঈর্দায় জলে পুঙে খাক হয়ে 
যাচ্ছো । মোণত্রা আমার স্লেছের পাত্রী, তাই তুমি তাকে ঈর্ধ1| কবে। । অনেক 
দিন পরেই আমি তা লক্ষা কবেছি। তোমার কানে কানে তোমাক এই 
ঈর্ঘাই ফুসমস্তর দিয়ে গেছে-আহুর] নয় । মেরিকা অনেক বছর আগে ঘৃণিত 
আবির কুচক্রান্ত ফাস করে দিয়েছিল মামার কাছে-সে করবে আমাৰ 
বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র? কববে এ লম্বা পা ওয়াল] জ্রোত্ষাটার সঙ্গে? যেকিনা 
জাবি বন্দী হতেই পাই পাই করে শালালে! সামশে থকে? যাও, আস্তি, 
মিথো আতংক নিয়ে নিজের ঘরে যাও । আমাকে যেতে দাও আমার ঘরে 
ষডযন্ত্রকারিণী যেরিত্রা গেখানে বসে রয়েছে আমার জামা! কাপড পালে 
তুমপাঙামি গান গেয়ে ভার বক্ষ পরিহ্াসে শাতি অপনোদনের জনো : 

'ফারাওয়ের মবাদেশ শিবোধার্ধ প্রশান্ত রে বল.লণ মাস্তি - 'সুণিদ্র! 
হোক ফারাওয়ের-- সুগ্তিভঙ্গ হোক সুখর মধো |, 


কিন্তু হঃ্বপ্নময় হয়ে রইল তুয়ারাণীর নিদ্রা । বারে ৰারে ঘপ্রের মধ্যে 
ফিরে ফিরে এল যুবরাজ জাবির হিতশ্রমৃতি। আর দেখল থিবস্‌ শহরের 
সেই জাহুক্রীড়া। ফুলদানির মধ্যে থেকে বেরিয়ে আসছে বাদর-তার বপ্রের 
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মধো বাঁদর হয়ে গেল জাবি্রকবর্ণ চোখে তরবারি মুঠোয় ধরে তুয়ার 
ন্সর্বাজ ক্ষুধিত চোখে লেহন করতে করতে এগিয়ে এল পা-পা। 

ধড়মড়িরে উঠে পড়ল তুয়া। অন্ককার। নিঃলীম অদ্ধকার। গায়ে 
রোমাঞ্চ । 

বেরিয়ে এল বাইরে । সামনেই আত্তির ঘর। আস্তির কথা শোনা, 
যাচ্ছে ভেতরে | একা কথ! কষছে । প্রার্থন! করছে যেন । 

ঢুকল ভেতরে | হুছাত সামনে বাড়িয়ে অদৃশ্য সায়দের আহ্বান করছেন 
আন্তি। তুয়াকে দেখে প্রথমে অদৃশ্য সহায়ের আবির্ভাব মনে করেছিলেন । 
ভুল ভেঙ্গে দিয়ে তুয়! বললে-_“বড় ভয় করছে--তাই উঠে এসেছি।' আস্তি 
সাস্বন দিয়ে বললেন---“ভয় কিসের ??:কোল ভোরেই রওন। হওয়ার আয়োজন 
চলছে তো |; 

ঠিক এই সময়ে হট্ুগোল শোনা গেল নিচে--অনেকরুরে । ছিটকে 
দরজার কাছে গিয়ে আসন্তি জানতে চাইলেন, কি ব্যাপার? এত চেঁচামেচি 
কেন? 

ভয়ার্ত কবর শোন! গেল বাইরে--“ফারাও মার] যাচ্ছেন। সমাজীর 
যাওয়। দরকার এক্ষুনি |, 

উ্বশ্বাসে দুজনে দৌড়ে গেলেন ফারাওয়ের শয়নকক্ষে । সভা-চিকিৎসক 
পাঁশ থেকে উঠে দাড়াল বিভ্রান্তের মত | ফারাওর পা থেকে কাপড সরিয়ে 
দেখাল দুটো! পা-ই যেন ঝলসে গেছে । পা নাডাতে পারছেন না ফারাও--- 
কথাও বলতে পারছেন না| চেয়ে আছেন উদত্রান্তের মত। 

ঝাটিতি বললে তুয়া--“কেন এমন হুল 1, 

“বুঝতে পারছি না” বললে বিমুঢ় সভা-চিকিৎসক--.আমাদের শাস্ত্রে 
এ রকম বাধির কথা লেখা নেই | ছুটো পা অসাড় হয়ে গেছে.পেশী তার 
্রায়ু শুকিয়ে যাওয়ার জন্যে |; 

আন্তি কিস্ত বুঝতে পারপেন। 

বললেন-স্ন্্রক্জালের জন্মে এ রকম হয়েছে। ফারাওকে কেউ তুঁক 
করেছে ।; 

বিমেষে ধাতস্থ হল তুয়া_“ফারাওযের পাশে সর্বশেষ কাকে দেখা 
গেছে? 

'মেরিত্রাকে |? 

ফারাও অসুস্থ । শারনভার হাতে নিলাম আমি। বর্শা দিয়ে বিরে নিয়ে 
*এসে! মেরিস্রাকে আমার দামনে--কারাগ!র থেকে নিয়ে এসে! প্রিকে 1 
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বলে, চিকিৎসকের নেবায় ফারাওকে রেখে অভাসারের নিয়ে পাশের” 
ঘরে বসল তুয়া। রক্ষী প্রধান সেখানে এল অনতিবিলম্বে ৷ বললে কীচুমাহু- 
মুখে--“হে সম্াজী, ক্রুদ্ধ হযেন না| যুবরাঞ্জ আবি কারাগারে নেই-- 
মেরিত্রাকেও কোথাও পায়] যাচ্ছে ন1।, 

কোথায় তার11 খোজ নেওয়া হরেছে 1? 

“আজ্ঞে, সে খোঞ্ত |নয়েই আসছি । একটু আগেই ফারাওয়ের খাস' 
যোহর দেখিয়ে দরকারী কাজে ফটকের বাইরে গেছে মেরিত্রা। পেছল' 
পেছন গেছে একজন মোট] উটস্চালক। নিশ্চয় ছদ্মবেশী যুবরাজ। গপ্তসুড়ল 
আছে কারাগারে __পুরুৎদের সুড়ঙ্গ | জানেন শুধু যুবরাজ ।' 

মারমিদকে ডেকে হুকুষ দিল তুয়া ফটকে যেন কড়া! প্রহর] বসাসো হয় 
এখুনি । পরের দিন রওন] হওয়ার প্রস্ততিপর্ব যেন ত্বরান্বিত কর] হুয়।, 
আর মেরিক্রার ঘর খুঁজে দেখা হোক কিছু পাওয়। যাঁর কিনা। 

সত্যিই পাওয়। গেল একটা জিমিস। একটা আধপোড়! মোমের মুতি'।। 
ছিল ওর শয্যার তলায়। ব্িভে কাট] বিধোনো--পা ছুটো ঝলসানে।।' 
হাতীর &াতের তৈরী হাড় আর সরু সরু তার দিয়ে তৈরী শিরা উপশিরা. 
আওনে পুড়ে গেছে। 

নাক পি'টকে তুয়া বললে-_“পুতুল নাকি 1? 

কঠোর কে আত্তি বললেন_-“না, ফারাওয়ের জাহ্মৃতি। জিতে কাটা, 
বি'ধোনে। হয়েছে বলেই কথা পধস্ত বলতে পারছেন না ফারাও ।' 

ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে রইল তুয়! | 

অসি(রিসের প্রধান পুরোহিতকে ডেকে আস্তি হুকুম দিলেন-__এখুনি যেন 
বিন করে ফেলা হয় অস্তভ মুতিটা। মুতি শিয়ে বিদায় হল পুরুৎ। 
রাণী ফিরে এল ফারাওয়ের পাশে। চেয়ে রইল নিনিমেষে। 

আচমকা একট। ভয়াবছ পরিবর্তন এল ফারাওয়ের চোখে মুখে । অকথ্য 
যন্ত্রণ।য় বিকৃত হুল সর্বাগ । পরক্ষণেই মৃত্যুপথধাত্রীর শেষ হাহাকারে মত 
বেরিয়ে এল এই ক'টি কথা £ 

“লে গেলাম! জলে গেলাম! তুয়া, আমাকে ওর] 'জাতু করেছে !: 
পুড়িকে মারছে ! শোধ শিস তুই! উঃ! ছলে গেলাম! জলে গেলা 1, 

মাথান্চলে পড়ল বালিশে । প্রাণবার়, বিলীন হুল শূন্যে। নিম্পন্দ- 
হলেন ফারাও। 

নিমেষহীন নয়নে অনেকক্ষণ চেয়ে থেকে প্রার্থনা করল তুয়া। তারপর 
উঠে দাড়িয়ে বললে--'ফা্াও বেবলোকে গেলেন। লবাইকে জানিয়ে, 
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দিন খবরটা । অকজন্বিদকে ডাকুন_সভাসম্দ্ের ডাকুন। সবাইকে 
দেখান কি ভাবে জাহ্বিষ্ঠ! প্রয়োগ করে ফারাওকে হত্যা করেছে প্রিজ আবি, 
জ্যোতিষী কাকু আর ফারাওয়ের সেবিক! মেরিস্ত | 

এল লবাই। গ্তভিত হয়ে দেখল ফারাওয়ের ঝলসানে! দেছ। লিখে 
নেওয়া হল মৃতু! বিবরণ। স্বাক্ষর দিল সবাই। 

তলব কর! হুল প্রধান পুরোছিতকে । শেষ কাজ তাকেই করতে হবে। 

পুরুৎ আসতেই আস্তি তাকে আড়ালে ডেকে দিয়ে ক্ষিজ্ঞেস করলেন-_. 
“মুত্িটা নষ্ট করলেন কি ভাবে 1 

“পুড়িয়ে 12: 

“মুর্খ! মাটিতে প,তে দেওয়া! উচিত ছিল। মুতি পুড়িয়ে আপঞ্জি 
ষয়ং ফারাওকেই পুডিয়ে মারলেন !, 

অজ্ঞান হয়ে আছডে পড়ল প্রধান পুরোছিত | আরেকজনের ডাক পড়ল 
শেষকাজ করার জন্যে । 


(১) কা-য়ের আবিভপব 

সকাল হল | ফারাওয়ের মৃতদেহে তেল মাখিয়ে মামী করার ঝামেল! 
নিয়ে মহাব্যত্ত হুল চিকিৎসকরা | অফিসারদের নিয়ে পরামর্শ সভায় বসল. 
তুরারাণী । বিপদের খাড়া মাথার ওপর ঝুলছে বলে উৎকঠিত প্রত্যেকেই | 
সভ| চলল তাই অনেকক্ষণ। আৰি পলায়ন করেছে। তার ছাতে সৈন্য প্রচুর । 
ফারাও নিধন এবং জাহুবিছ্ঠ। প্রয়োগের কুকর্ম সে ঢাকবার প্রয়াস পাবে 
তুয়ারাণীকে বিয়ে করে-__যেন তেন প্রকারেন। 

একজন প্রস্তাব করল পাঁচিল ভেঙে নীলনদে অপেক্ষমান জাছাজে গিয়ে 
ওঠ যাক। মতলব মনে ধরল প্রতোকের | কিন্তু পাচিলের ধারে গিয়ে দেখ 
গেল, এর মধ্যেই জাছাজ দখল করে সরিয়ে নিগ্নে যাওয়া হচ্ছে তফাতে। 
ত্বটো! পথ তখন খোল! রইল | মন্দির চত্বরে অবস্থান কর1-__বার্তাৰছ পাঠিয়ে 
গৈন্য তলব কর! অথব। রক্তগঙ্গা বইয়ে ফটক ভেঙে শহরের বাইরে যাওয়1-- 
সেখানে মিজ্রভাবাপন্ন শহরের সাহাযা পাওয়া যেতে পারে"-অথবা খোলা 
জায়গায় আশ্রয় নেওয়! যেতে পারে। 

কিন্ত কোন পথ নেওয়া উচিত, এই নিয়ে মতান্তর উপস্থিত হল উপদেষ্টা- 
দ্বের যধ্যে। শেষকালে সিদ্ধান্তের ভার দেওয়] হল সম্রাজীকে। 

দৃপগ্তকঠে বললে নেতার-তুয়া-“এখানে আর নয়। লড়ে পথ করে নেৰ 
আমর1| যদ্দি মরি, তে] সূর্যের পরপারে ঠ'ই পাৰ অমরধামে 1 
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এবার শোকপ্রকাশ আর ঘোষণার পালা । রাজরখণীরা কেঁদে উঠল 
শব করে। উঁচুতে দাড়িয়ে নকীবর1 ছে'কে ঘোষণ| করল, ফারাও র্গে 
গেছেন--তার স্থলাভিষিক্ত হয়েছে লমাজী নেতার-তুয়! | শুনে নিচের 
রাস্তায় হর্যধ্বনি করল কিছু প্রজা--বেশীর ভাগ নীরব রইল আবির ভয়ে । 

রাত শেষ.। ধোলা হল মন্দির চত্বরের ফটক। শোভাযাত্রা করে রাজ- 
রমণীর! বেরোলো! শবাধারে ফারাওয়ের মামী দেহ নিয়ে। পুরোছিতরা 
সুপ্রাচীন স্তোত্রপাঠ করতে করতে চলল পেছনে । সবার পেছনে রইল 
রক্ষীবাছিনী-__তাদের মাঝে পুরুষ বেশী ধর্মপরিছিতা নেতার-তুয়া আস্তিকে 
নিয়ে বগে রইল রথে। 
” মন্দির চত্বরের বাইরের চৌকানা প্রাঙ্গণ শূন্য । কেউ বাধা দিল না। 
মামীদেহের শোভাযাত্রা প্রাঙ্গণ পেরিয়ে ঢুকল সরু পথে -আর এক মাইল 
গেলেই শহরের মুল তোরএ। 

এবার সার দিয়ে প্রাঙ্গণে প্রবেশ করপ রঙ্গীবাহৃনী। অকন্মাৎ আশ 


পাশের গলিঘুপ্জি থেকে কাতারে বেরিয়ে এল আবির সৈন্যবাহিনী- পুরোধা 
চার পুত্র। 


তৎক্ষণাৎ সম্রাজীকে খিরে দাঁড়িয়ে গেল ফারাওয়ের রঙ্গীবৃন্দ। 

হেঁকে বললে আবির এক পুত্র-_“রাণীকে আমাদের হাতে সঁপে দাও । 
সম্মানে রাখব তাকে । বাকী দবাই যেতে পারো--কারো ক্ষতি করব না; 

মারমদ এসে নেতার-তুয়ার কাছে জানতে হাহ কি করা উচিত 
এখন? . 

নেতার-তুয়ার তখন রণরঙ্গিনী মৃতি। বললে তীক্ষ ঘরে-_“বলুন, মিশরের 
সমাজী বিদ্রেহীদদের হাতে আত্মসপর্ণ করবে না। ঝাঁপিয়ে পড়ন_-বধ 
করুন বিষ্রোহ|দের। 

ফিরে গেলেন মারমিস। জানিয়ে দিল্সেন রাণীর অভিপ্রায় । সঙ্গে 
সঙ্গে এক ঝাক তীর গিয়ে পড়ল আৰির চার পুত্রের ওপর । 

লড়াই শুরু ছুয়ে গেল এর পরেই। বড ভয়ংকর লড়াই। খিশরের 
ইতিহাসে এমন অসম লড়াই কখনে। হুয়নি | ফারাওয়ের টসন্য সংখ্যা মোটে 
পাচশ হতে পারে, কিন্তু সৈন্তবাহিনীর সের1 যোদ্ধা! তার] । রাগে এবং 
বেপরোয়! হয়ে তার! লড়াই করল উন্মাদদের মত। কিন্ত আবির স্বগণিত 
সৈম্যর সঙ্গে পারবে কেনা? দখতে দেখতে কমে এল সংখ্যায়--বাকী 
রইল গৌঁটে পঞ্চাশজন | ' 

নেতার-তুয়া নিজেই লড়ল বীরবিক্রমে | ঝাঁকে ঝাকে ভার এসে 


শুই 


পড়ঙগ তার ওপর | কিন্তু যেন একটা অনৃশ্ঠ শক্তি মুখ ঘুরিয়ে দিল রর 
তীরের | বার্থ করে দিল প্রতিটি তরবারি কোপ। 

পিছু ছুটতে হটতে ষন্দিরের বাইরের চত্বরে এল তুয়।- সেখান থেকে 
ভেতরের চত্বরে । তখন অবশিষ্ট রয়েছে মোটে বারোজজন নৈস্মা। উন্মত্ত 
বেগে ফটক দিয়ে ধেয়ে আনছে আবির ঠৈন্বরা--মরছে এবং মাগছে। তু 
পিছু হটে এসে দাড়াল মিনার অষ্রালিকার দড়িতে । তখন অবশিষ্ট মৌট 
পাচজন সৈনু--তাদের মধো রয়েছেন ক্ষতবিক্ষত মারমিষ | 

পি'ড়ি দিয়ে ওধের ঠেলে ওপরের চত্বরে নিয়ে গেল আবির গৈস্যুর]। 
এরপর আত্তি আর তুষার শয়ণকক্ষ। সৈন্যরা সব মার| পঙ্ডেছে, একক, 
মারমিস হাপাতে হাপাতে এসে দাডালেন তুয্লার সামনে | 

বললেন--'পুরুষ মানুষের পৃক্ষে যা সম্ভব, শামি তা করেছি। হে সাজা, 
এবার বিদায় শিচ্ছি। চপলাম ফারাওয়েপ্ কাছে। আযেন রক্ষা! করুন 
তোমাকে । প্রিয়তম! পত্ী, বিদায় ।? 

বলে, ছ-হাতে হুটো তরবার নিয়ে, পৃবপুকষ ফারাওদের রণহুংকার 
ছেড়ে দার ওপর থেকে আবির দৈণন্াদের ওপর বঝাপয়ে পড়লেন 
মারমিন | মারলেন অণেককে-শেষকালে মারা পড়লেন ণজে। 

চোখ ঢেকে দেওয়াল [পঠ দিয়ে দাড়িয়ে গেলেন আত্তি । 

তুয়া তার হাত ধঞ্ল _-'এপে!, রাঙজপুরুষের বউ? এসো 1? 

অবরুদ্ধ কঠে আন্তি বললেশ-_ণবধব। বলো” রাজপুরুষ তো তোমার 
সামনেই মার গেল।? 

'াস্তিকে শিয়ে শর়নকক্ষের লামনে খোল! চাভা।ল গিয়ে দাড়ালে! তুয়া। 
তখন সূ উঠছে পৃৰ আকাশে । পোশাশী রোদ এসে পড়ল ঝকমকে বর্ে। 
দুর থেকে দেখে মণে কল যেন আগুনে মোড়া অপরূপা ছ্ির দেহে দাড়িয়ে 
মিনার অস্টালিকার উচ্চ চাতালে। 

হুবধ্ব'ন উঠপ নিচ থেকে--দেবী নেতার-তুয়া _-আমেন কনা নেতার- 
তুয়া!, 

থ হয়ে দাড়িয়ে গেছিল আবির গেন্া বাহিশী। এক পা এগোনোর 
সাহস আর নেই। 

দস নাঞ্জক নেমে গিয়ে আবিকে জিজ্ঞেস করল) কি করা উচিত এখন । 
আবি বেচারা ভাখী দেছ নিয়ে এত উচৃতে উঠতে পারেনি। হাঁপাতে 
ঠাপাতে বলণে দাত মুখ খিচয়ে--থিরে খণোঁ" আাবার কি করবে? 

কস আগ্রময় মৃক্তির মত আমেন কন্যার অত্যাশ্চধ সেই রূপ দেখে 
আতংকিত সৈণারা পিছ হটে এল - ওপরে উঠবে ক]! 

৪৩ 


বললে তার ফঠে--“ফারাওয়ের প্রেতমুততি আগলাচ্ছে 'সমান্ধীকে। 
আমর1 পারব না ওঁকে ধরে আনতে | 

নেতার-তুয়! মুখ খুলল ঠিক সেই মুহুর্তে £ 

বিশ্বাসঘাতক আবি; মেমফিসের একদা আইনমঞ্গত আবি, ফারাওয়ের 
রক্কে কলুষিত-্ছন্ত হত্যাকারী আবি---শুনুন আপনি--গুহৃন আপনার] সবাই-- 
যার] এই নগরের বাসিন্দা, যার] ষেচ্ছায় ব অশিচ্ছায় আবির এই মছাপাপের 
দোসর হুয়েছেন_-আপনার] সবাই শুনুন। মৃত্যুদণ্ড দিলাষ আমি আবিকে। 
আমি, নেতার-তুয়!) মিশরের সম্রাজী, দেবারিদেৰ আমেন্দের কন্যা, ভোরের 
তারা, দেবড়ার নির্টেশমত অভিশাপ দিচ্ছি--মাজ থেকে আপনারা কেউ 
শাস্তি পাবেন না। কালদর্প কুড়ে কুড়ে খাবে আপনাদের হৃৎপিণ্ড । আজ 
থেকে একটা মুহুর্তের "জন্যেই নিশ্চিন্তে ঘুমোতে পারবেন না-_সুখনিদ্রা কি 
জিনিস ত। ভুলে যাবেন। মহ্থাপাশিষ্ঠ আবি, সিংহাসনে যদিও বা জোর 
করে বলেন--শাস্তি পাবেন না| অষ্টপ্রহর বিপদের ঘনঘটায় আরৃত থাকবে 
সিংহাসন, মৃত্যু আসবে লোভের শেষ পরিণতি রূপে । মৃত্যুর পরেও নরকের 
দুষ্ট প্রেতদের রোষবহ্ছিতে তিলে তিলে দ্ধ হয়ে মরবেন আপনি | শির্বংশ 
হুবেন--বংশে বাতি দেবার মতে! কেউ আর থাকৰে না আমি আমেনের 
কন্যা আমেনের কাছেই ফিরে যাবে! এখান থেকে নদীবক্ষে ঝাপ দিয়ে। 
কিন্তু যাৰার আগে আবার অভিশাপ দিয়ে যাচ্ছি, জীবনে মরণে আজ থেকে 
নরক-যন্ত্রণারও অধিক যন্ত্রণায় ভূুগবেন আপনার] সকলে | 

ভয়াবহ এই অভিশাপ শুনে ভয়ে প্রাণ উড়ে গেল যোদ্ধাদের। একে 
একে নেষে গেল সি'ড়িবেয়ে। এক! দাড়িয়ে রইল আবি । 

-ফ্যালফাাল করে চেয়ে রইল তুয়ারাণীর ্ব্ণপ্রভ জ্যোতির্ময় মৃতির দিকে । 
তিনবার কথ! বলতে গেল, তিনবারই কঠ$ধর বিশ্বাসঘাতকতা কল 
চতুর্থবার কর্কশ নিনাদে বেরিয়ে এল এই কটি কথা ; ৃ 

“হে শক্কিময়ী সমাজী, ফিরিয়ে নাও তোমার অভিশাপ। বিনিময়ে আমি 
পথ ছেড়ে দিচ্ছি, ফিরে যাও থিবসে ! আজ আমি সতাই নির্বংশ হয়েছি । 
আমার চারপুত্র আজ নিহত হয়েছে। কিন্তু এই দেশ শাসনের তার থাকুক 
আদার ওপর | মিশরের সিংহাসন আর চাই না--ওগো| সুন্দরী, হে স্তা্গী, 
ফিরিয়ে নাও তোমার অভিশাপ : 

“ন1। ফিরিয়ে নেওয়া আর সম্ভব দয়। এ কথা আমার নয়-_বিদেী 
সহারদের কথা। লেৎ-পুত্র, যা খুশী করতে পারেন--আমার অগিশাপ 
রইল আপনার ওপর |, 


ট্রি 


এবার কিন্তু বিষম ক্রোধে ধর থরিকে কেঁপে উঠলো আবি 1 

“আাষেনের তার], আর কোনে! তর যখন রইল না তখন তোমাকেও 
আমি ছাড়ছিনা। আমার মহাশক্র ফারাও এখন পরলোকে-_কিস্ত তুমি 
“তে! আছে ইহলোকে | তুখিই হবে আমার ভার্ধা। নিজের ইচ্ছায় হবে, 
কেউ তোষাকে স্পর্শও করবে না । যদি ন! হতে চাও--ন1 খেয়ে শুকিয়ে 
মরে! এখানে । আর যদি হতে চাও, আমার পাশে বসে যিশর শাসন করার 
সুযোগ পাবে । আমেন ছুহিতা, ভোরের তারা--আমারও দিন আসছে ।, 

“সেৎনন্দন, সেদিন যখন আসবে, তারপর থেকেই শুরু হবে অনস্ত 
আতংকের রাত্রি--সে মহানিশার অন্তে_ভোরের আলে আর কোনোদিন 
দেখবেন না।; 

আর কথা খুঁজে না পেয়ে গটগট করে নেমে গেল আবি । 

আত্তিকে নিয়ে চাতাল থেকে নেমে শয়ন কক্ষে ফিরে এল তুয়া। বহু 
নিচে চৌকোনা প্রাঙ্গণে হাজার হাজার ভয়ার্ত প্রজা শিছগ্িত অন্তরে নীরবে 
চেয়ে রইল তার অতুযুজ্ৰল উধামণ্ডিত দেহ্বল্লারীর পানে। 


ছদ্দিন পর। 

এই ছটা দিন মিনার অট্রাপিকার চূড়ায় জল আর মধু খেয়ে দিন কেটেছে 
তয়্ারাপী আর তার ধাত্রীষাতার। ছাদের কোণে মৌষাছির চাক ভেঙে 
মধু জোগাড় করে এনেছিলেন আতন্তি। জল ছিল পাত্রে। কিন্তু সামান্য 
আহারে শরীর নিস্তেজ হয়ে এসেছে একটু একটু করে। 

ব্টদদিন সূর্যাস্তের সময়ে আস্তিকে ধরে ধরে চাতালে গিয়ে ফীড়াল তুর]। 
(রোজ এখানেই দাড়িয়ে রা দর্শন করেছে সে। পরনে তাঁর এখনে। ঝকঝকে 
বর্স। রত্তলাল পড়ণ্ত রোদে অগ্নিষর়ী দেবীর মতই মনে হয়েছে তাকে। 
বহু নিচে প্রাণে সমবেত হাজার হাজার প্রজ! নির্বাক বিস্ময়ে প্রতিদিন ঠিক 
এই সময়টিতে চেয়ে থেকেছে তার পানে! অন্তর তারের সমবেদনা 
ভরপুর-কিন্তু আৰির ভয়ে ম্‌ক। সেদিনও চাতালে এসে বীণা-কণ্ে 
রা-বন্দন] শুরু করল তুয়া। সমুদ্র উচ্চাসের মত চাপ! গগন ভেসে এল 
নিচ থেকে । ভয়ে বিস্ময়ে ভক্তিতে নিবিড় অদ্ধায় পরক্ষণেই বোব। হয়ে 
চেয়ে রইল প্রজ্বাবৃন্ধ তার পানে। বন্দনা সাঙ্গ হতেই আ.গুকে নিয়ে আন্তে 
আস্তে ঘরে ফিরে এল তুয়া। ছুজনেরই শরীরে আর শক্তি নেই | 

ক্ষীণকে তুয়া বললে-মাগো, এবার এসো! শেষ শয়র্ন করি। আসুক 
সত্যু।' 


৬৫ 


না। এবার আহ্বান কর। যাক পরম লহ্ায়কে । মনে আছে ্যোতি-- 
যী অশরীরিনী আছ্রার নির্দেশ? 

“মনে আছে, আন্তি।? 

কানে কানে মন্ত্র একবারই উচ্চারণ কর] যাবে । এবার সময় হয়েছে। 
নইলে তোমাকে আর বাঁচানে। যাবে না।; 

“তাহলে তাই করে]। আমি ক্লান্ত, বড় 'ক্লাপ্ত। ডাকে! আহুর। মা-কে, 
ডাকে ফারাওয়ের প্রেতদেহকে, ডাকো বিদেহী গুরুদের |, 

না, ডাকবো তোমার ভেতরে যে আছে--তাকে। ঘুমিয়ে পড়ো 
তুয়।। অন্ধকারের মধ্যে সে জাগবে। তুমি জানবে তোমার ঘুম ভাঙবার 
পর।” 

'ঘুম ভাঙার পর1 আস্তি, তুমি কি আমান ঘুষ পাড়িয়ে প্রাণছরণ 
করতে চাও? তবে তাই করে]। পরপারে আছেন ফারাও-স-আছেন আছর! 
মা। তিনজন মিলে অপেক্ষা করব রামিসের | দাও মা, ঘুম পাড়িয়ে দাও, 
ঘুম পাড়িয়ে দাও আমাকে 1; 

শুয়ে পড়ল তুয়া। সুমিফ কঠে ঘুমপাড়ানি গান শুরু করলেন আস্তি। 

' অচিরেই শিদ্রিত হল তুয়া। 

1. ছুহাত স।মনে বাড়িয়ে নিঃসীম অন্ধকারে প্রার্থন] শুরু করলেণ আস্তি। 

বহন প্রার্থনার পর অন্তর যখন শুদ্ধ হুল) তখন উদাত্ত কঠে উচ্চারণ 
'করলেন সেই মহামন্ত্র, যা বিদেছিনী আছুরা কানে কানে শিখিয়ে দিয়ে 
গিয়েছিলেন। 

মন্ত্র শেষ হতেই সহসা নিশু'ত রাত্রি যেন শিহপিত হুল, অডভুত কর 
সুদীর্ঘ দিঃশ্বাসের মত ছড়িয়ে গেল দিক হতে দকে। সুউচ্চ মানমন্দিরে 
কাকু আর মোরব্রার মাঝখানে ঝোলানে! বিশাল কৃষ্টটাল গোশক আচমক 
চৌচির হয়ে ভেঙে পড়ল মেঝেতে । অজানা আতংকে কোচ ছেড়ে ছিটকে 
গেল আব। 

তমালকালে! নিদ্রা ঘিরে ধরল আন্তিকে। বোধয় তা জ্ঞানহীনতার 
নামাস্তর | নির্জনকক্ষ আবার নির্জন হয়ে এল | কবরের মত নিথর নৈঃশব্ব) 
নেষে এল নিরন্তর অন্ধকারে | 


ঘুম ভাঙুল ন্রেতার-তুয়ার। ভোরের প্রথম প্রভা তখন মিনার বাতায়ন 
দিয়ে প্রবেশ করছে ঘরে। ছায়া মায়ার মধ্যে দিয়ে দেখল চেয়ারে বসে 
হছাতে মাথা ন্ুস্ত করে ঘুমোচ্ছেন প্রাপ্তি ।$তারপরেই দূ খাকৃট হুল একট! 


উজ্ল মুণ্তির দিকে । শয্যার পায়ের কাছে জোড়! মুকুট যাথায় দিয়ে রাণী 
বেশে দাড়িয়ে আছে অপাধিৰ আলোর আলোকিত একট মূতি-এ'আলো। 
থেন চন্দ্র আর নক্ষত্র জগৎ থেকে ধার নেওয়1| পৃথিবীর কোনো আলো নয়! 
দেখেই চিনল তুয়া। 

সে নিজে দাড়িয়ে নিঞ্জের পায়ের কাছে! 

ক্ষীণ প্রভায় সমুজ্ঘল সেই বিচিত্র মি দেখে তুর। ভাবল বোধ হয় প্র 
দেখছে | উপলদ্ধি করল: তার শেষ ক্ষণ সমাগত। ঘুমের মধ্যেই আসন্তির 
জাছুশক্ি তার প্রাণপাথীকে টেনে এনেছে বাইরে! সে মরতে চলেছে। 

ক্ষুধায় অবসন্ন নেতার-তুয়ার হু-চোখ সহসা অলে উঠল বিশ্বাসধাতক 
আিকে.কুমীরের মুখে নিক্ষেপ করতে পারার সুযোগ না পাওয়ার়। কিন্ত 
একী! পায়ের কাছে দাড়িয়ে থাকা আলোকময়ীর ছ-চোখও যে দপ করে 
জলে উঠল ভয়ংকর ক্রোধে উত্তাল হুল বক্ষদেশ--বক্ষালঙ্কার দুলে উঠপ 
উদ্বেল বক্ষদেশে ! 

সস ঘোর কেটে গেল। অবিশ্বাস্য সেই জ্যোতির্মন্্রী হেট হয়ে ঈষৎ 
দিধাবিভক্ত অধরোষ্ঠে বললে ফিস ফিস করে--জাগেো, সআজী, জাগে! ! 
পূর্ণ হবে তোমার মনস্কামন] | মনিং স্টার, আমি তোমার আজ্ঞাবছ সেবিকা 
তোমার আদেশ প্রতিপালন করতেই যে এসেছি ।: 

ক£ম্বর তার নিঙ্জের! 

অলৌকিক বপ্রদর্শন নিঃসন্দেছে। শহ্যায় উঠে বসে হেসে উঠল তুয়া। 

বললে _আমার মনস্কামনা! ওগে। প্র সুন্দরী, উপোসী ভিক্ষুকের 
মনস্কামণ] কি হয়, ত| কি তুমি জানো না? শুধু এক টুকরে। রুটি, আর এক 
পাত্র জল 1, 

কৃষ্টাল কৃপাণ দুলিয়ে কোচের পাশে টেবিল দেখিয়ে বললে আলোক- 
ময়ী--এ তে! রয়েছে জল আর রুটি 1” 

অলঙসনয়নে চোখ ফেরালে| তুর1। প্রদ্ীপ্ত ছল চক্ষু! টেবিলের ওপর 
রয়েছে রুপোর পেয়ালায় জল, আর সোনার রেকাবীতে কুটি । এ পেক়্াল! 
সেই পেয়ালা যা তাকে শৈশবে উপহার দিয়েছিলেন পিতৃরদেব ফারাও । 
হাত বাড়িয়ে পেয়াল। তুলল ঠোটের কাছে-_সুপের সুমিউ জলখারার রি 
হুল তৃবিত কঠ। পরক্ষণেই তুলে নিল রুটির টুকরো। বুভুক্ষু॥ মত আহার 
করঞা শেষ টুঝকরোট1ও | স্বপ্ন এত মধুর হয়? 

কিন্তু শেষকগ! খানও তে। উদ্ররস্থ করে বসে আছে তুয়া! একী ব্বার্থ- 
পরত] | মরণোন্ুখ আস্তির জন্যে তে] কিছুই রইল না! 


এ, রা. হ)1, অ (১)--৭ ৯৭ 


তারই মত বীণাবস্কত কঠে অমনি বললে মনোরম! আলোকমরী--ভাষনা 
কী? চেয়ে চাখো, খাবার আবার (তরী! ই 

সত্যিই তো! দোনার রেকাবীতে জাবার হাজির হয়েছে কুটি,কপোর 
পেয়াল! আবার ভরে উঠেছে জলে! 

মনিং স্টার! সুমিউ স্বরে বললে রহসুময়ী_-শুধু উদ্ররপৃতিই তোমার 
কাম্য নয়। যাক্রা কিবাক্ত করো! । আমি এসেছি তোমার হুকুম তাখিল 
করতে ।, 

সীমাহীন প্রতিছিংল স্পৃহা! জাগ্রত হল তুয়ারাণীর রুধির প্রবাহে । বললে 
দৃপ্ত কঠে-চাই প্রতিহিংসা | চাই বিশ্বাসধাতকের শান্তি! চাই পিতার 
হত্যাকারীর চরম লাঞুন]।” 

পূর্ণ হবে তোমার মনস্কাষনা, কৃষ্টাল কপাণ শূন্যে আন্দোলিত করে 
বললে ছায়াময়ী_বিষের ফৌটা যে-ভাবে ঝরে ঝরে পড়ে ধমনীর রক্ত 
প্রধাছে--:সইভাবে প্রতিছিংস চরিতার্থ হবে তোমার--এমন প্রতিহিংসা 
নেবে যা তুমি কল্পনাও করতে পারছো! না। প্রেম প্রত্যাখ্যানের উৎপীড়ন, 
ক্ষমত1 পেয়ে হারানোর উৎপীড়ন, ভয়ংকর আতংকের উৎপীড়ন, মৃতাসম 
লাঙনার উৎপীড়ন--সবার ওপরে কুড়ে কুড়ে বিখেক দংশনের উৎপীড়ন 
পাগল করে দেৰে তোমার পিতৃঘাতক আবিকে। মদিং স্টার, এ ছাড়! আর 
কোনো যা্া তোমার নেই 1; 

গআছে। কিন্তু ত্বপ্পের ঘোরেও তা ঘমুখে প্রকাশ করতে পারছি না।, 

“সে যাঙ্জাও পূর্ণ ছবে। বছদূরের দ্বেশে পাৰে তোমার প্রাণের পুরুষকে । 
যুগলে ফিরবে দেশে, যুগলে শাসন করবে সারা মিশরদেশ | তোমাদের 
গৌরব গাথা গীত হবে ঘরে ঘরে-_ মৃত্যুর পরেও 

এবার ঘেন স্বপ্নভঙ্গ ঘটল তুয়ারাণীর । দুছাতে চোখ কচলে দেখল, 
&ঁ তো আস্তি ঘুমোচ্ছেন চেয়ারে । কোচের পায়ের কাছে ভোরের আলোয় 
সমুজ্ঘল রাণীবেশ পরিছিতা রহস্যময়ী মৃহ মৃহ্‌ হাসছে তার দিকে চেয়ে । 

“কে তুমি? অধিদেবী, না; প্রেতিনী? উন্মাদ ত্বপ্পে বিভোর হয়েছি 
বলে কি বিদ্রপ করছে ?, 

“কোনোটাই না। হে ষণিং স্টার, আমি তো তুমিই। তোমার কা। 
আমাদের বাব! আমেশ আমাকে দান করেছিলেন তোমার জন্ম যুহূর্তে 
তোমার সঙ্গে থেকে তোমাকে আগলে রাখার ্ন্যে। ছেলেবেলায় একসাথে 
কত খেলা করেছি মনে পড়ে না? 

“পড়ে। তুমিই তে! নিষেধ করেছিলে ভয়ানক কুমীরের সামনে থেতে। 


৪৮ 


তারপর থেকে আর তো তোমার দেখিনি । রক্তমাংসের চেহার] নিয়ে 
অ।মার সামনে আবিভূ্তি হওয়ার এত শক্তি তুমি পেলে কোথেকে 1, 

“আত্তির ইন্দ্রজালেই শক্তি পেয়েছি, মনিং স্টার । পরলোকের এক শত 
শি মহানগর দান করে গিয়েছিল আস্তির কানে কানে চরম বিপদের মুহুর্তে 
আমাকে দৃশ্যমান করার জনো। আমাকে তুমি এতদিন দেখতে পাওনি 
ঠিকই, কিন্তু প্রতিটি মুহূর্তে তোমার লঙ্গে থেকেছি, তোমাকে আগলে 
রেখেছি । আমি যে তোমার অনস্তকালের সঙ্গী। আমি আছি তোমার 
জীবনে, থাকৰ মরণেও। আগলে রাখব তোমাকে শবাধার শয়নে-- 
পুনজীবিত ন1 হওয়া পর্যত্ত। আমার যে শ:ক্ত, তা তোমার মধোও আছে 
--কিস্ত তুমি তা টের পাও না| অতীত আমার সামনে সুস্পইট--ঠিক 
'যেমণি সুস্পষ্ট ভবিষাৎ। সীমাহীন, অস্তুহীন সেই ভবিষ্যৎ তোমার চোখে 
অদৃশ্য-__কিস্ত আমার চোখে নয়-_বৃক্ষের একটি পত্রের মত, বালুক! মরুতুমির 
এক কণিক। বালির মত পেই ভবিষ্তং আমি দেখতে পাই! আবন-পুি 
আমার হাতে-_-ভাগা কেতাবের প্রতিটি পৃষ্ঠ। আমার চোখের সামনে। 
দেবতার] আমার কানে কানে কথা বলে যান--শামি তাদের মুখাবয়ব 
চোখের সামনে দেখতে পাই। অনপ্তের ক্রোড়ে আমি নিশ্চিন্তে নিদ্রা যাই, 
যাত্র। সাঙ্গ হলে, কর্তবা সমাপ্ত হলে--:ফিরে যাই সেই অনন্তের ক্রোড়ে-_ 
€তোষাকে নিয়ে । হেষনিং স্টার, আত্তির মন্ত্রোচ্চরণে তোমারই রক্ত মাংসে 
আক্ক আমি মৃণ্তি পরিগ্রহ করেছি তোমার হুকুম তামিল করার জন্যে |, 

আর সইতে পারল না! তুয়!। তীব্র কে ডেকে তুলল আস্তিকে। আস্তি 
উঠে দেখলেন দ্বিতীয় তুয়াকনাণীকে । কিন্তু একটি কথাও বললেন না। 

বললে ক।-_“খেয়ে নাও, জান্তি। সময় খুব সংক্ষিপ্ত ।; 

পানাহার সমাপন করলেন আসন্তি। সঙ্গে সঙ্গে অৃখা ছয়ে গেল যর্ণরেকাৰী 
এবং রোপা পেয়াল]। 

জ্রক্ষেপ ৭] করে ধীর স্থির কঠে বললেন আস্তি-+“হে রাজনক্ষত্রের ছায়া" 
দেবী, অনাঞ্থারে মরতে বসেছিলাম আমরা | বাইরের ফটকে ওৎ পেতে রয়েছে 
আবি । রাণী প্রাণে বেঁচে গেলে টেনে গিয়ে ভাষা করবে, মরে শেলে 
তার সিংহাসন দখল করবে। আমাদের বুদ্ধির দৌড় ফুরিয়েছে। বলো! 
এখন কি করব। রাণীকে বাচাতে হবে! মধাদণার সঙ্গে শেষদিন পর্যস্ত 
যাতে পিংহাপসনে থাকতে পারে, মে বাবস্থাও করতে হবে ।: 

“এই কি সব চাওয়া? বললে কা 

ঝটিতি জবার দিলে তুয়1--না, এক! পিংছালনে বলতে চাই না আমি। 
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চাই আর এক নক্ষত্রকে আমার পাশে ।+ 

“যদি আমার গুপর আন্থ। রাখতে পারে, তবেই পূর্ণ ছবে মনস্কামনা-_ 
নইলে নয়।” 

চোখে চোখে চাইল ছুই রমণী--মাথ! হেলিয়ে সায় দিল তুয়!। 

আত্তি বললেন--“আস্থ! আছে বই কি। ঘ1 বলবে, তাই করব ।” 

“তাহলে শোনে! | আবি এধুনি আঙবে | রাণী এখানেই অনাহারে 
শুকিয়ে মরতে চায়, না, তার সঙ্গে গিয়ে স্ত্রী হতে চায়-__জিজ্রেস করবে। 
রাণীর বদলে আমি গিয়ে হব তার স্ত্রী। এমন স্ত্রী হব যা কখনো কোনে? 
পুরুষ কল্পনাও করতে পারে নি।, এই কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে ভয়ংকর হয়ে, 
উঠল ছায়াময়ীর চোখের চাহ ন--“অভিশাপকে পরিণয় করলে পুরুষের 
ধা পাঁরণাম হয়, আবির হবে তাই।, 

মৃধ হাসল তুয়া | হাসলেন আত্তি। দুজহে বুঝেছেন পছ্িণয়ের 
পরিণামটা কী। 

তুয়। ৰললে--“আমার বলে তুমি বসবে সিংহাসনে--পাঁশে ফারাও হয়ে 
বসৰে আবি। [কত্ত মিশর আর আমার প্রজার কি হাল হবে? 

“যদ্দিন না তুমি ফিরে আসছে সিংহাসনের দাবী দিয়ে, তর্দিন কোথাও 
কোনে! অশান্তি দেখ! দেবে ন11, 

“আমার আর আত্তির কি হবে? 

কৃষ্ট্যাল কৃপাণ তুলে জানলার দিকে দেখালো! তুয়ার সৃজ্মদেহছ | জানলার 
কয়েকশ ফুট শিচে বইছে নীলনদের দুধের মত সাদা জল। 

“জনক নীলের ক্রোডে শিশ্চিস্ত থাকবে ।? 

বিস্বারিত দৃফ়ি বিনিময় করলেন আস্তি আর তুয়া। 

তয়! বললে-+এত উ'চু থেকে নিচে লাফিয়ে পড়া মানেই অসিরিসের 
পায়ে ঠাই নেওয়া । এই কি আমাদের পরিণাম? 

“ম্রামার ওপর আস্থার এই বৃঝি নমুনা? আর কিছু বলার প্রয়োজন 
দেখছি না। যা ভাল বোঝো, করো । আবি এসে গেল বলে, ঠিক করে নাও. 
কিকরবে। আমার ওর ভরসা রাখবে? দরে শোন! গেল ঝন্‌ ঝনাৎ 
শবে খুলে গেল মন্দিরের ব্রোঞ্জ কপাট । 

শিউরে উঠল তুয়া। সটান দাড়িয়ে উঠল কোচ ছেড়ে। বললে দৃপ্ত 
কঠে-“মনস্থির হয়ে গেছে। ফারাওয়ের মেয়ে কাপুরুষ নয়। আবির 
বানু অথবা কারাগারে বিলম্বিত মৃত্যুর চেয়ে অন্যকে শ্রের অসিরিসের, 
পদতল | হে সৃঙ্ষাদেহী, ভরদা রইল তোমার শভিতে |; 
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আস্তির পাবে চাইল কা। মাথ! হেপিয়ে আস্তি বললেন--“যারমিল 
যেখানে গেছে, আমার রাণীও যর্দিও সেখাশে যেতে চায়, আমি বাদ যাবে! 
কেশ? 

ইঙ্গিতে জানলার সামনে পাশাপাশি দুজনকে কোমর হডিয়ে দাড়াতে 
নির্দেশ দিল কা। কপাণপ তুলে উচ্চারণ করল করেকট| অস্ফুট শখা। 

আগুনের ঝলক দেখ| দ্িল হৃঙ্গণের চোখের সামনে । ছ-হু বাতাস 
আছড়ে পডলে। ললাটে। তারপর আর কিছু মনে রইল ন1। 


(১১) আবির স্বপ্ন দর্শন 


নেতার-তুয়ার কা যে রাত্রে আবিভূ্ত হল কায়ামূতি ধারণ করে, সেই 
রাত্রেই কাকুর মানমন্দিরে (বরসবদনে বসেছিল মেরিত্রা । 

তোযামোদ করে কাকু বলেছিল সুন্দরী, মন খারাপ কেন? 

ঘাড় ফিরিয়ে বার বার পেছন দিকে কি যেন দেখতে দেখতে মেরিক্রা 
বললে__বরাতে আমার অনেক দুর্ভোগ আছে মনে হুচ্ছে 1, 

“কেন, সুন্দরী কেন? স্বরং সেৎ ধেজাহুমুতি বানিয়েছে, তার কাজও 
হয়েছে চমৎকার । তবে ভয়কি?' 

রেগে গেল মেরিব্রা--হুষ্ট জ্যোতিষী, আমার সঙ্জে চালাকি খেলেছে! 
তুমি। কথা ছিল ফারাওকে কেবল খোঁডা করে দেব। আমার ভাল ছাড়া 
মন্দ কখনে| করেন নি তিশি-_কিন্তু তাকে খুন করেছি আঁমি।? 

চুপ! টুপ! দেওয়ালেরও কান আছে! খুন তো তুমি করোনি। 
মহামূ্খ এক পুরোছিত বেদীর ওপর জাহ্মুতি পুড়িয়ে ফেলেছে বলেই 
ফারাও মারা গেছেন |” 

দোষ হুল আমারই | সার! মিশর জেনে যাবে আমি জাতুকরী। 
পুড়িয়ে মারবে আমাকে | বর্মাস ক্ষোতিষী, সেৎ্য়ের কদাঝার পুক্ত, 
তোমার জন্যে নরকে পচতে হবে আমাকে ।? 

চিবুক চুলকোতে চুলকোতে দ্ণীত বার করে হাসল কাকু। 

আরো! খেপে গেল মেরিত্রা--পাঞাড়ী বাদরের মত আর হেসে! না। 
এর শেষ কি, বলো? 

“শেষ গ্রেনে কি করবে. মেরিত্রা 1 এ সংসারে শেষ বলে কি কিছু 
আছে? শেষ যেঞ্ানে, শুরু আবার সেইখান থেকেই--সেরা দার্শনিকরা 
তাই বলেন। সর্প-প্রতীকের কথা ভেবে দেখো সারা বিশ্বচরাচরকে যে 
বেড় দিয়ে রয়েছে মুখের যধো ল্যাজ পুরে-শেষ যেখানে হচ্ছে--শুরু 
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হচ্ছে--সেখান থেকেই | মিশরের সমস্ত সযাধি মন্দিরে দেখবে এই প্রতীক 
চিহ্ন--1; 

“সাপ আর সমাধিমন্দিরের কথা বন্ধ করো বলে দিচ্ছি--১চিৎকার করে 
উঠল মেরিক্রা | 

“ভায়া বলেছে!। যিশরবাসীর! সমাধি নিয়ে বড্ড বাড়াবাড়ি করে--- 
যার পরের জগৎ নিয়ে যথেষউ সন্দেছের অবক।শ যখন রয়েছে, তখন তা নিয়ে 
এত উন্মত্ততার কোনে! মানে হয়? ভালই বলেছে, সমাধি আর অর্পের 
কথা এখন থাকুক। জীবন আর প্রাসাদ নিয়ে কথা বলা যাক। ফারাও 
মরেছেন, আবির চার পুত্র মরেছে, ফারাওয়ের পাঁচশ রক্ষীও মরেছে । আজ 
আমি লিখিত নিয়োগপত্র পেয়েছি আবির কাছ থেকে-_আজ থেকে আঙি 
তার প্রধানমন্ত্রী --শীগগিরই ফারাও হয়ে যাওয়ার পর আমিই হব মিশরের 
দ্বিতীয় সর্বশক্তিমান পুরুষ-_তুমিও আজ থেকে আমার স্ত্রী পদবাচ্য ছয়েছে1। 
উত্সবের মাধামে সর্বসম্ক্ষে সে স্বীকৃতি পেয়েছে! |, 

“তার চাইতে অনেক ভালে! ছিল ফারাওয়ের সেবিকা! হয়ে থাকা। 
কাকু, আমার বড় ভয় করছে। ক্ষমতা যদি থাকে, দেখাও আমার ভবিষ্যতে 
কি আছে ।, 

ক্ষমতা যদি থাকে মানে? জাহৃম,তির আযাডভেঞ্চার দেখবার পরেও 
আমাকে জোচ্চোর মনে করে]? 

'ওট। একটা! ুর্ঘটন! হলেও হতে পারে। ফারাও বৃদ্ধ এবং দুবল ছিলেন । 
এর আগেও একট! ধান! কাটিয়ে উঠেছেন | কৃষ্টাল গোঁলকে দেখতে চাই 
আমার ভবিষ্যৎ ।? 

“কিন্তু তাঁর জন্যে মনটা ঠাণ্ডা রাখা দরকার--যা তোহষার এখন নেই । 
তবৃও চেষ্টা করা যাঁক। স্থির হয়ে বোসো-_মস্তো্চারণ করতে দাও) 

ছুজনের মাঝখানে ঝুলছিল বিশাল কষ্টাল গোলক। মন্ত্রপাঠ এৰং 
আবাহুন সঙ্গীত সাঙ্গ করল কাকু । অনেকক্ষণ পরে হঠাৎ একট! গাঢ় 
ছায়! গোলকের মধ্যে ভেসে উঠেই মিলিয়ে গেল। তারপরেই দেখা গেল 
ফারাওয়েয় মামীদ্দেহ। আচমকা পটিবাধা একটা হাত তুলে মামীদেহ আঘাত 
হানল যেন কৃষ্টাল গোলকে ৷ বিকট চেঁচিয়ে উঠল মেরিত্রা। সঙ্গে 
সঙ্গে বিস্ফোরণ ঘটল কৃষ্ট্যাল গোলকে | টুকরে টুকরো হয়ে ছিটকে গেল 
বড় বড় কাচ। একটা টুকরো সবেগে আছড়ে পড়ল মেরিভ্রার মুখে--এত 
জোরে যে সামনের ছুটে দাঁত উপডে এল এক আঘাতেই এবং হ-টুকরে! হয়ে 
গেল ঠেট। 
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রৃক ভাঙা চিৎকার করে উলটে পড়ল মেরিত্রা। ভীবণ চমকে চেয়ার 
ছেড়ে উঠে ধর থেকে পলায়ন করতে গিয়েও কি ভেবে দাড়িয়ে গেল কাকু। 

মুখের রক্ত মুছতে মুছতে উঠে দশাড়িয়ে বিহ্বল কে বঙ্গলে মেরিত্রা_ 
“কি হল বলো তো? 

কম্পিত কঠে কাকু বললে--সেটাই তো বুঝতে পারছি না। অধি- 
দেবতার বোধ হয় ভবিষ্যৎ দেখাতে চান না। বেশ তো, তাহলে বর্তমান 
নিয়েই সুধী থাক! যাক ।? ূ 

রেগে টং হয়ে চিলের যত চেঁচিয়ে মেরিত্রা বললে-_বর্তমান মানে তো 
কাট! ঠোট আর ফোকলা মুখ! ছিলাম সুন্দরী, হলাম শৃকরী-হুলাম 
তোমার জন্যে! বদমাস কোধাকার | স্পষ্ট দেখলাম, মামী হাত বাড়িয়ে 
গোলক টুরমার করে দিল মৃত ফারাও, সেৎপুত্র শুকর কোথাকার ! এর শান্তি 
তোমাকে পেতে হবে |; 

বলেই ছিটকে গিয়ে কাকুর টুপি ছুঁডে ফেলে দিয়ে হ-ছাতে পড় পড় করে 
পরচুল! ছিড়ে আনল মেরিত্র! । 

ঠিক সেই সময়ে নীরক্ত পাংশুমুখে ভয়ার্ত চোখে ঠকৃ ঠক করে কাপতে 
কাপতে ঘরে ঢুকল আবি। 

“একী ! এই কি তোমার রাত দেগে পড়াশুনার নমুন। !? 

“নিশ্চয় না, মহামতি যুবরাজ, আড়চোখে মেরিত্রার দিকে তাকিয়ে 
থেকে বলল কাকৃ। ছিন্ন পরচুল। হাতে পাশেই মারমুখে! ভঙ্গিমার দশাড়িয়ে 
ছিল সে। 'সগ্ভবিয়ে কর] এইস্ত্রী-টা নারকীয় মেজাজের একটুখানি নমুন! 
দেখাচ্ছিল আমাকে । 

“ফের যদি মুখ দিয়ে ঘর ধরনের কথা বেরোয় তো! জানলা দিয়ে চুঁডে 
রাষ্তায় ফেলে দেবে! কুকুরে ছি'ড়ে খাবে জাদুকরের মাংস । দেখুন মহা- 
মান্যু, দেখুন আমার কি হাল করেছে বদমাদ জ্যোতিষী । কষ্ট্যাল গোলকে 
ভবিষ্যৎ দেখাচ্ছিল। মৃত ফারাওয়ের মামী ঘুপসি মেরে ভেঙে দিল গোলকটা। 
কাচের টুকরোয় এই দেখুন আমার ছুটে! দাত ভেঙে গেছে-_ঠেটি কেটে 
ফাক হয়ে গেছে |, 

“চোপরাও মাগণ, হুংকার ছাড়ল আবি । “আর একট] বথা বললে এমন 
বেত চালাবে। পায়ের পাতার যে ঠোটের জালাও তখন মিষি মনে হুবে। 
কাকু, ফারাওয়ের যামী কি করেছে? এই বাপারে তো আমিও কথ। বলতে 

*লেছি |, ৮ 

“ছে উত্তরের প্রশাসক, রাজরক্তধারী, মহামান্য কাউন্ট _-, 
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উপাধি বাগ দাও মূর্খ। আমি এসেছি পরামর্শ নিতে-স্যতি শুনতে নয়। 
এই মাত্র বপ্পে দেখলাম সার। গায়ে পটি জড়িয়ে ফারাওয়ের মামী--- |? 

“বলের মধো ্বামিও তো সেই দৃশ্য দেখলাম, বলে উঠল মেরিভ্্া_ 
“কিছু ইড়ে মারল নাকি? 

“তার চাইতেও জন্য কাণ্ড করল | কথা বলল। বললে, ভাই আমার, 
যদ্দিও আমাকে হুতা। করেছে, আমার মেয়ে আর তার ধাই-ম1?কে অন।হারে 
মারছে তবুও ক্ষম! করেছি তোমাকে | অসিরিসের বিচারালয়ে সে বিচার 
ছবেখন | আপাততঃ দেবতার] এসে তোমার জন্যে একট! বার্তা রেখে 
গেলেন । আবি, মনদিগে যাও ভোরের মুহূর্তে। রাশীরূপিনী প্রতীক্ষায় 
রয়েছে তোমার ৷ সাদরে নিয়ে এমে বিবাহ করে! তাকে । রাজত্ব করো 
সিংহাসনে বসে। তারপর একদিন বিশেষ বার্ত| নিয়ে আসবে রামিস আর 
আর এক ভিক্ষুক । ধিবসে গিয়ে সমাহিত করো! আমার নশ্বর দেহ আমারই 
তত্বাবধানে তৈরী সমাধি মন্দিরে-_ঠিক পাশেই খুঁড়ে রাখো তোমার কবর। 


কেননা তোমার মরণ হলে আমার এই কা, যে তোমাকে এখন দেখা দিচ্ছে, 
আসবে তোম!র কাছে। 


“আর একটিও কথ] ন৷ বলে শীতল চাহনি মেলে চেয়ে রইল মামীটা | 
তারপর আমার চার স্ৃতপুত্র এসে বহুন করে নিয়ে গেল তাকে । হাওয়ায় 
কম্পমান নলখাগড়ার মত কাপতে কাপতে ঘুম থেকে উঠেই ছুটে এনে দেখি 
নিয়শ্রেণীর এই মাগীটা তোমার নকল চুল ছি'ডছে।, 

মেরিত্রা এ দব গালাগাল সহা করার পাত্রী নয়! কিন্তু পুরুষ দুজনের 
কটমটে চাহুনির সামনে নিষ্চ,প থাকাই শ্রেয় মনে করল! 

আবি বললে--'কাকু, চটপট বলো যপ্রের মানে কি। না পারলে বেত 
মেরে তোমার পায়ের ছাল তুলে দেব_-প্রধানমন্ত্রীর পদ থেকে নামিয়ে দেব। 


মনে রেখো, তুমিই এই পথে আমাকে নামিয়েছে1।, 
বিপদ আসন্ন দেখে ধীরস্থির হয়ে গেল কাকু--ধূর্ততা ঝিলিক দিয়ে উঠল 


দুই কৃষ্ণ চক্ষুতে | 

“সত্যিই আমি আপনাকে নামিয়েছি এই পথে। অনেক উশচুতে ওঠার 
গৌরবময় পথে গোড়া থেকেই আপনাকে নিরাপদেও রেখেছি । আমার 
পরামর্শ না নিলে আযাদিনে লোকে আপনাকে বিশ্বাসঘাতক হিসেবেই যনে 
রাখত। ধিবসের সেই রাতের কথা মনে করে দেখুন । আমি আপনাকে 
না বোঝালে, গেশায়ারের মত ফারাওয়ের দৈদ্যবাছিনীর মধো বাশাপিয়ে পড়ে 
ছারখার হয়ে যেতেন। ভেবে দেখুন, এমনি আরে] কত বিপদ থেকে 
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আপনাকে আমি রক্ষে করেছি। এটাও পরষ ত্য যে অতীতের মত 
ভবিষ্যতেও আযার পরামর্শ ছাড়া আপনি ধুলোয় মিলিয়ে াবেন। ভেবে 
“দেখুন কি করবেন। আমাকে ছাডা যদি চলতে পারেন, বেছে মিন আর 
কাউকে প্রধানমন্ত্রী ্বরূপ--যত পারেন বেত ভাউ,ন আমার পিঠে আর পায়ে 
--আপনার ভবিহ্যৎ তাতে ভালে! হবে না 1) 

দমে গেল আবি--ঠিক আছে, একই জালে জডিয়ে গেছি যখন, তখন 
তোমার কথাই শোন! যাক। ভয় নেই) প্রতিশ্রুতি মত পুরস্কার তৃমি পাবে |” 

“এইমাত্র অবশ্য বেত মারার প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন, মুখতঙ্গী করে পরঢুলার 
ছিন্াংশ শিরে ন্যত্ত ক্তে করতে বললে কাকু-_যাঁক গে দে কথা, আপনার 
স্বপ্নবৃতান্ত নিয়ে কথা বলা যাক! ফারাও আপনার কাছে কিন্তু জাবস্ত শরীর 
নিয়ে আসে গি--এসেছিল মডারূপে | মডাকে এত ভয় করার কি আছে? 

জল দিয়ে কাট! ঠোঁট ধুতে ধুতে ঝশাঝিয়ে উঠল মেরিত্রা--'ভয় আমি 
পাচ্ছি। মড়াই তে! আমার তি উপড়ে ঠোট কেটে দিয়েছে ।, 

“জিভট1 এবার কেটে দেবো আমি, গর্জে উঠল আবি--কাকু, কর্ণপাত 
কোরে! নাশ্পবলে যাও ।? 

“কি বলল ফারাও 1 না, তার মেয়েকে বিয়ে করে ফারাও হওয়া যাক 
এবার । ঠিক এইটাই তো আপনার মনের সাধ 1, 


কিন্তু কে একটা রামিস আসবে, তারপর আমি আমার কবর খুঁড়ে রাখৰ 
--এ কথা বল] হল কেন 1? 


রামিস? মেরিত্রা জানে তার ব্যাপার | কেশ-যুবরাজকে খুন করে 
দে এখন প্রান়শ্চিত্ত করতে গেছে কেশ-রাজার কাছে। ভিথিরিকে নিয়ে 
ফিরে এলে কিভাবে তার শান্তি বিধান করতে হুয়, আপনি তা জানেন ।১ 

কিন্তু রার্ণা তাকে কিভাবে নেবে? অনেক গুজব শুনছি _-: 

“মিথ্যে গুজব। রামিস ফারাও বংশোডুত। পথের কাটা কে না সরাতে 
চায়? তার মা! আবার রাণার ধাই-মা। তাই একটিলে দ্ু-পাধী] মেরেছে 
রাণী। যদিও বা জীবিত ফিরে আসে, আপনি জানেন ভিক্ষুকসহ রামিসের 
প্রাথ কি করে নিতে হয় 1, 


প্রফুল্ল কঠে আবি বললে “তা নাহয় করা যাবে । কিন্তু ফারাও সমাধি 
গম্পর্কে এ সব কথা বলে গেল কেন 1? 


ড়া তো সমাধি সম্পর্কেই কথা বলবে | আমরাও যখন যরব, সমাধি 
নিয়ে কথা বলব । আপাততঃ এই জীবনের সুখ সম্পদ রূপরস বর্ণগন্ধ গিয়ে 
কথা বল! যাক। বিয়ে করে ফেলুন সুন্দরী তুয়ারাণীকে। দরকার তাকে-- 
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ফারাওয়ের ভূতকে নয় ।, 

কা ঠিক! দরকার তুয়াকে--কিস্ত আর একটা প্রশ্ন। ফারাওয়ের' 
মামী পতুয়া) নামটা একবারও না বলে রাণীরূপিনী বলল কেনা" 
এমনভাবে বলল যেন সম্রাজীর রূপে আর কেউ--তুয়! নয়? মানবীও নয়!” 

ছিধায় পড়ল কাকু। জবাব ধুঁজে পেল না। পরক্ষণেই দ্বিধা বেড়ে" 
ফেলে বললে--মে যে মানবীর অধিক--আামেনের কন্যা | বয়ং দেবী। 
রাণীরূপিনী উপাধি তে! তাকেই মানায়। এৰার বলুন তো আপনার চার। 
ছেলে ম্যমীদেছ বয়ে নিয়ে গেল কেন 1: 

“মার গেছে বলে, গুম হয়ে গেল আৰি। 

“মরেছে তে। বীরের মত। তনয়, প্রি, তার] বেঁচে থাকলে আপনার: 
ওরসজাত তুয়ারাণীর সন্তানসন্ততিদের সঙ্গে আপনার চারছলের বিবাঘ' 
বাধতে গিংহাসনের উত্তাধিকার নিয়ে।; 

“ত। হবে, বিষয়ট| কউদায়ক বলে হস্ত সঞ্চলনে উডিয়ে দিল আবি-_ 
ককিস্তু সম্রাজীকে টেনে আনি কি করে বলো! তো? শুকিয়ে মরছে, রোজ 
সূধ ভোববার সময়ে রা-কে আর প্রজাদের শুনিয়ে গান গাইছে। প্রঞ্জাদের 
সহানুভূতি এখন তার ওপর | আন্ত বিকেলেই শোভাযাত্রা করে তার, 
প্রাসাদের সামনে দিয়ে যেতে যেতে চিৎকার করে বলে গেলো-_-“খেতে দিন, 
সমাজীকে খেতে দিনে ! যেতে দ্িন--যেখানে চান) সম্াজীকে যেতে দিন 1; 
এতদিন থিব.স্‌ শহুরেও খবর গিয়ে পৌছেছে নিশ্চয় _সৈন্যসামন্ত নিয়ে ওর! 
এল বলে।, 

“স্বপ্নে যে আদেশ পেয়েছেন, ঠিক তাই করুন | ভোরের মুহুতে চলে যান। 
মহাসমারোছে এনে প্রজাদের সামনে বিয়ে করে ফেলুন।, 

“কিন্ত আন্তিকে নিয়ে কি করবো ?? 

থুংনি চুলকে নিল কাকু। মাথায় দৃষটবুদ্ধি এলেই থুৎনি চুলকোনো ভার: 
অভোস। 

বললে--“বয়স হয়েছে আান্তির | পতির শোকে ভেঙেও পড়েছে । ক্ষিদে 
মরতে বসেছে । এর পরেও যদ্দি বেঁচে থাকে তো মেরিস্রা তার দেখাশুনা 


করবে'খন । সেরিত্রা, পুরোনে। বান্ধবী আমার--পারবে না? 

সজোরে বলল মেরিত্রা--ণনিশ্য় পারবে] । বেড়াল যে তাবে বিহঙ্গকে- 
দেখাণডন] করে, সেইভাবে দেখাশুনা] করব.। কিন্তু তুমি সাবধান, তোমার, 
চাইতে অনেক বেশী জাহু জানে আত্তি | ভার জাহৃক্ষমতার উৎন বর্গ-- 
তোমার জাুশক্তির উৎস কিন্তু নরক। দেবতার] সাঞ্থাযা করে তাকে__- 
তোমাকে করে শয়তানর]।, 


১৩৬ 


উষার প্রথম গ্রভায় চতুর্ণোলায় চেপে মন্দির তোরখের সামনে উপস্থিত 
হুল আবি। ভারী দেহ নিয়ে এতট। পথ হেটে আসতে কষ হুচ্ছিল বলেই 
এল লোকের ঘাড়ে চেপে--উপদেক্টারা1 এবং কাকু এল কিন্তু পায়ে ছে'টে। 
ব্যাস্রমুখী শেখে দেবীর প্রাচীন দেবালয়ের সামনে চতুর্দোল! থেকে নেমে 
তোরণ পেরিয়ে এল আবি-_-কেউ বাধা দিল না-_বাধা দেওয়ার যার] ছিল, 
তাৰ! সবাই নিহছত। ঢুকল ভেতরের প্রাণে । 

কাকুকে শুধোলো- “কোথায় তাকে পাওয়। যাবে বলো তে? 

“মিনার অট্রালিকার ওপরকার ঘরে--যেখানে সে রয়েছে না খেয়ে; 
বগলে কাকু। 

“ষিনার অট্ালিকার ওপরে উঠতে হৃবে ? গুঙিয়ে উঠল আবি--“তোমার 
মানযন্দিরে উঠেই জিভ বেরিয়ে গেছে একটু আগে--ঘাবার 1 ঠিক আছে, 
যাওয়াই যাক |, 

সন্বীর্ণ মি'ড়ি বেয়ে বেড়ালের মত টপাটপ লাফ দিয়ে উঠে গেল কাকৃ-_ 
আবিকে পেছন থেকে ঠেপে নিয়ে গেল উপদেষ্টার । 

তৃতীয় চাতালে পৌছে সবাইকে নিয়ে ঈ্াড়িয়ে পড়ল আবি। বললে 
ফিসফিস করে--“ধডফড় কোরো না। হঠাৎ গিয়ে পড়লে চমকে উঠে চাতাল 
থেকে নীলনদে ঝাঁপিয়ে পড়তে পারে সম্রাজা। একটু দাড়াও দম নিয়ে 
আমি ডাকবো"খন |, 

দম নেওয়া হলে পর ইনিয়ে বিনিয়ে শ্তবস্থৃতি করে ভাবীবধৃকে আহ্বান 
জানাল নরপিশাচ আবি । কিন্তু কেউ সাড়া দিল না। পরপর তিনবার 
ডেকেও যখন কারোর সাড1 পাওয়া গেল না, তখন ভয় পেয়ে গেল আবি। 
সআাজী অনাহারে মরে গেল না তে! ? তাহলে তো! পেতী হয়ে নির্ঘাৎ 
ঘাড মটকাবে তার | গোটা মিশর খেপে যাবে সত্রাজীর এছেন শোচনীয় 
মৃতাসংবাদ শুনলে । | 

ছেঁকে বললে--কাকু, তুমি জাছুকর। 'ভয় কাকে বলে তুমি 
জানো না। যাঁও, গিয়ে দেখে এসে। কি ব্যাপার । 

কিন্তু ভয় কাকে বলে, কাকু তা জানে বইকি | তাই নডল ন1। শেষকালে 
সীডার কাঠের ডাণ্ড] দিয়ে আৰি খোঁচা মারল পিঠে, তখন কম্পিত কণে 
শুবগান গাইতে গাইতে উঠতে লাগল একটা-একটা! ধাপ। অনেকক্ষণ পর 
সম্রাজীর শয়ন কঙ্ছের দরজার সামনে নতজানু হয়ে বসে পড়ে দেখলে খর 
শৃন্য। সেখান থেকে গেল আত্তির ঘরে | সে খরও শৃন্ত । ভয়ের চোটে 
মরিয়া ছওয়ার় এবার বুকে বল ফিরে এল। উঠে গেল নীলনদের ধারের 
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পেই চাতালের ওপর--যেখান থেকে প্রতি সূর্ধান্তে রা বন্দনা করেছে তুয়া- 
রাণী। কিন্তু সে স্থানও শূন্য । | 

তখন পড়ি কি মরি করে ধৌঁড়ে এসে বললে আবিকে--“হে মহামহুষ, 
ওরা পালিয়েছে ।; 

ধ| করে রেগে গেল আবি--তা-য়ের নাম নিয়ে বলছি, তোনার কু- 
পরামর্শের জন্যেই এই কাণ্ড হুল। থিবসে যর্ণি পালায়__লৈশ্যুবাহিনী এসে 
কচুকাট1 করবে আমাকে । নীলনদের তলায় যদি আশ্রয় নেয়-_-অধিদেবতারা 
নরকের পাকে ডুবিয়ে মারবে আমাকে_-সেটা আরে! ভয়ানক। ভ্ড 
কোথাকার, এই হুল গিয়ে তোমার স্বপ্ন ব্যাখ্য। |” 

আহ্ত কঠে কাকু বললে-_-'মনিরটা আগে খুঁজে দেখুৰ, তারপর গালা- 
গাল দেবেন ।? 

শুরু ছল মন্দির খোকা । সৰ কটা সভাগুহ আর কক্ষ তন্ন তন্ন করে 
খুঁজে নেমে এল ভেতরকার সেই পবিত্র মান্দর কক্ষে ধেখানে মেমফিসের 
দরবার করে গেছেন ফারাও | ঘরটা ছায়াচ্ছন্ন | ছাদের ফাক দিয়ে, ঘুলঘুপির 
যধো দিয়ে সামান্য আলো! আসছে। দেখা যাচ্ছে পল্পাকৃতি স্তন্তের ওপর 
সুবিশাল ছাদ । শেষরাতের এই উধ্ধালগ্নে ঘর যেন আরও অন্ধকার । থমথমে 
তমিত্রার মধ্যে একটার পর একট! থামের আশপাশ দেখতে দেখতে এগিয়ে 
চলল সব'ই। কিন্ত কেউ কোথাও নেই। 

আচমক] পূর্বদিকের দেওয়ালে অসিরিস-নেত্রর আকারে একটা তুলঘুলি 
দিয়ে ভোরের প্রথম সূর্কিরণ এসে পওল দেৰীর বেদীমুলে। হাজার হাজার 
বছর এইভাবেই ভোরের শুদ্ধ কিরণ উত্তাদিত করেছে বেদীমূলকে । এই 
বেদীর সামনেই সিংহাপন পেতে দরবার করে গেছেন ফারাও । 

সিংহাসনে বসে থাকতে দেখা গেল নেতার তুয়াকে। 

সম্রাজীর যত গৌরবমণ্ডিত হুয়ে উঠেছে তার দেছ্বল্লরী সোনালী রোদে। 
অন্ধকারের যাঝে সে এক অপূর্ব দৃশ্ত! সূর্যের আলোয় ঝলমল করছে পরনের 
রাণীবেশ । যেন সহ নক্ষত্র চিকগিক করছে হাতের কৃপাণে, রামধন রোশ- 
নাই ঠিকরে যাচ্ছে রত্বাভরণ এবং ক্রোড! মুকুটের সর্প থেকে, সবচেয়ে বেশা 
জলজল করছে ভয়ংকর অথচ অসাধারণ সুন্দর ছুটি চক্ষু । নয়ন যুগলের 
সেই ভয়াবহ চাহনি দেখেই হৃৎপিগু যেন স্তব্ধ হয়ে এল প্রতোকের--পিছু 
হটে গেল কয়েক পা। মানৰী তো নয়--এ যে সাক্ষাৎ দেবা! গৰ্ধিত রূপ, 
অসীম প্রশাস্তি এবং নিটোল নীরৰ্ত1 দেখে কে বলবে এই মেয়ে সাতদ্দিন 
অনাঙ্থারে আছে। এ মেন অমর, চিরভয়ী--মৃত্যুকে যে পায়ের তলায় 
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রেখেছে। 

হটোপুটি করে তাই সবাই গিয়ে জডে। হল দরজার কাছে। শুরু হল 
ফিসফাস কথাবার্তা । কিন্ত সিংহাসনে আসীন অপরূপা জক্ষেপ করল না-- 
দেখেও দেখল নাঁ-মাথার ওপর দিয়ে চেয়ে রইল অনস্তের পানে-_রহ্স্য, 
আর চিন্তায় আচ্ছন্ন সেই মুভির বর্ণন। ভাষায় দেওয়া স্ব নয়। 

ছনেকক্ষণ পরে সাহস সঞ্চয় করে বললে কাকু--'হে প্রি, & তো! 
আপনার কনে--পৃথিবীতে আঙ্ত পর্যন্ত এমন কনে কেউ দেখেছে? যান, 
ধরে নিয়ে আসুন |" 

প্রতিধ্বনি উঠল অনুর কঠেও-_“যান, ধরে নিয়ে আসুন ।? 

এরব্রপর না এগোলে মান সম্মাশ আর থাকে না। পায়ে পায়ে এগোস্তে 
এগোতে বারংবার পেছন ফিরে দরজাট] দেখতে লাগল মাবি। সিংহাসনের 
গোড়ায় পৌছে মাথা নিচু করে অভিবাদন করে দাড়িয়েই রইল-_মুখে 
কোনো ভাষণ ফুটপ না । কি বলবে, তা সে নিজেই জানে ন1। 

আচমকা যেন রুপে! বাধানো! সুস্পষ্ট শাণিত কণয্বর ধ্বনিত হুল মাথার 
গপর | 

“মেমফিস অধিপতি, এখানে কেন? ফারাও যেখানে বন্দী করে 
রেখোছল, সেই কারাগারে আপনার থাকার কথা ন11? ও হয, মনে পড়েছে! 
গুপ্তচর মেরিত্র| আপনাকে বার করে দিয়েছে, তাই না? কাকুর সঙ্গেই তে! 
তার থাকার কথা, গেল কোথায় সে? এই তে] সেই জাদুকর কাকু যে 
জাহুমূতি বানিয়ে ফুস্যন্থর লাগিয়ে হতা। করেছে ফারাওকে ! ডাক্তারের 
কাছে গেছে বৃঝি মেরিক্রা? কাল রাত্রে আপনার গ্রের ব্যাখা! শোনানোর 
ঠিক আগে কৃষ্টাল গোলকের কীচে কাটা ঠোটে ওষুধ লাগাতে বুঝি? 

“তুমি জানলে কোথেকে ? আমার প্রাসাদেও তোমার গুপ্তচর আছে 
নাকি 1?” 

ই, খুডামশার় । আমার গুপ্ত$র শুধু আপনার প্রাসার্দেই নেই, আছে 
সবস্্র। অমেন যা দেখে, জানতে পারে তার মেয়ে | আমাকে নিয়ে যেতে 
এসেছেন তে]? আমি তৈগী। য। প্রাণ চায়, সাল থাকে তে! করুন |; 

সাহস থাকে মানে? সাহস থাকবে না কেন শুনি? সংশয়তর। 
কঠে শুধোয় অবি | 

“জবাবটা তে! আপনারই দেওয়া উচিত, নয় কি? দেওয়া উচিত 
আপনার অগুচ'দ্রের। তাহলেও বলুন তে] কাল রাতে কাকুর ঘরে কৃষ্ট।াল 
গোলক ধিশ্ফো'ত হল কেন, কেশ বেত না খাওয়। পর্যন্ত আপনার বপ্রের 
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পুরো মানে আপনাকে বলবে ন1 ঠিক করেছে ঞ্যোতিষী কাকু? 

জান! থাকলে তো! বলব | তবে কাকু যা! জানে, তা তোমার প্রস্তাবিত 
পন্থায় ওর পেট থেকে যথ! সময়ে বার করে নেব খন) বলে রোবকষারিত 
লোচনে জাদকরকে ভস্মীভূত করার প্রয়াস পেল আবি। 

কাকু ততক্ষণে অন্ধকারে ঘাপটি মারার চেষ্টায় বাস্ত। সেইদ্দিকে 
কৃপাণ সংকেত করে বললে মোহিনী মুতি--“আপনি ধেমন জানেন ন1, কাকুও 
তেমনি জানে না--বেত খেলে অবশ্য কিছু জানলেও জানতে পারে । সাপের 
শিরর্দাড়৷ বেত দিয়েই ভাঙা উচিত। জানি কেবল আমি । আ্বামেন আমাকে 
ভবিষ্যৎ দেখার ক্ষমতা! দিয়েছেন বলেই জানি। কিন্তু আমি ঘা জানি, তা 
গোপন থাকে আমার ভেতরে । তা নাহলে আমার ভবিষ্যতবাণী শুনে 
আপনার মাথার চুল সব সাদা হয়ে যেত; সাপের জাত এ মেরিত্রা আর 
কাকুর মনে হুত এর চাইতে উৎপীড়ন-কক্ষও বুঝি অনেক আরামদায়ক। 
বিয়ের শুভলগ্নে সে সব কথা! বল! কি উচিত ? 

শুনে তে দাতের বাণ্ঠি আরম্ভ হয়ে গেল জাদুকর কাকুর । হুবার দরজ] 
আর বাইরের আলোর দিকে দ্কপাত করল আবি--প্রতিবারেই মনে হুল 
বাইরের প্রাপময় পৃথিবী থেকে সে প্রবেশ করছে অন্ধকারাচ্ছন্ন মৃত্যুর 
পৃথিবীতে । আর সবাই ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে রইল সোনালী রোদে 
খের! রহুস্যষয়ীর প্রোজ্ছল মৃতির পানে । 

আমত। আমতা! করে শেষকাঁলে বললে আবি--“ছে মহ্থারাণী, তোমার 
কথাগুলে| ছু-মুখ ধারালে! ছুরিকার যত--বিষের ফৌটা ঝরছে যেন আমার 
ক্ষতস্থানে । একটা কথা বলবে? তুমি মাণৰীই যদি হও তো! সাত-সাতট! 
দিন উপধাসে থেকেও সৌন্দর্ধ অযনান রাখলে কি ভাবে? পুষ্টি ছাড়া তো 
রক্তমাংসের মানবী এমন রূপবতী থাকতে পারে না? অমন ঝলমলে রাণা 
বেশই বা পেলে কোথেকে 1 শূন্য মন্দিরে কে এনে দিল এই বেশ? তোমার 
ধাই-ম! আত্তিই বা! কোথায়?” 

“আমাকে আহার জুগিয়েছেন অধিদেবীরা, রার্ণীবেশও এনে দিয়েছেন 
তারা--নইলে তো৷ আপনার যোগা হতে পারতাম না। আর আস্তি? তাকে 
পাঠিয়েছি গাইপ্রাসে আমার জন্যে সুগন্ধি আনতে-সাইপ্রাস ছাড1 এ সুগন্ধি 
আর কোথাও তৈরী হুয় ন1। না, না, সুগন্ধি এনে দিয়েছে গতকাল-_ 
মাথায় মেখেছি দেই আতর । আজ তাকে পাঠিয়েছি থিবগে--আযার বিশেষ 
একট। কাজে। গোপনীয় কিছু নয়। ফারাওয়ের মূল কক্ষে হতা। আর 8 
বিশ্বাসঘাতকতার ইতিহাস উৎকীর্ণ করার ভার নিয়েই সে গেছে থিবসে।” 
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শুবেই ভয়ে প্রাণ উড়ে গেল উপস্থিত প্রতোকের। পায়ে পায়ে পিছু 
টে পেশছোলো দরঞার সামনে--আবি নিজেও রইল তাদের মধ্যে । 

বিষ অথচ বিভ্রপশাণিত স্বরে বললে রাণী-একী ! আমাকে একা 
ফেলে যাবেন নাকি? আমার শক্তি আর জ্ঞান দেখে ভয় পেলেন 1 হায়রে ! 
আমি নিরুপায় । কিন্তু রাজপ্রাপাদ আলো! করার জন্যেই যে আমি এসেছি 
আপনার মত স্বামী পাওয়ার ভাগা নিয়েও--মন্ধকারে পড়ে ধাকবার জন্যে 
তো! নয়। বেশ তো, প্রিন্স আবি, অনেক সুন্দরীর নৃত্যগীত আপনার 
মনোরঞ্জন করেছে--এবার করব আমি-ধে নাচ বেচেছিলাম, যে গান গেয়ে- 
ছিলাম কেশ যুবরাজের সানে রামিসের ছাতে সে নিহত হওয়ার আগে-- 
শুনুন, দেখুন সেই গান আর নাচ।, 

ধীরপদে সিংহাসন থেকে নেমে এল মহারাণী--এত ধীরে এবং মসৃণ গতি- 
ভঙ্গিমায় যে উপস্থিত প্রত্যেকের মনে হুল যেন বাতাসের ওপর দিয়ে পিছলে 
নেমে এল মহারাণী। তারপর মৃহ্ছন্দে দেহধল্লরী আর চরণযুগল হৃলিয়ে 
সুমধুর কঠে শুরু করল আশম্চধ সংগীত । 

সংগীতের কথ! কারে] মনে রইল না, কিন্তু গানের ধারা নির্বরিণীর মত্বই 
অন্তরে প্রবিষ্ট হয়ে খুলে দিল যৌবনের দিংহদবার। এ সেই গান যেগান 
€শানারৎসঙ্গে সঙ্গে মনের চোখে যেন ভেসে ওঠে প্রিরতমা নাচের হিল্লোলে 
করস্পূর্শে আদর জানিয়ে যাচ্ছে সর্বাঙ্গে। এমন কি বয়োরৃদ্ধ আবিও 
যেন মাতাল হুয়ে গেল জাতুসংগণাীতের যোহ্মায়ায় | 

স্তব্ধ হল সংগাতলহরী, শুব্ব হল নৃতাছন্দ। প্রতিধ্বনির রেশ কিন্ত 
তখনে। লেগে রইল দেওয়ালে দেওয়ালে--ব্যান্রমুখা থেখেৎ যেন প্রতিছ্ংলা- 
ভরা দুচোখ মেলে নিষ্ঠুর দৃফ়ি নিক্ষেপ করে রইল আবিষ্ট পুরুষ ক'জনের 
ওপর । 

শিরুতাপ, নিবিকার মহারাপা বললে সুমিউ হেসে--“যান, থরে ফিতে 
যান আপনার] সবাই--একল। থাকতে দিন আমাকে আমার এক্ক-আপয়ে-- 
শীগগিরই মিলিত হবে| ফারাওয়ের সঙ্গে । 

কিন্তু যাবার লক্ষণ দেখালে! না| কেউ | ঘাঁবির শিরা উপশিরার় তখন 
রক্ত ফুটছে টগবগিয়ে। ধেয়ে এসে আছড়ে পড়প রাণার পদতলে । পাগলের 
শত বলে গেল অজঅ প্রেমের কথা। বাদবাকা সবাই অপস্ত চোখে চেয়ে 
রইল তার দিকে । অবশেষে শ্রান্ত, নিঃশেধিত হয়ে সে স্তব্ব হতেই বাঁকা 
গলায় বললে যহারাণী-_-“একী! একটু আগেই ভয়ে পালাচ্ছিলেন, এখন 
গান শুনেই পারে লুটোচ্ছেন? ভালবাসায় অলে পুড়ে যাচ্ছেন? সুখে 
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তরে উঠুক আপনার তবিস্তুং--র্দিও কি আছে তবিস্যতে তা বল! দরিষেধ 
বলেই বলতে পারছি ন1। আবি, মেমফিসে এষন রাজকীর বিবাের 
আয়োজন করুন যে বিবাহের সমতুল্য বিবাহ মিশরে কখনে হ্য়নি। 
আপনার সীমিত জীবদটুকু আমার পাশে পিংহাসনে বসে অতিবাহিত হোক । 
ফারাও তো এই নির্টেশই দিয়েছেন আপনাকে ঘুমের মধ্যে? আসুন, নতুন 
দিনের সূর্য উঠছে । চলুন, হেঁটে বেরিয়ে পড়ি_-বিদায় জানিয়ে যাই 
ছায়ারন্দকে । 


(5২) রাজকীয় বিবাহ 


অদ্ভুত গুক্রব ছড়িয়ে পড়ল মেমফিসে। ক্ষিদের আলা সহা করতে *1 
পেরে নাকি মহারাণী রাজী হুয়েছেন গিজের পিতৃব্যকে বিয়ে করতে? 
অবিশ্বাস্য ! নিছক গুজব ছাড়া কিছু নয় । পুরুষর] যে চেয়েছিল ইতিহাস 
রচনা করুন মহ্ারাণী অনাহারে প্রাণত্যাগ করে পিতৃব্যর দঙ্গে বিবাহ 
অস্বীকার করে। 

মেয়েরা কিন্তু টিটকিরি দিল পুরুষদের | তার! নারী বলেই জানে, কৰর- 
খানার চাইতে সিংহাসন অনেক বরণীয় তুয়ারাণীর কাছে-_ কোক না দ্বিতীয় 
স্বানস্কড] স্বামী তাকে তো আর প্রথম স্থানে উঠতে দেবে না। কাজেই সক 
সতযা--গজব মিথ্যে নয় | তাছাড়া, মহারাণী তো যেচ্ছায় এসেছেন শ্বেত 
প্রাসাদে । সেটাও কি মিথ্ো 1 

গুজবের অবসান ঘটল অচিরেই । ঘে:ষক টে'ড়া পিচে চেঁচিয়ে বলে 
গেল শহরময়, সূর্যান্তের ক্ষণে শ্বেত-প্রাসা্দে তুয়ারাণীর সঙ্গে আ:বর 
শুভবিবাছ হবে মছাদমারোছে। শুনে, চুপ মেরে গেল পুরুষরা1--অট্ুহেসে 
আরে বিদ্রপবাণ ছাড়ল নারীর] । 

নির্ধিউ সময়ে কাতারে কাতারে প্রজাবৃন্দ জডে! হুল শ্বেত-প্রাপাদে। 
মোপান কালো হয়ে গেল তাদের কালো মাথায় । পাচিলে, এমন কি 
বাতায়নেও ঝুলতে লাগল কৌতৃছলী জনতা । হুলঘরের প্রান্তে পাশাপাশি 
দেখ! গেল €টে। পিংহাপন। একট] আর একটার নিচে.। কৃচক্রী কাকুর 
মতলবে গোড়া থেকেই আবি বুঝিয়ে দিতে চার, প্রজাদের মুখা প্রশাসক 
সে নিজে-_তুয়ারাণী নয়। তাই ওপরের অধিকতর জমকালো! দিংহাসন 

রক্ষিত তার জন্যে, নচের মযাড়মেড়ে সিংহাসন তুয়ারাণীর জন্যে । 

শুভলগ্নে যন্দিরে মন্দিরে ধ্বনিত হুল তৃধধ্বনি। পরপর তিনবার প্রতি- 
ধ্যান মি'লয়ে গেল তপ্ত নিথর বাতাষে। প্রজাদের জানয়ে দেওয়! হুল, 


১১২ 


হাথোরের দেবালয়ে পুরোছিতদ্দের উপস্থিতিতে বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হল 
আবি এবং নেতার-তুয়]। 

আর একটা গুজব ছড়িয়ে গেল মুখে মুখে--জলের মধো টিল পড়লে 
বৃণ্তাকারে যেভাবে তরঙ্গ ধেয়ে যায় চারিদিকে, সেইভাবে । 

অদ্ভূত গুক্ব। প্রধান পুরোহিত পদ্মের কুঁড়ি তুলে দিয়েছিল বিয়ের 
কনে হাতে । দেবপুষ্প পন্মকোরক সহসা অঞ্ভুরিত হয়েছে এবং ভাটার 
জায়গার দেখা গেছে সোনার রুপাণ, ফোটা ফুলের মধো আবিভূর্ত 
হয়েছে বিশ্তুদ্ধ নীলকাস্ত মণি-__মরুখনিতেও যা পাওয়া! যায় না। 

আরও একট] অল্পোৌকিক ব্যাপার ঘটেছে। হাথোরের বেদীতে একটা 
শ্বেতকবৃতর অর্থ দিয়েছিল বরমশায়। জীবন্ত কবুতর । সহসা দরজার 
ছায়াময় কোণ থেকে উড়ে এসেছিল একটা শ্যেনপক্ষী | ছে! মেরে দু-টুকরো 
করোছল কবৃতরটিকে। রক্তধারায় প্লাত মৃত কবুতর ফেলে গিয়েছিল 
দেবতার জান্বর ওপর 

কোথেকে আবিভূর্ত হয়েছিল শিকারী বাক্ত, ত| আন্দাক্ত করতে 
পেরেছিল প্রজারা। আমেন-রাঃয়ের পুত্র হোরাসের মুণ্ড। তো শিকারী 
জের! সুতর1ং পা 1 

ভীবনে সেই প্রথম মাথায় রাহ্রমুকুট পরে গায়ে জমকালো! রাজবেশ 
চাপিয়ে হলঘরে প্রবেশ করল আবি। কিস্তবর এতো! অস্বস্তিতে ভুগছে 
কেন? এমন কি প্রজার্ন্দের হর্ষধ্বনির প্রতুত্তরে হস্তসঞ্চালনের সময়ও দেখা 
গেল হাত কাপছে, ভাষণ দিভে গিয়ে দেখ! গেল ঠোঁট সাদা হয়ে গেছে! 
অদ্ভুত ব্যাপার তো! ত1 সত্বেও কাষ্ঠ হেসে মাথা হেলিয়ে অভিবাদন 
জানাতে হুল প্রজাদের | 

মন থেকে এবার যুছে গেল আবি-_-মাপছে তার কনেৰবউ। ঘোষকদের 
ঘোষণ! শোন গেল ন1 বটে, তা সত্ত্বেও উপস্থিত প্রত্োকেই অন্তর দিয়ে 
উপলব্ধি করল, সে আসছে। হ্াা,সে এদে গেছে। অথচ তাকে কেউ 
আসতে দেখেনি । আচমকা দেখ! গেক্জ স্মিত হাসিতে যুখ ভরিয়ে শীতল 
চাছনি মেলে হুলঘরের প্রান্তে দাঙিয়ে আছে শ্বেতবসন| এক সুনারী | পরনে 
সেই চোখ ধাধানো রাণশীবেশ এখন নেই--আছে সাদাপিপে একটি পোশাক । 
গলার কাছে উনুক্ত। পীবর বক্ষের ঈষৎ ওপরে আগুনের মত জ্ৰলছে 
তার জন্ম চিহ্ৃ_জীবনের প্রতীক। তখন সূর্ধ অন্ত যাচ্ছে, ঘরের কোপে 
কোণে আধার আশ্রর নিচ্ছে । তা সত্বেও অপৌকিক প্রভা বিকিরণ করছে 
যেন বুকের অতাম্চর্ঘ জরল। আর অল বৃকের রতাতরণে যুগ্মদর্পের 
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লোছিত চন্মু | হাতে বঙগমল করছে সোনার কৃপাণ আর নীলকাস্ত মণি-_ 
পল্পকোরক থেকে রূপান্তরিত জাছ্‌ কৃপাপ--যা নিয়ে গুজবের আর শেষ 
নেই । 

বিশ্যয়ে ছুতবাক্‌ হয়ে চেয়ে রইল প্রজার। দীর্ঘ, তেজোদৃপ্ত, 
সবাস্থ্োজ্ৰল, মছ্মিময়ী এই অপরূপাকে তো! তার] জাশা করেনি । ভেবে- 
ছিল অনাহারে কৃশ, ক্সীণপ্রভ, ভগ্রস্বাস্থা, ম্লানযুখী, সজলচক্ষু, বিষধবদন! 
এক মানবীর ধ্বংসাবশেষ তার। দেঁখবে--যার গর্ব, অগ্ুংকার, তেজ, শক্তি 
চর্ণ করেছে আবি শুধু না খাইয়ে রেখে। কিন্তু এযেদেবী মুতি! সুগভীর 
নীল চোখ বুলিয়ে যেন প্রতোকের অস্তর পর্যন্ত পাঠ করে নিল অপরূপা 
সেই দেবী মৃতি। শি, ক্ষমতা, আত্মমর্ধাদা। যেন লক্ষ বিকিরণে ঠিকরে 
পড়ছে সর্ব অঙ্গ থেকে। 

কারে! মুখে তন্ফুট শব্দও ফুটল না। বিমুঢ় চোখে কেবল চেয়ে রইল 
চিত্রাপিতের মত। মৃত হাসল নীলনয়ন! শ্রেতসুন্বরী। বিশাল হুলঘরের 
পুরুলবৎ মাহ্বগুলোর ওপর প্রশান্ত গরিমাবিকিরিভ চাহনি বুলিয়ে নিয়ে 
স্‌ খস্‌ শব্দে রেশমবন্তের শব্দ জাগ্রত করে অগ্রসর হল গিংহাসন অভিমুখে । 

সন্বিৎ ফিরে পেল দুজন প্রকোষ্ঠ-পরিচারক। যষ্টি হাতে এগিয়ে গিয়ে 
নির্টেশ করল তার জন্যু সংরক্ষিত সিংহাসন । 

হণ সধালনে তারের পরিয়ে দিলে সুন্বরী। বললে সুস্প্ট রজতমসৃণ 
কঠে_“আামাকে পথ দেখানোর মত কেউ এখানে নেই । যিশরের সমাজীর 
যোগ্য আসন সে নিজেই খুঁজে নেবে ।” 

ধর শিত্তবব। ধীর চরণে এগিয়ে গিয়ে আবির জন্য উচ্চস্থানে রক্ষিত 
সিংহাসনে আসীন হল রাণীরূপিনী। 

এবার কিন্তু দূরায়ত সমুন্্-উচ্ছাসের মত কলগুঞ্জন শোন] গেল ঘরময় | 
আবির কানে কানে ফুসলোন দিলে কাকু । নিরুদ্ধ নিঃশ্বাসে চেয়ে রইল 
প্রজারা। 

সবেগে ভূমিতে পদাধাত করল বটে আবি, কিন্তু রোষবন্ি সীমিত রইল 
এঁ পর্যস্তই। অনেকক্ষণ পরে এগিয়ে এসে বললে ভগ্ন কর্কশ স্বরে--“মহ্ষী, 
তোষার নিশ্চয় জান! নেই এ আসনটি আমার । তোমার আসন আমার 
বায়ে। এখানে বসে, 

প্রশান্ত বরে বলল রাণীরূপিণী--৫কেন 1 

কারণ যামীর স্থান স্ত্রীর উচ্চে--পরাজিত থাকে বিজিতের নিচে 1, 

“তাই নাকি? যেন গানের ছন্দে বললে রাণীব্পিনী-.হ্ত্যাকারীর 
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উচ্চ, এই তে! বলতে চান? প্রি আবি, ভূল করলেন। যিশরের 
সম্রাঞজীর স্থান হত্যাকারীরও উধের্ব। আসুন, বন্দনা! করুন আমাকে-_চরণ 
বন'ন] জানিয়ে যাক তারাও যারা অস্ত্রধারণ করেছিল আমার বিরুদ্ধে ।, 

ভয়ানক হউগোলে যেন বিদীর্ঘ হয়ে গেল প্রশস্ত কক্ষ । ক্রোধে, হতাশার, 
'যেন ফেটে পড়ল আবির সশস্ত্র অনুচরর1--নেতার-তুয়া যে তাদেরকে পদ- 
পেছন করে যেতে বলছে । এতবড় স্পর্ধা! ! 

ধীর গল্ভীর কঠে ফের বললে নেতার-তুয়া--“দেবগণের আদেশে আমি 
এসেছি হত্যাকারীর স্ত্রী হয়ে--দেবগণের আদেশেই যার য1 প্রাপ্য আমি 
দিয়ে যাব। কিন্তুমে সময় এখনে! আলেনি। ইতিমধ্যে আসুন, পদচুস্বন 
করে যান।” 

ঘর যেন চৌচির হয়ে ষেল সশ্মিপিত অট্টরোলে। উচ্চকণ্ঠের যুহ্র্ম,হ 
অনুরোধ এসে পৌছোলে! আবির কাছে--দেেরী কেন? এখুনি টেনে 
নামানো হোক স্ত্রীলোকটাকে-_কেটে কুচি কুচি করা যাক তরবারির কোপে। 
সমুদ্র-তরঙ্গের মত দলে দলে তার! ধেয়ে এল উম্মত অঙ্গি হাতে । ফারাওয়ের 
অনুগত প্রজার গোলমাল দেখে সরে পড়ল বাইরে। বাইরে থেকে রক্ত- 
লোলুপ অনুচররা পূর্ণ করল তাদের শৃদ্য স্থান। নেতার-তুয়া যে এইমাত্র 
তাদের মৃত্যুদণ্ড দিল সুললিত ভাষায়-__ত| তার! স্বদয়ঙ্জম করেছে। তাই 
আতংকে এবং ক্রোধে উন্মত্ত হয়েছে । এদের মধ্যে আছে বন্য বেদুইনরা-- 
মিশরকে শকুনির মত ছি'ড়ে খাবার জন্যে যার]! যুগ যুগ ধরে প্রতীক্ষা 
করেছে । আছে দ্ধ হিস্কোস্-রা--যাদের রক্ত রয়েছে আবির ধমনীতে । 
রয়েছে লেবাননের বক্রুনাসিক! সেমাইট"রা, পুন্ত-য়ের কৃষ্ণকায় বর্বরর1| 
এদের সবার একমাত্র আশ! ভরসা আবি । আবির উত্থানের মধো দিয়ে 
উথ্িত হতে চায় নিক্জের। পথের কাট! এ নেতার-তুয়া। মারো তাকে ! 

“মারুন! মেরে ফেলুন ফারাওয়ের জারজ মেয়েটাকে । ছিড়ে টুকরে। 
টুকরো করুন ডাইন্ীটাকে--যদি ভয় পান-পথ ছেড়ে দিন__আমরা 
যাচ্ছি 1১ 

অনেকক্ষণ গলাবাঞ্জি করে গলা ভেঙে গেল হূর্দাস্ত খুনেদের। তারও 
অনেকক্ষণ পর স্তিমিত হয়ে এল অট্টরোল--তারপর নিস্তব হয়ে গেল ঘর। 
তবুও দ্বিধা গেল না আবির । ঘন ধন কান পেতে শুনে গেল কাকুর নিম্ন" 
কের মন্ত্রণা। পু | 

অবশেষে্রললে মুখ তুলে__তুয়া, জামার রাণী, দেখতেই পাচ্ছে! ক্ষু 
হয়েছে আমার অনুচরর1 | বড় দূর্দান্ত ওরা | বেশীক্ষণ ধরে রাখতে কিন্তু 
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পারব না।, 

এতক্ষণ উদ্বাসীনভাবে বসেছিল নেতার-তুয়া। এত চেঁচামেচি যেন 
কানেও চোকেনি। 

এবার বললে--ধুবই খারাপ দৃষ্টান্ত, প্রিল। অনিরিস কিন্ত জাগ্রত 
হুলেন।” 

গে 

“কি চাও তুমি? তোমার পদচুম্বন করবে। 1” 

“কেন নয়? ফারাও যা বলে, ত1 একবারই বলে--তার অগ্যথা কখনো 
হয় না| মেয়ে হলেও আমি ফারাও । 

এবার কিন্তু রাগে ফেটে পড়ল আবি। এক ঝটকায় পেছন ফিরে ইনার! 
করল রক্ষীদ্দের রাশীকে টেনে নামাতে সিংহাসন থেকে 

মিনিমেষে সেদিকে লক্ষ রেখেছিল নেতারস্তুয়া। সহসা হবর্ণ-কৃপাণ 
শৃন্টে তুলে বললে বাঁপাবঝঙ্কত তীস্ষ চড়া গলায়--ঘরের শেষ প্রান্তে, এমন 
কি সোপানের ওপর জমায়েত প্রজাদের কর্ণেও পৌছোলো[তীব্র শব্দগুলো! ঃ 

“হে প্রজাবৃন্দ, মস্ত সমস্য! দেখ! ॥দিয়েছে। ফারাঁওয়ের রক্ে যে হাত 
রাহিয়েছে, বিশ্বাপঘাতক সেই মহাপাপিষ্ঠটকে ফারাও বলে মানবেন--ন1, 
আমেন যাকে ফারাও হতে ধরায় পাঠিয়েছেন--তাকে ফারাও বলে মানবেন । 
বিশ্বাপধাতক হুত্যাকারীর গেন্যবল আছে, কিন্তু অপ্রহায়া! নারী আম্ি-_ 
আমার কেউ নেই-_সৈন্যর1 বহুশঙ মাইল দূরে রয়েছে। আপনাদের সঙ্গে 
টকর দেওয়ার ক্ষমতা তে। আমার নেই । 

“নেই-ই তে]! চিৎকার করে বললে একজন বিস্ফারিত-চক্ষু মুখপাত্র 
“সুড় সুড় করে নেমে আয় ভেড়ার বাচ্চা-চুমু খেয়ে যা সিংহের পায়ে। 
দর্ধ্ব ছিসকোস্‌ যোদ্ধা আমরা--আমারের পূর্বপুরুষ কম করেও বারোবার 
এদেশ শাসন করেছে--সোপানশ্রেণীর ছুপাশে চতুষ্কোণ এ ছুটি স্তভ: 
তারাই বানিয়েছে-এ গুভ্ত চিরস্তনঃ থাকবে চিরকাল, মহান হিসকোস্‌ 
ফারাওদের বংশধররাও তোকে ফারাও বলে মানবে না কোনোদিন-_ 
মানবে আবিকে যার মা! ছিল হিস্কোস্। ফারাওয়ের জারজ মেয়ে, নেমে 
এসে চুকে পড় তোর প্রভুর পত্ব।'শালায়।” 

“আচ্ছা! চতুষ্কোণ সুুহ্টে। যাঁ্দন খাড়া থাকবে, হিসকোস্র] আমাকে 
ফারাও বলে মানবে না? কিন্তু কি করি এখন? সামান্য নারী আমি, আশার 
পিতাকে ফাদে ফেপে হতা। কর] হয়েছে--ভেবে পাচ্ছ না কি কর] উচিত।, 

“ভেবে আর কাজ নেই জারঞ্জ কন্টা) টো মেয়ের মত নেমে এসে স্বামীর 
কোলে ঝাপিয়ে পড় !' 
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টিটকিরি ফিল একটি কঠবর। হো-ঠো করে হেসে উঠল হিংস্র অনু- 
চরর1। নেতার-তুয়ার সুনীল চক্ষু নীল বিছ্বাতের মত নিমেষে নিবদ্ধ হল 
তার ওপর | ফারাও-রক্ষী নিধনে বিশেষ ভূমিক! নিয়েছিল এই ব্যক্তি। 

বড় অভভুত সেই চাহনি । লোকটার পাশে যার] ছিল, তারা দেখলে 
দেখতে দেখতে সাদ! হয়ে গেল তার দুই ঠেশট | যনে হুল যেন অজ্ঞান হয়ে 
পাত্র যাবে। ভীড়ের চাপে না থাকলে পড়েই যেত। একটু পরেই মনে 
ছল যেন অতি কষ্টে সামলে নিল নিজেকে । পুরোছিতদের পাশে গিয়ে 
দাড়াতে চাইল ক্ষীণকঠে-একজন ইসারায় তাকে ডেকে নিল দলের মধ্যে। 
তয়] কিন্ত তা-ও লক্ষ্য করল নীল বিহ্যুৎসম অপাধিব চাহনি দিয়ে। 

বললে--“দেবাদেশে যে সমাজী হয়েছে মিশরের, তাকে এই কদর্য গালি- 
গালাজ করার সুযোগ আপনার] পেয়েছেন সম্রা্ধী আজ নিঃসহায় নির্বা্ধাৰ 
বলে। কিন্তু জন্মুহূর্তে আমেন জানিয়ে গেছিলেন, চরম বিপদের মুহূর্তে 
তিনি আমাকে সাহ্নায্য করবেন। একটু ফাক! জারগ! দেবেন? তাকে 
আবাহুন করার জন্যে একটু জায়গা! ছেড়ে দিন | এ দেখুন সূর্ধ ভুবছে। না 
ভোব পর্যন্ত প্রার্থন৷ করার সুযোগ দিন আমাকে | তারপর যা বললেন, 
তাই করৰ। বিশ্বাসঘাতক আবি, ওপ্তচরী মেরিত্রা আব দুষ্ট, জাতুকরের 
পদচুস্বন করৰ 1” 

আবি হেকে উঠল সঙ্গে সঙ্গে “জায়গা! করে দাও, জায়গা করে দাও !, 
অবস্থ। যে ক্রমশঃ ঘোরালো হয়ে উঠছে, আবি তা বুঝে শংকিত হয়েছিল 
বিলক্ষণ। যেকোনো মুহুর্তে বন্য হিস্কোস্র ছি'ড়ে টুকরো টুকরো করে 
(ফেলতে পাঁরে তার সগ্য বিবাহিতা সুন্দরী তরুণী পত্ীকে। 

উঠে দাড়াল তুয়া। হুহাভ আর চোখ আকাশের পানে তুলে ধরে বললে 
উদাত্ত কঠে--ছে আমেন। এই লা্নার জন্যেই কি তুমি আমায় ধরা 
পাঠিয়েছিল? এই কি তোষার বিচার? আমি তোমার কন্যা, কিজ্ঞ মা- 
পাপিষ্ঠ। আবির অন্থচরর1 আমাকে ফারাও বলে যানতে চাইছে না। ফারাঁও- 
'কয়ের রক্তে হস্তরঞ্জিত করে এখন তার তোমার অভিপ্রায়কেও পদদপিত 
করতে চাইছে। প্রমাণ দাও, ছে আমেন, প্রমাণ দাও আমি তোমারই কনা 
মিশরের একমাব্র দেবতানিদিষ্ট ফারাও আমি--আমার বিপদে তুমিই 
আমার রক্ষাকর্তা |; 

প্রার্থনা শেষ করে দুই হাতে চিবুক রেখে নিনিমেষে পশ্চিম আকাশের 
'অস্তগামী সূর্ধের দিকে চেয়ে রইল তুয়া | * 

চেয়ে রইল সমবেত প্রজাবৃনদও। বড় অভ্ভুত সূর্ধান্ত ঘটছে পশ্চিৰ 
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আকাশে । তগ্ত দিবসের শেষে গাছের পাত] পর্যস্ত নড়ছে না। বাতাসের 
কানাকানি শোনা যাচ্ছে না। শহরে কোনে! শিশুও কীদছে না। নিখর 
নিস্তত্ধ, মেমফিল শহর থেকে দেখা যাচ্ছে লাল গোলকট! ধীরে ধীরে হেলে 
পড়ছে পশ্চিষদিগন্তে। 

বিচিত্র সূরধাস্তক্ষণে সহসা একট! কালো মেঘ আবির্ভত হুল রক্তরাগে 
রঞ্জিত আকাশে । অথচ কোথার কোন বাতাস নেই। পুগ্জ পুচ মেঘ 
কোথেকে যেন কোন্‌ এক অলক্ষ্য শক্তির তাড়নার জড়ে! হল আকাশে" 
পশ্চিমদ্দিক থেকে উঠে এসে ধীরে ধীরে ছেয়ে ফেলল পৃৰের আকাশ পর্বস্ত ৷ 
মুহ্মূ্ আশ্চর্য আকার দিতে লাগল মেঘের দল। কখনো পিরামিড, কখনে! 
দেবরাজ আমেন, কখনে! সিংহাসন | অবশেষে একট বিশাল আকাশ 
ছাওরা রমণীরূপে তমালকালো মেঘরাশি ছেয়ে রইল পশ্চিম থেকে পূৰে--যে 
রমণীর প1 রয়েছে সূর্যে, ছাত রয়েছে পুৰের চত্দ্রে--যার চুল সোন! দিয়ে 
তৈরী। 

“আইসিস! আইদিস!' ভয়ার্ত চিৎকার শোনা গেল বাইরে | “চন্ত্র- 
ধারণ করে রয়েছেন দেবী আইসিস !; 

নো, না। ধরিত্রী মাতা নাউত নজর রেখেছেন পৃথিবীর ওপর |; 

ধারে ধীরে মিলিয়ে গেল ভয়ার্ত সোরগোল। আবার সৃচীভেছ্ 
নিস্তব্তা। সস! রক্তসূর্ধ থেকে বিচ্ছ,রিত রক্তরশ্মি এসে পড়ল সোপানের 
হুপাশে খাড়া “চরস্তন; দুটি চতুষ্কোণ স্তন্তের ওপর | লম্বা দুটি ছায়া এসে 
পড়ল তুয়ার কঠে-_ছায়াশীর্ধের দুটি সৃচাগ্র বিন্দু একসাথে মিলে গেল তুয়ার 
পদতলে-_যেন চুম্বন করল তার চরণ। 

স্তম্ভিত বিস্ময়ে সেই দৃশ্য দেখল ঘরশুদ্ধ লোক। 

কিত্ত আবির ধৈধ রইল ন1। 

বললে গরুগন্ভীর গলায়--র! ডুবেছে। এসো! রাশী, পদচুদ্বন করো 
এবার | - 

না, রা এখনে! ডোবেনি । এ দেখুন।? 

আধভোবা সূর্যের মাথায় বঙ্গয়কারে বিচ্ছ,রিত হচ্ছে যেন অগ্রিচ্ছটা | 
'অগ্নি-কিরীটের দিকে নিনিমেষে চেয়ে থেকে তুয়া বললে-_-“এ দেখুন 1” 

দুরে নদীর পাড়ে সারি সারি ঝাউগাছগুলে! সহস! নুয়ে পড়ল পৃবদিকে-_ 
তুয়ার পানে । বাতাস নেই, অথচ পর-পর তিনবার লারবন্দী ঝাউ নুয়ে পড়ে 
তুয়াকে যেন প্রণাম জানিয়ে আবার দীড়াল সিধে হয়ে । 

আতংকমিশ্রিত হট্টগোল শোন গেল বাইরে । আবির কানে কানে কি 
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বলে পশ্চিম আকাশে আগুল তুলে দেখাল কাকু। 

দেখল তুয়াও। ক্রুর হানি ফুটে উঠল অধরোঠ্ঠে। 

সূর্ধের পরিষণ্ডলের উধ্ব সবৃজাভ আঁধারের মধ্য সদ! আবিভূ্ত 
হয়েছে ছুটি তারা । যুখ নক্ষত্র । ঠিক সেই সময়ে ডুব দিলসূর্ঘ। 

আধার ঘনিয়ে এল বিশাল কক্ষে । অন্ধকারের মধ্যে কেবল শোনা গেল 
উদ্দাত্ত কণ্ডে আমেনকে আবাহছন করছে তুয়া। 

ধ্বনিত হুল একট! কঠধর--“রা মৃত! জারজ কন্যা, রা খতম--এবার 
তোর পাল! !, 

কঠিন শীতল বিঙ্লয়োল্লাদে বললে তুরা__“কিন্তু বেঁচে আছে আমেন ! 
বিশ্বাঘাতকের দল---এঁ দ্যাখো । 

বলেই হর্ণকূপাণ দিয়ে যেন সংকেত করল দূর আকাশকে । আচম্বিতে 
গগন যেন বিদীর্ঘ হয়ে গেল উপর্য,পরি ছুটে! বিজলী কশাঘাতে | চোখ- 
ধাধানো দীপ্তিতে জনগণ দেখল, নিজ্জে থেকেই ঝাউয়ের দল নুয়ে পড়ল 
আবার--এবার মাটি প্যস্ত শুয়ে যেন সাইটাঙ্গে প্রণিণাত করল তুয়াকে! 
একবার***হবার*-*তিনবার ! একই সঙ্গে হুলে উঠল ভূতল-_-যেন ফুলে ফুলে 
উঠল বিষম ক্রোধে---একবার...ছ্ুবার.**তিনবার | তৃতীয় বারের সঙ্গে 
সঙ্ে তমিআার মধো শোনা গেল আতীব্র আর্তনাদ আর আঁতংককর 
হাহাকার ! নেইগঙ্গে প্রচণ্ড শিনাদে ভগ্ প্রস্তর আছডে পড়ার রক্ত জল কর 
শব্দ। 

পারা আকাশে যেন আগুন ধরে গেল। ভয়ংকর অগ্নিপ্রত্ার় দেখা গেল, 
উন্নত শিরে দাড়িয়ে, দ্বর্ণ কৃপাণ শুদ্যে তুলে--ছট্রহাসি হাসছে নেতার- 
তুয়া। বিষম উল্লাসে ফেন্দ চৌচির হয়ে পড়তে চাইছে হৃদ পিগুখান] | অটু- 
হাসির মাঝখানেই সছস! চিরন্তন €পেই চতুষ্কোণ ছিসকোস্‌ স্তন দুটো হড়মুড 
করে ভেঙে পড়ল দরজার গপর--দ্ররঞ1 গুঁড়িয়ে গেল--শ-রে শয়ে মানুষ 
চরণ হুল প্রপ্তরের তলায় । পুরোছিত চক্রের মধো বিশেষ একজন কিন্তু এমন 
দলা পাকিয়ে গেল শিলা সংঘাতে যে চেনবার আর উপায় রইল না। এ 
সেই দুধিনীত অশিউ অনুচর-_তুয়ার ক্ষণেক দুকপাতে যার ঠোট পর্বস্ত সাদা 
হয়ে গিয়েছিল | ঠাই নিয়েছিল পুরোহিতদের ভীড়ে-_কিন্তু রক্ষে পেল 
ন1 সেখানেও-স্তপ্তের শীর্ধদেশ ভেঙে এসে পড়েছে তার মেকুদণ্ডে। 

পশ্চিম ফটক দিয়ে উন্মত্বের মত পালাতে লাগল ভয়ার্ত প্রঙ্জারা। 
লিংহাসনের সামনে এগে সটান উপুড় হয়ে শুয়ে পডে ঈশ্বরের করুণ! ভিক্ষা 
করতে লাগল পুরোছিতরা | আবির মাথা থেকে রাপ্রমুকুট ঠিকরে গিয়েছিল 
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মাটি দুলে ওঠায়--এখন নতজানু হয়ে বসে পড়ে হু-হাতে নেতার-তুয়ার 
পা জড়িয়ে ধরে প্রাণভিক্ষা চাইতে লাগল কাতর কঠে। তুয়ার কিন্ত 
আক্ষেপ নেই সেদিকে । অগ্নিময় আকাশ, ধ্বংসস্ৃপ, মৃত আর অর্ধনৃতদের 
দিকে সুবর্ণ কৃপাণ তুলে ধরে অট্ট অট্ট হেসে চলেছে তো! চলেইছে। 

দেখতে দেখতে উধাও হুল আতংকিত জনগণ । রইল কেবল বনদদনারত 
পুরোছিত, মুমুযুঁ, মৃত এবং সপারিধদ আবি! 

পাক খেতে খেতে দরে গেল মেঘরাশি। দেখা দিল চাদ আর তারার 
আলো অন্ধকার কক্ষ আলোকিত হুল দ্রি্ধ আভায়। 

পায়ের কাছে হাটু গেড়ে ৰসে থাকা বিধ্বস্ত আবির পানে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করল তুয়া। 

বললে “ঘামী, এবার বলুন তো মিশরের দেবতা কে? 

“আমেন--তোমার জনক ।, 

«মিশরের ফারাও কে? 

তুমি, আর কেউ নয়। 

“বেশ, বেশ, এই নিয়েই তো! এত বিবাদ, তাই না? আমারও যে 
পরম সহায় আছে, তার প্রমাণ দরকার হয়েছিল সেই জন্যেই । দেখেছেন 
তার পদ্দাঘাতের জোর 1+ অঙ্গুলি সংকেতে টুকরে! টুকরো! চতুষ্কোণ স্তস্ত- 
টিকে ধেখালে! নেতার-তুয়া । 

বারেক সেদিকে চেয়ে নিয়ে শিউরে উঠে আৰি ৰবললে-“তুমি ছাড়া আর 
কেউ ফারংও নয়, মহ্ারাণী। এবার তোমার এই সেৰককে আমু দাও-_ 
দে যেন তোমার ছায়ায় থেকে তোমাকে সেবা! করে যেতে পারে ।: 

প্রথম আবেদন মুর করার অধিকার আমার নেই। নির্দিউ আমু অস্তে 
শেষ বিচারালয়ে আপনার বিচার হবেই। আপনার দ্বিতীর আবেদন 
নঞ্ুর করলাম | উঠে দাড়ান পুরুত্মশায়রা, সিধে হয়ে দাড়ান উপদেষ্টার 
দেখুন আপনাদের প্রভূ তারও প্রভুর পদ চুম্বন করে কিভাবে |, 

কাপতে কাপতে উঠে গড়িয়ে পরস্পরকে আকড়ে ধরে পুরুৎ আর 
উপদেষ্টার দেখল সেই অভাবনীয় দৃশ্য । দেখল, সুবর্ণ কপাপ সংকেতে 
স্বীয় চরণ নির্দেশ করতেই আছড়ে পড়ে চটি চুন্বন করল মহামান্য আবি। 
তারপর পর-পর পদলেছন করে গেল পুরোছিতরা, সৈনিক-প্রধানর], খাস- 
ভূতারা--সবশেষে এল জ্যোতিষী কাকু । 

কিন্তু পা সরিয়ে নিল তুয়া_স্পর্শ করতে দিল না পাছক1। 

বললে--“তোষার চাইতে অণেক কম দঘগ্য কৃকর্ম করেও এখানে এত 
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জ্জনে মারা গেল। কিন্তু তুমি, যে কিন! জাহ্মৃতি গড়ে গ্তবিদ্ধা প্রয়োগ 
করে ফারাওকে পৈশাচিকভাবে বধ করেছো--এখনে! প্রাণে বেঁচে আছো 
কি করে? 

শুনেই তো প্রাণ উড়ে গেল কাকুর। দমাদম মাথা ঠুকতে লাগল 
পাথরে । অধীকার করতে লাগল যাবতীয় অপরাধ) অথচ ক্ষমা ভিক্ষা 
চাইতে লাগল অধীকৃত পেই সব অপরাধের জনেই । 

কঠোর কে দাবড়ানি দিল নেতার-তুয়া--“থামো ! তোমার আর মেরিত্রার 
জীবন টি”কিয়ে রাখলাম আরে কিছুদিনের জন্যে। প্রধানমন্ত্রীর পদও রয়ে 
গেল আপাততঃ ।” 

ধন্যবাদ জ্ঞাপন করতে উদ্যত হতেই আবার দাবড়ানি দিয়ে কাকুকে 
থামিয়ে দিল তুয়া | 

বললে-_-ধন্যবাদ দিও না। ভবিষ্যৎ জানো ন1 বলেই ধন্যবাদ দিতে 
চাঈছো। জানলে পাগল হুয়ে যেতে তুমি আর মেরিত্রা দুজনেই । চেয়ে 
গ্যাখে| জাত্ুকর, চেয়ে গ্ভাখে!। আমার দিকে । বলো তে! আমি কে? 

বলে, হেট হল কাকুর মাথার ওপর । 

চোখ তুলে চাইল কাকু। চাইল নীল বিছ্যাৎসম দু-চোখের পানে | 
ফি ফেরাতে আর পারল ন]। 

“কাকু, বললে নেতার-তুয়া_-'আমারও কিছু-কিছু ভোজবিদ্ভ| জান] 
আছে--নমুনা পেলে একটু আগে। নইলে মের্দিনী প্রকম্পিত হুত না, 
“চিরস্তন' স্তস্ত ভেঙে পড়ত না। দুজনেই যখন ভোজবিগ্ঠায় পারদশা, তোমার 
আমার মধো কোনে! গপ্তরহ্স্য থাকা উচিত ন্য়। অবশ্য হয়তো তুমি তা 
মাগেই আচ করেছে।। তোমাকে বলৰ সেই গুপ্ত-কথ1--কিত্ত মেরিত্রাকে 
নিশ্চয় তা বলতে যাবে না। তোমার প্রভুকেও না। যদি বলো, সেই 
মুহূর্তে তোমার মৃত্যুক্ষণ নির্ধারিত হয়ে যাবে-_শুরু হবে শান্তি-পর্ব__ে 
'শাস্তি মূলতবী রেখেছি বিশেষ উদ্দেশ্টে । হে জাদুমৃত্ির কারিগর, পাপাচারের 
নায়ক, নরককৃণ্ডের পথপ্রদর্শক জ্যোতিষী, শোনে! সেই কথা!” বলে; হেঁট 
হয়ে কাকুর কানে কানে কি যেন বলল তুয়া। | 

চকিতে নিঃসীম আতংক বিমূর্ত হুল এন্্রজালিকের মুখের পরতে পরতে । 
দেখ! গেল, সুরামত্ের মত সোপানশ্রেণী থেকে ছিটকে গড়িয়ে গেল 
খঙ্গোতিষীর দীর্ঘ শীর্ণ দেছ। আবি ধরে না ফেললে নির্ঘাৎ আছড়ে পড়তে। 
অঞ্চ থেকে নিচে । | 

কানে কানে শুধোলে! আবি--“কি বলল রাণী? 
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রাণীর নজর কিন্তু আর সেদিকেই নেই । যেন বিশ্বৃত হয়েছে ক্ষণপূর্বের 
নাটক। দূরবিস্তৃত চোখে চেয়ে আছে সুদূরের পানে । 

জবাব দিল নাকাকু। সবেগেহাত ছাডিয়ে নিয়ে বাযুবেগে পলায়ন 
করল কক্ষের বাইরে | 


(১৩) আবি জানল গুপ্তরহস্য 


এক মাস, মানে, এক চন্দ্র অতিবাহিত হুল। প্রধান রাজকর্মচারীদের 
ছিসাৰ কক্ষে বগে শগবের জমা খরচের হিসেব নিয়ে নাস্তানাবুদ হুচ্ছে 
প্রধানমন্ত্রী কাকু । এ-কাঞ্জ এখন তার। হৃবার ছিসেব ফেরৎ এসেছে 
ফারাও সগ্রাজীর কাচ্ধ থেকে । অনেক টাকার গোলমাল দেখা যাচ্ছে। টাকা 
আদায় হয়েছে, কিন্তু ফারাওয়ের কোষাগারে যায়শি | ছুর্ন খাজন। আদায়- 
কাখীকে বেত মেরে পারের ছাল চামড! তুলে দিয়েছে কাকু রাগের চোটে-_ 
নিখোজ টাক! যেখান থেকেই হোক জোগাড করে আনতে হবে । আসলে 
এ-টাকার বেশীর ভাগটাই গেছে কাকুর নিজের পকেটে । 

মেজাজ যখন জপ্তমে চডে রয়েছে, এমন সময়ে প্রায়ান্ধকার কোণে দাড়িয়ে 
থাকতে দেখা গেল আবিকে। এই একমাসে যেন বৃডিয়ে গেছে । রোগা 
হয়ে গেছে। চেনা আর যার না। 

কাকু তাই চিনতে পারেনি | কুৎসি৬ গালাগাল দিয়ে বিদেয় হতে 
বলেছিল আগস্তবককে। 

আর যার কোথা 1 ধেয়ে এসে খপাৎ করে জ্োতিষ'র দাড়ি খামচে 
ধরল আবি। এতবড স্পর্ধ।। প্রভুর সঙ্গে প্রধানমন্ত্রী এইভাবে কথা বলে। 

কাকুতি মিনতি করে কাকু জানালে, চিনতে পারেনি বলেই গালাগাল 
দিয়েছে । প্রড়ুর চেহারা যে একমাসেই এমন পাণ্টে যাবে কে জানত? 

জলে উঠল আবি। চেহারা পালটাবে না? বদমাপ জ্যোতিষীর 
পরামর্শ শুনেই তার এই ছাল হয়েছে । কি কুক্ষণেই সম্রাঙ্জীকে বউ বানিয়ে 
ফারাও হওয়ার চক্রাস্ত করেছিল। কত সুখে ছিল তার আগে। একগাদা 
বউ ছিল, ছেলের! ছিল, রাজ ছিল, সৈন্যুবাহিনী ছিল, মনে সুখ ছিল। 

আর এখন? বউদের দূর-দূর করে তাড়িয়ে দেওয়া হয়েছে, ছেলেরা 
মার] গেছে, রাজধ কেডে নেওয়া হয়েছে, মন থেকে সুখ পালিয়েছে । 

কাকু বললে-_-'তাতে কী? পুথিবীর সবচেয়ে সুন্দরীর ামী তো 
আপনি । সাক্ষাৎ ফারাও।; 

গুিয়ে উঠল আবি--শহুরের দীনতম কবরের সামান্য মামীটাও জানে 
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আবার মত ফারাওয়ের চাইতে আনেক বড় সামান্ধ এক রাজ1। ভু তারায় 
পাল্লায় পড়ে প্রাথট। বেরিয়ে যেতে বসেছে আমার 1, 

“ভাতে! বটেই। ভোরের তার! সে।? 

ই, হ্যা, ভোরের তারা । সুন্বরীরূপে মৃত্তিমতী ভয়ংকর আতংক। 
জানে! একমাস আগে সুন্দগীকে জড়িয়ে ধরতে গিয়ে কি দেখেছি? আয়পার 
সামনে বসে চুল এলিয়ে দিয়ে মাথায় খোশবাই মাখছিল। আযাকে দেখে 
এমন হাসি হাসল যে পাগল হয়ে গেলাম । জড়িয়ে ধরতেই দেখি দাত বার' 
করে ফারাওয়ের হলদে ম্যষী চেয়ে আছে আমার দ্িকে। ভয়ে কাপতে 
কাপতে ছেড়ে দিয়ে সরে আসতেই দেখি কোথার মামী--এ যে তুয়্া। হাসছে 
সেই মোছিনী হাসি । আবার জড়িয়ে ধরলাম, আবার সেই ম্যমীর হাপি। 
এরকম কয়েকব।র হতেই আমার মুখ নিশ্চয় সাদ] হুয়ে গিরেছিল। বিদ্রুপ 
করে তুয়া বললে, “স্ত্রীদের আদর করতে এসে স্বামীদের চেহারা এরকম হয় 
নাকি? এই একমাস ধরে চলছে এই কাণ্ড ।? 

“আর কিছু? 

“আমার বিশ্বস্ত অনুচরদের প্রেমপাগল করে আমার সর্বনাশ করছে তুয়! | 
এমন মোছিনী হাসি হেসে তারের ডাকছে, যে প্রেমে উন্মাদ হয়ে ছাত জড়িয়ে 
ধরতে যাচ্ছে। তারপর তাদের দূরে সরিয়ে দিচ্ছে হেসেই। ফলে, হুজন 
এর মধ্যে আত্মহৃতা। করেছে । একজন পাগল হয়ে গেছে । বাকী সবাই 
আমাকে পথের কাটা মনে করে বসে আছে--খুন করতে পারলে বাচে |, 

“আর কিছু? 

“আরও আছে, আরও আছে। ছিলাম সর্বশক্তিমান । এখন হয়েছি 
বান্দা । যে সব কাজ মনে প্রাণে ঘেন্না করি, সকাল থেকে সন্ধ্যে পর্যস্ত করতে 
হচ্ছে সেই সব কাজ । মেষপালনের কাঞ্জ করতে হচ্ছে, গরুমোষের তদারকি 
করতে হুচ্ছে, সাধারণ মানুষের অভাব অভিযোগ নিয়ে মাথা ঘামাতে হচ্ছে, 
খাজন] আদায় করে পাঠিয়ে দিতে হচ্ছে । যে বেহুইনরা ছিল আমার ডান 
হত, তাদের পেছনে আমাকে লেলিয়ে দেয়! হয়েছে । খিতার রাজার সঙ্গে 
গোপনচৃক্তি করেছিলাম-_তার মেয়েকে বিয়েও করেছিলাম । এখন সেই 
মেয়েকে বাপের ৰাড়ী পাঠিয়ে তার বাৰাকে লড়াই করে হারাতে 
হয়েছে । সে লড়াই শেষ ছতে না! হতেই ফারাও আমাকে থিবলে যেতে 
হুকুম দিয়েছে | জমার সমাধি মন্দিরট! নাকি তৈরী করে ফেলতে হুবে-- 
নকৃশা পর্ধস্ত একে ছ্বিয়েছে। অভুত ভয়ংকর সব সাংকেতিক লিপি 
লিখে দিয়েছে নকৃশায় | তোমার জন্যেও একটা ছোট কবর ৰানাতে, 
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হবে আমার কব্ের পাশে। আজ সকালেই লোক পাঠিয়ে মরুতৃষি থেকে 
তিনটে পাথর আনিয়েছে তোমার, আমার আর মেরিআ্ার শবাধারের জন্যে । 
আমাদের সম্মান জানানোর জন্যেই নাকি বিশেষ উপ্থার এই পাথর |, 

শুনেই তো সংযম উড়ে গেল কাকুর । দাড়ি টানতে টানতে পার়চারী 
করতে লাগল ঘরময়। 

শৈষকালে বললে-_'সহা করছেন কেন? খুন করে ফেলুন না? 

“সাহস নেই কাকু । আমার দৃঢ় বিশ্বাস, আমার মনের সৰ খবর ও ঠিক 
জানতে পারে । সভাগৃহে ওকে যে টিটকিরি দিয়েছিল তার অবস্থাটাও 
€চাখের সামনে ভেলে ওঠে । চতুষ্কোণ সতত পিঠে ভেঙে পড়ে পিগ্ডি পাকিয়ে 
দিয়েছিল চক্ষের নিমেষে ।? 

“তাছলে সহা করে যান।? 

'না, কাকু, আর সহা করতে পারছি না। তাই এসেছি তোমার কাছে ।, 

“আমি কি করব? 

“আর একট] ভেঙ্কী দেখাবে । যেভাবে ফারাওকে.খতম করেছো, ঠিক 
েই ভাবে-_পুরস্কার পারে, কাকু, যোগা পুরস্কার পারে 1, 

পুরস্কার আমার মৃত্যু। তাকে মারা যায় না--গপ্তরহ্স্ুট| আপনি 
জানেন না বলেই এই সব কল্পনা] করছেন |, 

মুর্খ! রক্তমাংসের মানুষকে নিশ্চয় মারা যায়|” 

কুটিল ছাসি খেলে গেল কাকুর পাঙলা ঠোটের ওপর দিয়ে । 

“তাঠিক। রঞ্তমাংসের মানুষকেই মারা যায় ।' 

“পাহাড়ী বাদরের যত দাত খি'চিয়ে ফের যদ্ধি এ হাপি দেখি তো কেটে 
হর-ট্করে। করে ছাড়বে বলে দিচ্ছি, সাই করে তরবারি কোষমুক্ত করে 
ধেয়ে গেল আবি--বলে! এখন কি সেই গপ্তরহস্য |" 

শতজান হয়ে বসে গড়ে দুহাত জোড় করে কাতর কঠে কাকু বললে-_ 
“ছে মহামান্য, জানতে চাইবেন না, এ-গপ্তরহস্য সঙ্জানে জানবার অধিকার 
কেবল দেবতাদের ।” 

“তাহলে সেই দেবতাদের কাছেই তুই যা! 

বলেই তরবারি তুলল আবি! ঠেঁচিয়ে কেঁদে উঠল কাকৃ। 

ঠিক সেই সময়ে একটা হাসির শব্দ শোন! গেল বাইরের বাগানে | তুয়ার 
কাসি। 

তরবারি নামিয়ে তৎক্ষণাৎ জানলার সাষনে ধেয়ে গিয়ে স্তত্তিত দেহে 
ঈাড়িয়ে গেল আবি। 
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অড়ুক নাটক চলছে নিচের বাগানে । 'তার অতান্ত বিশ্বাসী এক অনুচর;,, 
যার শৌর্যবার্ষের পুরস্কারত্বরূপ সৈন্যবাহিনীর উচ্চপদে বনিয়ে নিঞ্জের জামাই 
করে নিয়েছে আবি, সেই লোকটা এখন নতজানু হয়ে বসে প্রেম নিবেদন 
করছে তুয়াকে। তুয়! কিন্ত হেসেই চলেছে । পাগলের মত তার পোশাক 
খামচে ধরে গদগদ স্বরে কত প্রেম বচনই না আউড়ে যাচ্ছে কুলাঙ্গার 
জামাই। শেষকালে সাহস পেয়ে যেই শাশুড়ির হাত ধরতে যাবে, অমনি 
তুর! তাকে হাতের সংকেতে দুরে ঠেকিয়ে রেখে পাশের ঝোপ থেকে 
একটা ফুল তুলে ছুঁড়ে দিলে কোলে । ফুলট! লুফে দিল বিশ্বাসঘাতক । 
তুয়া বললে--তুমিই প। মারমিসকে বধ করেছিলে? তার পুরস্কার এই 
ফুল। যাও, নিজের বউকে এই ফুল দেখিয়ে বলে এসে! কে দিয়েছে__ 
কেশ দিয়েছে-_কি জন্যে তার কাছে তুমি এদেছিলে।” পাপিষ্ঠ জামাই 
বিহ্বলভাবে পঁচিল টপকে উধাও হুল চক্ষের নিমেষে। 

কাণডজ্ঞান হারিয়ে ফেলল আবি। অগি আন্দোলন করে বললে ক্ষিণ্ডের 
মত-_“মাগীকে আজকেই টুকবে। টুকরে] করব আমি ।, 

ভাঙা ভাঙা গলায় পেছন থেকে বললে কাকৃ-_“তাছলে এখানেই 
বাড়ান ।, 

“কেন শুনি 1, 

সআাজী এখানেই আসছেন 1; 

খস্ধস্‌ আওয়াজ শোনা গেল বাইরে । পরক্ষণেই ঘরে ঢুকল তুয়ারাণী। 
প্রথমেই নজর পড়ল আবির খোল। তরবারির দিকে । 

ব্যাপার কী? কাকে যারবেন স্বামী ?” বিজ্রপতীক্ষ কযর তুয়ার। 

'তোকে ! এতবড় স্পর্ধ। আমার জামাইকে ফুল দিস্‌ তুই!” 

ফুলট| যে কি ফুল। তাকাকু লক্ষ্য করেছিল-_কিস্ত বলেনি । শবা- 
ধারে মামী শোয়ানোর সময়ে যে ফুলের ম।লা পরানো হয়-__সেই ফুল। কিন্ত 
এখন কিন্তু সে কথ মুখ দিয়ে বেরোলো! না-_ভয়ের চোটে জড়োসড়ো হয়ে 
দাড়িয়ে রইল ঘরের কোণে। 

মিষি হেসে তুয়া বললে-_-'আমি জানতাম আপনি দেখছেন জানলা 
থেকে, তাই মড়ার পর যে ফুল দেওয়ার রেওয়াজ, সেই ফুল দিয়েছি তাকে। 
মরার আগে আরও অনেক হগগতি লেখা আছে ওর কপালে আপনার 
মেরের ছাতে। কিন্ত ছে স্বামী, সে দৃশ্য দেখবার আগে আমাকেই তো 
মারবার চক্রান্ত করছিলেন কাকুর সঙ্গে তার খাগেই অবশ্য কাক নিজেও 
ন্ত্রণা দিয়েছিল আপনাকে আমাকে খুন করার জন্যে। তাই জানি এসেছি। 
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মারুন 1 
তরবারি বাগিয়ে ধরে কিন্তু দাড়িয়েই রইল আবি। শুধু তুবড়ির মত 
গালাগাল ছোটালো মুখ দিয়ে । 
টিটকিরি দিল মোহিনী তুয়1--অত কথায় কাজ কী? হাতে অস্ত্র যখন 
রয়েছে, মারুন |, 
ক্ষেপে গেশ আবি । ধেয়ে গেল তরবারি নিয়ে। কিন্তু কি-এক অদৃশ্য 
বাধায় ঠিকরে গেল একদিকে | আবার গেল--নাবার ছিটকে পড়ল অদৃশ্য 
বাধায়। 
" এই আপনার মুরোদ? আপনি না পারলেও কাকু পারবে। মানুষ 
মারতে তার ভুড়ি নেই।” 
ককিয়ে উঠল কাকু--ছে মহ্মময়ী। আর প্রাণে দাগা দেবেন ন1। 
আপনাকে যে মারতে যাবে, তার মৃত্যু অবধারিত |? 
“তা ব্েনেও তে! একটু আাগে আমাকে মারবার পরামর্শ দিয়েছিলে 
আবিকে |, 
, তরবারি খসে পড়ল আবির হাত থেকে। 
“কে তুষি 1? 
জানতে চাও 1? তবে দ্যাখো-_ছুজনেই ঘ্ভাখো 1, 
দেখল দুজনেই--চোখ নেমে এল পায়ের দিকে, গোঙানি জাগল আবির 
কে-মৃতিময়ী শেখে দেবী নাকি তুমি? না, মরণের দেবী? নাকি 
প্রেতিনী ?, 
“কোনোটাই নয়, চেয়ে ঘ্ভাখে। |” 
চোখ তুলল দুই পুরুষ । আগের মতই তুয় দাড়িয়ে আছে সামনে । 
“আবি, আমি ওদেেরই সবই, অথবা কোনোটাই নয়। আমি এসেছি 
প্রতিহিংসা! নিতে--পাঠানো হয়েছে আমাকে | পরিজ্ঞেদ করো জাদুকরকে-- 
সেজানে। আমি অনুমতি দিচ্ছি--বলো, কাকু, বলো আধি কে 1?” 
ককিয়ে উঠল-_“কা|! তুয়ারাপীর কা! আখেনের মেয়ের কা! যার! 
তার প্রতি ঘোর অবিচার করেছে, তাদের জাহান্নমে পাঠাতে এসেছে তুয়া- 
রাণীর কা! এসেছে দেবতাদের শক্তি পিয়ে--ফারাওকে যারা ষেরেছে, 
স্তর দৈন্মদবের যার| খুন করেছে--ভাদের প্রত্যেকের নিঠুর মৃতু রচনা 
করতে এসেছে তুয়ারাণীর ক!” 
“ভুয়ারাণী তাহলে এখন কোথায়? মরলোকে? নিরুদ্ধ নিঃশ্বাসে 
খাবি খেতে খেতে বললে আবি । 
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জবাব দিঙ্গ তুয়া রাণীরূপিনী--না, ইহলোকেই, গেছে তার প্রেমাম্পদের 
সন্ধানে | শীগগিরই ফিরে আসবে তাকে [নয়ে--লকে আনবে বিশেষ 
একজন ভিক্ষুককে | আমিও বিদায় নেব তখন। তার! আসবে তোমাদের 
মৃত্যুদণ্ড দিতে---এমন মৃত্যুদণ্ড ঘ1৷ কল্পনা! করতেও শিউরে উঠবে। তদ্দিন 
আমার হুকুম তামিল করো-_উঠে দাড়াও !, 


(১৪) রা-য়ের তরণী 


চোখ খুলে ভোরের তার নেতার-তুয়া আবার চোখ বদ্ধ করেই গঁয়ে 
রইল। কানে ভেসে এল ছপাৎ ছপাৎ শবে দাড় টানার শব । জাহাজের 
গায়ে জল আছড়ে পড়ার শব! তাই ভাবল, স্বপ্র দেখছে। নিশ্চয় থিবসের 
রাজপ্রাসাদে শুয়ে আছে নিজের তরে । একটু পরেই পরিচারিকারা এসে 
ডেকে তুলবে । 

থিবসের রাজপ্রাসাদে মানে 1 মনে পড়ে গেল রাজধানী ছেড়ে বেরিয়েছে 
বেশ কয়েক যাস আগে । মনে পড়ে গেল তার পরের ঘটনাগুলো । ললাটে 
আগুনের ঝলক অন্ত করার পর আর হু-হু করে পতনের অনুভূতি জাগ্রত 
হওয়ার পর বিস্বৃতি ঢেকে দিয়েছিল তার চেতনা। 

তার মানে সে মারা গেছে। পেশীছেছে পাতালে ৷ কিন্ত ছলাৎ ছলাৎ 
আর ছপাস্-ছপাস্‌ শবগুলো তাহলে কিসের 1 

ফের চোখ খুলল ধীরে ধীরে । আকাশে চাদ দেখল প্রথমে । চাদের 
আলো! রেশমের চন্দ্রাতপ ফুঁড়ে তার গায়ে পড়ছে । টাদোয়ার চারদিকে 
রেশযের পর্দা! সারি সারি খুঁটিতে বাধা । পাশেই শুয়ে আন্তি। 

ফিস ফিস করে ডাকল-_“আস্তি) শুনছে। 1 

মাথ! ফিরিয়ে চোখ খুললেন আন্তি--“কোথায় আমর] ?” 

পাতালে। আত্মা-জগতের দ্রিকে চলেছি মনে হচ্ছে ।? 

“তাই যদ্দি হবে তো এখনও দেছট! রক্ত মাংপের কেন? চোখ দিয়ে 
দেখছি কি করে? কথা বলছি কিভাবে?" 

উঠে বসল হুজনে | পর্ণার ফশাক দিয়ে দেখল যেন সোনা] আর রুপে! 
দিয়ে মোড়! ভারী সুন্দর একট! জাহাজে বসে ররেছে হুজনে । সুগন্ধ তেনে 
আসছে জাহাজের খোল থেকে | ঠিক মাঝখানে গুদের চন্্রাতপ। ঘপাশে 
সাদা! পোশাক পরে বসে সারি সারি দাড়ী। গলুইয়ের কাছে দীড়িয়ে দীর্ঘ- 
দেহী এক শ্বেতবলন পুরুষ । মুখট! কাপড় ঢাকা 

নদীর জল চক্‌ চকু করছে অদূরে । দূরে দুরে চান্দের আলোয় নবীর 
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তীরে দেখা যাচ্ছে তাল গাছ আর মন্দির । 

বিড় বিড় করে তুয়া বললে--রা-য়ের তরণীতে যাচ্ছি আমরা সূর্ধের: 
পেছনে তার রাজত্বে মৃত্যুন্দীর ওপর দিয়ে ।” 

বলেই, ফের অজ্ঞান অথব! নিদ্রিত হুল শহ্যায়। 

চোখ খুলে দেখলে সূর্ধ উঠেছে । পাশে ৰদে তার দিকে চেয়ে আছে 
আন্তি। সামনের টেবিলে থরে থরে সাজানে। খাবার দাবার। 

“ধাই-মাত) ক্ষীণ কঠে বললে তুয়া_কোন জগতে আছি বলতে 
পারে]? 

ইহুজগতেই আছি। কিন্ত এই তরণী আর তরণী-চালকর] ইহজগতের 
নযর়। এপো, আহ্বার কর] দরকার এখন |, 

খেয়ে দেয়ে তৃপ্ত হল দৃক্গনে | ঘুরে ফিরে দেখতে গিয়ে দেখলে সম্ভব 
নয়। চন্দ্রাতপ খাটানে। হয়েছে জাহাজের সবচেয়ে উচু ডেকে । পুরে 
ডেকট সুক্ষ জাল দিয়ে ঘের]| ধীড়ীরাও দাড় তুলে রেখে বোধ হয় বিশ্রাম 
নিতে গেছে। দাড়িয়ে আছে কেবল ছজন | দীর্ঘদেহী সেই ক্যাপ্টেন আর 
কর্ণধার । দুজনেরই মুখ যুখোশে ঢাক! | জাহাজ এখন নদী ছেড়ে ঢুকেছে 
একট] খালে। দুপাশে তাল গান্ছ আর মন্দিরের বদলে দেখা যাচ্ছে ধু-ধু 
রুভূৃষি | 

আস্তি বললেন--এ জায়গা! আমি চিনি। ছেলেবেলায় একবার এসে- 
ছিলাম। প্রাচীন ফারাওর] খনন করেছিলেন এই খাল। হিস্কোস্ 
ফারাওষের পতনের পর মেরামতও করা হয়েছিল । এ-খাল গেছে বুবাসৃতিস্‌ 
থেকে উপসাগর পরধস্ত--সেখান থেকে পর্টকর! সূধোদয়ের দেশে রওন] হয় 
জাহাজে চেপে।' 

তুয়া বললে__-“ঘাক, তাহলে ইহুজগতেই আছি। জাদু জাহাজের 
ক্যাপ্টেনকে ডেকে জিজ্ঞেস কর! যাক যাচ্ছি কোথায় |, 

ডাক দিলেন আত্তি। ক্যাপ্টেন কিন্তু শুনতে অথবা দেখতে পেয়েছে 
বলে মনে হুলনা। কর্ণধারকে ডেকেও সাড়া পাওয়া গেল না। প্রেত. 
হোক কি মানৰ হোক--দছ্ুঁজনেই বোধ হুয় কালা! আর বোবা । হুপাশের 
দবশ্য অনেকক্ষণ দুচোখ ভরে দেখবার পর রোধের তাতে ক্লান্ত হয়ে চাদোয়ার 
তলার ফিরে এসে দেখলে অদৃশা হুস্ত বিছানা পরিপাটি করে উচ্ছিষ্ট সরিয়ে, 
নিয়ে গিয়ে অন্য খাবার রেখে গেছে। 

“জাদু জানে দেখছি এর] !? চামড়া মোড়া হাতীর দাতের চেয়ারে 
বসতে বসতে বললে তুর! । 
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ভান্র্ব কী? প্রশান্ত কে বললেন অস্তি| “জাহুর মধ্যেই তোদার জন্ম, 
জাহুর মধ্যেই তোমার বাবার স্বৃত্যু, জাদুর মধ্যে আমর! বেঁচে গিয়ে কোথায় 
যে চলেছি দেবতার জানেন, বিশ্বচরাচর যে শক্িবলে চলছে--ভাও তে 
জাতৃশক্তি বলেই মনে হয় ।? 

তুয়া বললে-_'আবি শৃওরটার চাইতে এ-জাহাজ অনেক ভাল। 
মিশরের বিংহাসনে আমার সূন্মরদেছ কা বসে এখন কি কাণ্ড করে চলেছে, 
জানতে বড় কৌতুহল হচ্ছে । এ জাহাঞ্জে আমর] এলামই বা কি করে? 
যাচ্ছিই বা কোথায় ? 

ঘখাসময়ে জানা! যাবে । আবিকে মনে প্রাণে ঘেক্লা করলেও ওর জন্গে 
অনুকম্প। বোধ করছি), শুদ্ধ কঠে বললেন আন্তি। 

রাত ছল। সারাদিন ব্ূুপাশের মরুভূমি দেখে কেটে গেল। খাবাবের 
টেবিল আবার ভরে উঠল টাটকা খাবারে যেন জাহুমন্্র বলে। পেট তরে 
খেয়ে ঘুমিয়ে পড়ল দুজনে । 

বুম ভাঙল দিনের আপোয়। আকাশ কিন্তু ঢাকা। মরুভূমি অদৃশ্য 
হয়েছে। ধু-ধু সমুদ্রে দোল খাচ্ছে জাহাজ । এই প্রথম সমুদ্র দর্শন করল 
ঘ্জনে | গাঁপাক দিয়ে ওঠায় এবং মাথা] বিষ ঝিম করায় পরের তিনটে দিন 
আর তিনটে রাত ঘৃমোলো! অঘোরে | চন্দ্রাতপের তলায় যেতারা শুয়ে 
নেই, কাঠের কেরিনে হাজির হয়েছে জারুবলে--তা দেখেও বিশ্ময়বোধ 
করল না। শ্তধু ঘুমোলো । 

ঘুষ তাঙার পর টের পেল জাছাঞ্জ আর উথালিপাথালি হচ্ছে না| €য 
ঝডের পাল্লায় পড়ে নক্ষত্রবেগে ছুটছিল জাহাজ, নে ঝড়ও থেমে গেছে। 
সীভার গৃহ থেকে বেরিয়ে এসে দেখল বাতাস না! থাকায় ধাড়ীরা ফের দাড় 
টানতে বসেছে । জাহাজ পৌঁছেছে বিরাট একটা নদীর মোহানায়। দ্ু্পাশে 
ৰড় বড় গাছ। শেকড় নেমে এসেছে জলে। শেকড়ের ওপর গা এলিয়ে 
রয়েছে বড় বড় কুমীর আর অন্যান্য সরীসৃপ । অচিরেই দেখা গেল একটা 
বালুক! সৈকত | জাহাজ নোঙর ফেলল এখানে । 

ক্ষিদে পেয়েছিল খুবই। খেয়েদেয়ে নিতেই হঠাৎ ডুবে গেল সূর্য। 

বুখোশপর! ছুটি পুরুষমূতি এসে দাড়ালো! সামনে । দুটো! বেতের বান্ক। 
নামিয়ে রেখে সাফা প্রণিপাত হয়ে হাতের ইসারায় দেখালো! তীরভূমি-- 
ঘেন নাধতে ইপার1 করছে। পাথরের ফাকে সেখানে অলছে একটা আগুন 
-কে জেলেছে তা বোবা যাচ্ছে না। মুখোশধারীদের প্রশ্ন করেও কোনে। 
জবাব পাওয়! গেগ না। ক্যাপ্টেন আর কর্ধারের মত এরাও বোধহয় কালা 


আর ধোব!। 
আন্তি বললেন--“জাহাজ থেকে নামতে বলছে যখন, তখন চলে! নেমে 
যাই। ভাগা-তার1 এখনে! তে উতর, দেখাই যাক না কপালে কি আছে ।, 
“ঠক বলেছো” বললে তুয়া--এতদূর আন হয়েছে নিশ্চয় একটা উদ্দেক্ট 


নিয়ে।' 
লোকদ্ুটির পেছন পেছন জাহাজের কিনারায় গেল হুজদে। খের! জাল 


এখন সরিয়ে নেওয়া! হয়েছে। তীরভূমি পর্বস্ত পাতা পাটাতনের ওপর দিয়ে 
নেমে আপগতেই মুখোশধাগী হুজন ঝুড়ি ছুটে! ধরিয়ে দিল চঢুজনের হাতে। 
উঠিয়ে নেওয়। হল পাটাভন। বপাঝপ ধীড় টেনে কাদ! জল ঘুলিয়ে মাঝ- 
নদীতে পোঁছোলো। সুদৃষ্ট জাহাজ। গোধৃলীর রক্তরাগে আগুন ঝলমলে 
মুতির মত স্থির হয়ে ওদের দিকে চেয়ে দাড়িয়ে রইল ক্যাপ্টেন আর কর্ণধার 
জাহাজের দিকে । সহসা এক ঝটকায় একই সঙ্গে দুজনে খসিয়ে আনল 
মুখের মুখোশ । পলকের মধ্যে দেখা গেল দুজনের মুখ। ক্যাপ্টেন আর 
কেউ নন_স্বয়ং ফারাও! কর্ণধারের বেশে দাড়িয়ে মারমিস। পরক্ষণেই 
কালে! মেঘে ঢাক! পড়ে গেল মুমুর্ সুধ। যেঘ সরে যেতেই অপরূপ 
জাহাজকে জার দেখ! গেল ন1। 

এই প্রথম তয় পেল আন্তি আর তুয়া। সভয়ে চাইল পরস্পরের পানে। 

“ভুতুড়ে জাহাজ, বললে তুয়া। 

ক্যা, বললেন আন্তি। (প্রথম থেকেই আচ করেছিলাম । কিন্ত আমাদের 
যঙ্গলের জন্যেই এ জাহাত্রে চাপিয়ে এতদৃরে এনে ছেড়ে দিয়ে গেল ধারা, 
তার! কিন্তু এখনও ভালবাসে আমাদের | চলো, দূরের এ আগুনের কাছে 
যাওয়। যাক, কি ভাগো আছে দেখা যাক।” 

তখন জন্ধকার হয়েছে। আগুনের পাশে শুকনে! কাঠ রয়েছে বিস্তর, 
আর রয়েছে উটের লোমের পোশাক- শীতনিবারণের জন্যে । পোশাক 
গায়ে চাপিয়ে ঝুডি খুলে দেখল তেতরে কি আছে। আন্তির ঝুডিতে শুকণে! 
খাবার দ্বাবার। তুয়ার ঝুডিতে সবার ওপরে হাভীর দাতের খেই ৰীণা-_ 
যে বীণার সোনার তারে ঝংকার তুলে কেশ যুবরাঞগ্জকে পাগল করে দিয়েছিল 
ভুয়া রামিসের ছাতে নিহত হওয়ার ঠিক আগে। কিন্তু এ-বীণ! থিবংস্‌ থেকে 
থেকে এখানে এসে পৌছোলে! কি করে !? 

জবাব দ্বিলেন আস্তি। ঠিক যে ভাবে তারা এসেছেন এখানে, সেইভাবে | 

বীপার তলায় হাজার হাজার সের মুক্কে!। এক-এক সাইজের মুক্ত 
দিয়ে রেশমের সুতোয় মাল। গাথা | নখে সাইজের সবচেয়ে বড মুকোগলে! 
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বন্তরধণ্ডে জড়িয়ে রাখা হয়েছে একদম তলায়। 

বিশ্মিত তুয়া বললে--'পৃধিবীর কোনো! সন্রাজীর এত মুক্ধে! নেই। 
কিন্তু জঙ্গলে যুক্তে! আর বাণ! নিয়ে করব কি?” 

“তবিষ্যতে সেটা জান! যাবে” বললেন আত্তি। “আপাততঃ এসো 
খেয়ে নেওয়া যাক |, 

খাওয়। শেষ ছল। হাতে আর কোনো! কাজ নেই। আগুনের পাশে 
শুয়ে তুমিরে পড়ল হুজনে। 

কিন্তু চোখে ঘুম নাষতে না নামতেই জেগে উঠল অরণা । ছিংত শ্বাপদের 
গর্জন ভেদে এল দূর থেকে । ধিবসের রাজপ্রাসাদে নিংহগর্জন শুনেছে বলেই 
সিংহের ডাক চিনতে পারল তুয়।। তারপরেই শোন! গেল শেয়াল আর 
নেকড়ের গজরানি । পরক্ষণেই গণ্ডার আর জলহস্তীর ঘেোোৎধেতানি। 

স।ম্মলিত শব এগিয়ে এল কাছে। অচিরেই জঙ্গলের অন্ধকারে তাঙার 
চুমকির মত জলে উঠল নিশাচরদের চোখ । জলের ধারে ভ্রুত সঞ্চরমান 
হল অনেকগুলো! জীব। পাথরের ধারে কাছে আবিভূত হুল ঝকঝকে 
বাতালে। বরা এবং একট! ভীবণাকার প্রাণী--ঘার নাকে একটি মাত্র 
খড়া। 

তুয়া বললে ক্ষাণ কঠে--শেষ পর্যস্ত জানোয়ারের পেটেই যেতে হুৰে 
দেখছি।” 

আত্তি কোনে। কথা! ন]1 বলে শুকনে! কাঠ চাপিয়ে গেলেন আগুনে । 
আগুন দাউ দাউ করে জলে উঠতেই বিকটাকার শ্বাপদগুলে৷ দুর থেকেই 
ছাডতে লাগল রত-জল-কর! গর্জন। ল্যাজ আছড়াতে লাগল নিংহ। দরস্্া 
দেখাতে লাগল হার়ন]। 

“এইবার লাফ দেবে” ভয়ার্ত কে বললে তুয়া। 

“এতদূর আমাদের এই পরিণতির জন্যে নিশ্চয় আন] হয়নি, আস্ত 
বললেন নিধিকার ষরে | “বীণা তৃলে নাও রাণা । বাঞ্ধাও প্রাণ ঢেলে ।, 

সোন! তাবে ঝংকার তুলল তুয়ারাণী । সেই সঙ্গে বণ| কঠের. গান। 
প্রথম দ্রিকে গলা কেঁপে গেছিল ভয়ে | ধীরে ধারে গান ছাড়া আর সব 
কিছুই ভুলে গেল। নিস্তব্ধ অরণ্য মুখর হুপ তার দিকদিগন্তব্যাপী সঙ্গীত 
নির্বরে । গান উদার! মুদ্ধার! ছাড়িয়ে তারার পৌছোতেই শান্ত হয়ে এল 
পল্ুবৃন্দ | মন্ত্রচুতধের যত বসে রইল সি দেছে | এমন কি প্রস্তর-কন্মর 
ছেড়ে একটি সর্প বেরিয়ে এলে কুগুণী পাকিয়ে বাথা দোলাতে লাগল গানের 
তালে তালে। 
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অনেকক্ষণ পর নীরব হল তুয়া। প্রতিধ্বনি মিলিয়ে গেল আনে আত্তে। 
একে একে পশুর! উঠে ধিঙ্গিয়ে গেল বণাশীর অন্ধকারে, নদীর জলে। এক 
মাত্র বিষধর ভুঙট! কুণুলী পাকিয়ে ঘুমিয়ে পড়ল অকাতরে । ঘুমিয়ে পড়ল 
আন্ত আর তুয়াও। 

ঘুম ভাঙল ভোরের আলোয় । নদীর ধারে গিয়ে দেখল নিশাচরদের 
পায়ের ছাপ আর পূরীষাদি। চেরে রইল, নদীবক্ষে-বিচিত্র তরণীর ফিরে 
আসার প্রতীক্ষায়। 

কিন্ত জাহাজ আর এল না। জলহুস্তী আর কুষীরদের কেবল দেখ! গেল 
মনদবীর ঘোল] জলে। ফিরে এসে ঝুঁড়ির খাবার খেয়ে দৃষ্টি বিনিময় করল 
ছুজনে। 

তুয়। বললে--“নদীর পাড় বেয়ে যাওয়1 সম্ভব নয়--কাদা আর ঝোপে 
আটকে যাব । চলো যাই জঙ্গল ঠেলে ।, 

মিশরের চাষী রমণীদের কায়দার মাথায় ঝুড়ি নিয়ে হাটতে শুরু করল 
হুঁজনে। হাতীর দাত আর সোনার তারে নিমিত বীণ! ঝুলতে লাগল 
তুয়ার গলায়। 

হেঁটে চলল ঘণ্টার পর ঘণ্টা । মাথার ওপর কিচিরমিচির করে গেল 
বড় বড় বদর । বৃহদাকার পশুর] পাশ কাটিয়ে আত্মগোপন করলে নিবিড় 
অরণো | হুপুর নাগাদ জমি উঠতে লাগল ওপর দিকে । বিরল হয়ে এল 
গাছপালা । অচিরে পৌছোলো। একট! রালুকামর় মরুপ্রান্তে। আরও কিছুদুর 
গিয়ে পেৌোছোলো! একটা মরুানে | সবৃজ্জ খালে ঝুডি রেখে কূপ থেকে পাৰ 
করল মি জল, খেল ঝুঁড়ির খাবার । তারপর ঘ্ু্ময়ে পড়ল ঘাসের ওপর । 

হঠাৎ ঘৃষের মধ্যে তুয় শুনল কার কঠদর। চোখ মেলে দেখল কাট! 
লাঠিতে ভর দিয়ে একটা পোক অদুরে দাড়িয়ে চেয়ে আছে তাদের দ্িকে। 
অদ্ভুত চেহা৭। আত বৃদ্ধ। লম্বা সাদ চুল লুটোচ্ছে ঘাড়ে, দাড়ি 
নুটোচ্ছে হাটু পর্বস্ত। একসময়ে অতি দ্ধ ছিল নিঃসদোছে। এখন হয়েছে 
কৃজ। শার্ণ দেহের হাড়গুলে। চামড়! ঠেলে ষেদ বেরিয়ে আসতে চাইছে। 
কৃষ্ণকালে। চক্ষু শুঙ্গের মত কঠিন অনুভভাতবিহীন-_আদেৌ। দেখতে পাচ্ছে 
কিন। সঙ্গেছ। তাই যেন ঝুঁকে পড়ে চোখ কুঁচকে চে র আছে নিদিষেষে। 
মুখ সত্র বলিরেখা ফিত, রোগে হাওয়ায় প্রায় কালো, তা সত্বেও অপূর্ব 
সুন্দর এবং কোমল । যেশ অশণেক বছর আগেকার স্বৃত কোনো হান 
ফারাও-_মস্ততঃ তুয়ার তাই মনে ছল। ৃ 

তাঃ পি! বলেই ডাকতে সাধ হুপ। উঠে বগে বললে--'পিতা, বলো 
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তুমি কোঁথেক্ষে এল্পে। কি করতে চাঁও দীনহীনা এই সেবিকাদের দিয়ে” 

সুমিউ গভীর কঠে জবাব দিল রৃদ্ধ_“কন্যা, মরুভূমিতে আমার আবাগ, 
আসছি সেখান থেকেই । আমার সমসাময়িক এবং তাদের সন্তানসত্ততিরা 
সব যার] গেছে, আমি কিন্তু বেঁচে আছি। তাই আঞ্জ জামার একমাত্র 
বন্ধু মরুভূষি আর অরণ্য-_তার] পালটায় না আমার মতই--একথাজ্র তারাই 
জানে শৈশবে আখি ছিলাম কি রফম। দয়া করে! আমাকে । বড় গরীব 
আমি। তিনদিন কিছু খাইনি । তোমার ঝুঁড়ির & শুকনো! মাংসের গন্ধে 
ছুটে এসেছি । হে কন্যা, দাও এ মাংস, খেয়ে বীচি ।, 

এ মাংস তোষারই-- 

আমার নাম কেফার |, 

«কেফার! কেফার | ভারী আশ্চর্য নাম তো! ভিক্ষুকের! মিশরীয় 
দের কাছে বিশেষ এই গুবরে পোকার] অনন্তের প্রতীক হিসেবে পরিচিত। 
মাংসভতি ঝুঁড়ি বৃদ্ধের হাতে তুলে দিল তৃয়। 

ঝুড়ি নিয়ে আকাশের পানে মুখ তুলে যেন দেবতাদের বন্দনা! করে বসে 
পড়ল বৃদ্ধ । বৃভুক্ষুর মত খেয়ে চল য1 ছিল বুঁড়িতে। 

আস্তি বললেন-_-“কিছুই জা'র বাকী রাখবে না ধনে হুচ্ছে। মানুষ নয় 
৩, পঙ্গপাল।' 

তুয়া বললে--হোক। অতিথি তো, বা পারে খাক।" 

্ষণেক চুপ করে থেকে আবার মুখর হলেন আস্তি। থামিয়ে দিয়ে 
তুয়া বললে _-“'অতিথির দেব] সবার আগে ।” 


“অতিথি সেবা! করতে গিয়ে আমর তে। অনাহারে যরব |: 

বৃদ্ধ তো! বাচবে। আমাদের দেখবেন আমেন।? 

বলতে বলতে চোখ ছলছল করে উঠল। দু-দিনের খাবার ক্রুত শেষ 
হয়ে আসছে | না খেয়ে মরা ছাড়া! আর উপায় নেই। 

' ঝুড়ি শেষ করে অভিবাদন জানিয়ে বৃদ্ধ বললে-_-“ছে কন্যা, বছদিন শৃন্ট 
ছিলাম । এখন পূর্ণ হুলাষ। মিশরের সতাজীও এমন খাওয়া খাওয়াতে 
পারত না|! আমাকে । কিছুই দেবার নেই আমার | তাই ঈশ্বরের কাছে 
প্রার্থন] করি, কোনোদিন খংগ্ভাভাব কাকে বলে যেন টের না পাও। বলে 
অভূত শৃঙ্গকঠিন চোখে পিট পিট করে চেয়ে রইল তুয়ার পানে। 

তুয়ার অশ্রু ঝরে পড়ল বৃদ্ধের শুন্ক হাতে। 
বললে কাদতে কাদতে--'বিজ্রপ কোরে! না । দেখতেই পাচ্ছে! আমরা 
যাধাবর | খাবারের অভাবে শীগগিরই অনাহারে মার] যাবে! |, 
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অবাক হয়ে বললে বন্ধ--সেকী। তোমাদের কাছে আর খাবার নেই? 
সব খাইয়ে দিলে বুড়ো ভিথিরিটাকে 1 এই জন্যেই বুঝি কাদছে! ? - 

'অন্প্রতি ক্ষিদে কাকে বলে জেনেছি বলেই চোখে জল এবে যাচ্ছে। 
চলো, আস্তি, রওনা হওয়] যাক।, 

নামটা শুনেই ফিরে তাকালে! কেফার। তারপর বললে তুয়াকে-_ 
'কন্টা, তোমার মুখ সুন্দর | অন্তর শ্দ্ধ। নইলে এভাবে আমাকে পেটভরে 
খাওয়াতে পারতে না। একটাই শুধু অভাব আছে। তোমার_ ঈশ্বরে অচল 
আস্থা। তবে সাহসের অভাব নেই । সিংহ-অধ্যুষিত জঙ্গল যারা পেরিয়ে 
আসে অক্ষত দেছে--তার] সাহসী তে] বটেই, ভরস1 রাখে ভাগ্যের ওপর । 
এবার বলে! কোথেকে আসছ 1, 

জবাব দিলেন আত্তি--“ষিশর থেকে । আমি এর ধাই-মা। পলাতক 
বীর্দী আমর1। ফিনিপিয়ান বোদ্বেটেরা ধরে এনেছিল নীলনদের তীর 
থেকে। জাহাজ বালির তীরে থামিয়ে নেমেছিল জল নিতে। ফাক 
পেয়ে পালিয়ে এসেছি ।? 

“তাই নাকি? পালিয়ে এলে, অথচ পিছু নিপ না? কাল রাতে আমি 
যপ্বে দেখলাম এক বিদেহীকে | ছুটি মেয়ের লন্ধানে আসতে বললে এদিকে! 
একজনের নাম মনে আছে-_আসন্তি। আরেকজনের নাম খেয়াল হচ্ছে ন!। 
বিদেহীর নামট] কিন্তু ভুলিনি--মারমিস |, 

লাফিয়ে দাড়িয়ে উঠে বৃদ্ধের মুখ নিরীক্ষণ করলেন আন্তি। নিষ্পলকে 
চেয়ে রইল বৃদ্ধ । 

আন্তি বললেন টেনে টেনে--“আপনি তৃতীয় নয়নেরও অধিকারী 
দেখছি ।, 

'ছয়ত। দীর্ঘ জীবনে দেখেছি পুরুষর। অনেক কিছু জানতে পারে-_ 
মেয়েরাও কম যায় না। ধাই-না ছিসেবে তুমি তা ভালজান। যাকসে 
কথা। তোমার এই পালিতা-কন্যার নামটা যেন কী? 

“নেফারতে,, ঝটিতি বললেন আস্তি। 

গন্ফোরতে ! বিদেহীর মুখে এ নাম শুনিনি বটে। তবে এই রকমই 
একটা নাম বলেছিল সে। বোষ্েটেদের জাহাঞ্জ থেকে পালিয়ে এসেছো 
তোমর1 1 অনেক জিনিসপত্র সঙ্গে এনেছে দেখি । রাজসর্প ইউরোত্াই 
খোদ্ধাই কর। ভারী সুন্দর বাঁণাটা! তো দেখতেই পাচ্ছি। অন্য ঝড়িটায় কি 
আছে ?, 

মুজে।» বলে উঠল তুয়া। 
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'অতবড় ঝ.ড়িভতি মুক্ধো ! দেখতে পারি? ভয় নেই। লুঠকরব 
না। বেইমান নঈ আমি। যার থাই, তার জিনিস চুরী করি ন!।: 

তুর! বললে--চোর হলে কি আরন! থেয়ে থাকতে? কিন্তু পিতা, 
ভোমার দি তে। প্রধর দয়। মুক্ো আর পাথরের যধ্য তফাৎ বুঝবে কি 
করে? 

মৃতু হেসে বললে রদ্ধ--অনুভূতি তো আছে |” 

ঝখড়ি বাড়িয়ে দিল তুরা। মুক্তোর মালার ঘ্রাণ নিল বৃদ্ধ হা 
বুলিয়ে দেখল, জি বৃলিয়ে নিল কাপড মোডা। বড দানার মুক্তোগুলোয়। 
তারপর ঝুঁড়ি সযেত তুলে দিল তুয়ার হাতে । 

বললে শুদ্ধ কঠে-ধাই-ন! আস্তি) ফিনিপিয়ান দসাগুলে! তোমাদের পেছন 
পেছন তেডে এল না কেন বুঝতে পারছি না। এখানে যা মুক্তো দেখলাম, 
ত৷ দিয়ে একট! রাজস্ব কেন! যায় ।, 

মুজে। খেয়ে তে! আর বেঁচে থাকব না, বললেন আন্তি। 

কিস্তু খাবার কেনা যায় মুক্তোর বিনিময়ে ৷, 

“মরুভূমির মধো নয়।” 

কিন্তু তোমাদের কপাল ভাল। খুব কাছেই একটা শহর আছে ।” 

নাপাত1?, সাগ্রহে শুধোয় তয় । 

নাপাতা? না,না। তবে এনাষে একটা শহর একশ বছর আগে 
ছেলেবেলায় দেখে এসেছিলাম বটে। সোনার শর বল] হয় সে শহরকে 1” 

“একশ বছর আগে । কোনদিক দিয়ে যেতে হয়ঃ যনে আছে ? 

“আছে। কিন্তু হাটাপথে লাগবে এক বউরেরও বেশী । পেরিয়ে যেতে 
হবে কয়েকটা মক্তভূমি আর বর্বরদের এলাক1। থুব কম লোকই পারে সে 
শহুরে পৌছোতে 1, 

£কিত্ত আমর! পারব । নইলে মরব 1, 

“তা পারবে । কিন্তু তিন মাসের আগে রওন1 হতে যেও না । রৃড়ি 
নামলে মরুভূমির কুয়োগুলো! জলে ভরে উঠলে যেও । এই তিন মাশ শহুরে 
ধাকো। শহরবাসীর! মুক্কো ভালবাসে । আর গানবাজন1। আত্তি বেচৰে 
মুকো, তুমি গাইবে গান | কি বলে! ? 

“মরুভূমি ছাডা থে কোনে জায়গায় থাকতে রাজী, বললে তুয়া--“পথ 
জান! থাকলে নিয়ে চলো |; 

এসো | খাবারের দাম কিছুটা মিটিয়ে দিই।' লাঠি তুলে শিয়ে 
অগ্রসর হল বৃদ্ধ । 
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যেতে ঘেতে তুয়! বলগে দদান্তিকে-কেফারকে প্রথম খখন দোখেছিলাষ, 
মনে ভুয়েছিল নড়তেও পারবে না| এখন তো দেখছি অভুত ভাড়াভাড়ি 
ইাটছে।৯ 

মানুষ নয় বলেই অমন ভাবে হাটন্ে, বললেন আস্তি। 'ভুতুড়ে জাহাজের 
পর আবার এক ভূতের পাল্লায় পড়েছি । মানুষ হলে কি অত খাবার এক! 
খেতে পারতে1? একশ বছর আগে দেখা! শহরের কথা অমনভাবে বলতে 
পারতো 1 আমার মৃত যামীকে ত্বপ্রে দেখার গল্প বলতে পারত 1 . 
প্রফুল্নকঠে তুয়া বললে--ভূতেরাই তো! দেখছি এখন আমাদের পরম 
সহায়।; 

রোদের! তাতে ঘণ্টার পর ঘণ্ট| একনাগাড়ে হেঁটে ক্লান্ত হয়ে পড়ল দুজনে । 
কেফার হন হন করে চলেছে অনেক আগে। বিকেল নাগাদ বালি আর 
পাছাড়ে উঠল বৃদ্ধ। আস্ডি আর তুয়া চুড়ায় পৌছে দেখল দূরে সবৃজ্জ ক্ষেত্রের 
মাঝে দেখা যাচ্ছে একটা শহর | কেফার একট] গাছের গুড়িতে ভর দিয়ে 
দাড়িয়ে রয়েছে শহরের কিনারায় | 

ওর। কাছে পৌছোতেই বললে--মুখে ঘোমটা দিয়ে গাছের আড়ালে 
বসে থাকো । কেউ এসে পড়লে বলবে, মরুভূমিতে ঘুরতে ঘুরতে ক্লাস্ত হয়ে 
জিরেন নিচ্ছ। এ শহরের নাম টাট। তোষাদের জন্যে খাবার আর থাকার 
জায়গার জদ্যে টাক দরকার । একটা মুক্ত! খসিয়ে দিতে পারো মালা 
থেকে 1 বিক্রি করে সব ব্যবস্থা করে আসছি । 

তুয়া ক্ষীণ কঠে বললে--.পুরো৷ একটা মাল! নাও ।, 

না) না। একটা মুক্তোই, যথেউ। এ শহরে মুক্ত! ছুপ্প্াপা, তাই দাম 
বেশী।; | ্‌ 

মাল! থেকে বৃদ্ধ নিজেই খসিয়ে নিল একটা মুক্তো । পিক্কের সুতে! দিয়ে 
ফের বেঁধে দিল নিখুঁতভাবে-_যা কোনো ক্ষাণদৃ়্ি বৃদ্ধের পক্ষে সম্ভব নয়। 
দ্রুত মিলিয়ে গেল শহরের দিকে | 

আস্তি বললেন--“আর ফিরলে হয় ।” 

তু! তখন এত ক্লান্ত যে জবাব দিতে পারল ন1। বসে থাকতে থাকতে 
তন্দ্রা এসেছিল। চটকা ভাঙতে দেখল সূর্য ডুবে গেছে, পামনে দাড়িয়ে 
কেফার, দুজন কৃষ্ণকায় পুরুষ আর ছুটি অশ্বীতর। 

“থাকার জায়গা পাওয়া গেছে। উঠে পড়ো, বললে বৃদ্ধ! 

শহরের ফটকে পৌছোতেই পাল্ল! খুলে গেল কেফারের হাকডাকে]। 
সুদীর্ঘ পথ বেয়ে পৌঁছোলো পাচিল ঘেরা বাগানের মধ্যে একট! বাড়ীতে । 
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ষধকার স্বাড়ী। খয়ে ঘরে সাজানো! বিশুর আসবাবপত্র । খাবার ঘরে 
“টেবিলে ধয়ে থরে সাজানে। খাবার ।. তিনজনে বসে খেল পেট. ভবে । 
পরিচারিকাকে ডেকে তুয়া আর আত্তিকে শোবার ঘর দেখিয়ে দিতে হলে 
বৃদ্ধ কেফার দিক্ষে গেল বাগানে রাত কাটাতে। রি 

কোনো! প্রশ্ন করল না তুয়! আর আস্তি। শুতে ন] গুতেই ঘুমিয়ে পড়ল 
অখোরে। 


(১৫) তুয়। আর টাট-য়ের রাজ। 


ভোর ছল। পরিচ্ছন্ন পরিচ্ছদ এনে দিল পরিচারিক।। সাঞ্পোশাক 
শেষ হতেই দেখা গেল ঘরের মধ্যে দাড়িয়ে রয়েছে ভিক্ষুক কেফার--অথচ 
হঞ্জনের কেউই তাকে আসতে দেখেনি | 

অড্ূত চোখে তাকিয়ে বললেন-_বন্ধু, আপনি বড় নিঃশবে আসেন। 
সুক্মদেহও এত শিঃশব্দে বিচরণ করতে পারে ন| | তাছাড়া, ছার] কোথায় 
আপনার 1, 

বাইরে সূর্ধ উঠেছে, খোল! জানালা দিয়ে রোদ পড়েছে কেফারের গায়ে-- 
কিন্ত ছায়া পড়েনি মেঝেতে । 

ভরাট গম্ভীর গলায় বললে কেফার--“অছ্ো, মনেই ছিল না। আমার 
মত গরীবের পক্ষে ছায়! নিয়ে ঘোর! কি সম্ভব? য়াকগে, & তো এপে 
গেছে ছায়া । সুক্ষ্মদেহ সম্বন্ধে ক্কি যেন বলছিলে? তোমার মত বাদীর 
পক্ষে তো! ত1 জান! সম্ভব নয়। তোমার নামে একটি মেয়ে অবশ্থী আছে 
মিশরে | শুনেছি, সে নাকি সৃক্মর্দেছকে দেখতে পার, জীবস্ত শরীর থেকে 
তাকে টেনে বার করার ক্ষমত] রাখে, জাগতিক জীবনের যাবতীয় কর্মকাণ্ডে 
সেই সৃক্ষ্রদেহীকে নিয়োগ করতে পারে । আরও শুনেছি, মিশরের রাণীর 
ক! নাকি তার জায়গায় বসে এমন নির্মমভাবে প্রতিহিংসা চরিতার্থ করতে 
পারে যা দুঃযপ্লেও ভাবা যার না। তাকে দেখেও ধোঝা যায় না ঘে সে 
' আসলে কা, রকমাংসের রাণী নয়। আমেন তাকে দান করেছিল রাণীর 
'জনমুমুহূর্তে। বন্ধু আস্তি, মিশরে বাঁদী থাকার সময়ে শুনেছে! কি এই সব 
ব্যাপার 1” | 

বলে, চোখ পিটপিট করে চেয়ে রইল ম্রাস্তির পানে । আন্তিও চোখের 
পাতা ন1 ফেলে চেয়ে রইলেন তার দ্বিকে। তারপর মাথা নিচু করে চোখ 
ফিরিয়ে নিলেন-আস্তি-কোনে! কথ! বললেন ন]1। 

তয় পেয়ে গেল কিন্তু তুয়া। প্রকৃত পরিচয় ফাস হয়ে গেলে না জানি 
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ফি অনর্থ ঘটে | 

তাড়াতাড়ি কললে-_নিঃশবে আমুন কি শব্দ করে আসুন--ছায়? 
ফেলুন কি গুটিয়ে রাখুন--সব সময়ে ষাগতম জানাবো! আপনাকে । বাড়ী 
দিয়েছেন, দাসদাসী দিয়েছেন, আছার্য দিয়েছেন--পিতা, ধন্যবাদ রইল সে' 
জন্যে। কিস্তু এখন আর খাবেন ন1?, 

“ন1। মাংল খাই খুব কম--কালকেই তে। দেখলে । তাও তিন দিনে 
একবার । জীবন বড় সংক্ষিপ্ত, থেয়ে সময় নষ্ট করতে চাই ন1।, 

“এত কম খেয়ে যদি একশ বছর আগে যৌৰনকে ফেলে আসেন, তাহলে, 
আমাদের অবস্থাটা কি হবে বলুন তে11 ভাল কথ1, এ শহরে কি করব 
বলে যান।' 

কালকেই বলেছি-_-কি করবে । আস্তি মুক্কে! বেচবে, আর তুমি 
আড়ালে থেকে গান গাইবে--কেউ যেন তোমার রূপযৌবন দেখতে ন] পায়__ 
ধিশেষ করে প্রশাপক মহলের কেউ। আরে! ছুটে! মুক্তে! দাও, আরও 
কিছু জিনিস কিনে আনি। তারপর আমাকে অনেকদিন আর দেখতে 
পাবে না। বিপদে পড়লে যেখানেই থাকে না! কেন, সেখানকার জানলার 
সামনে দাড়িয়ে তোষার এ বীণার তারে ঝংকার দিয়ে তিনবার “কেফার, 
কেফার, কেফার, বলে ডাকবে । কেউ না কেউ তোমার ডাক শুনতে পাৰে, 
খবর পৌছে দেবে মরুভূমিতে | শহর আমার ভাল লাগে না! বলেই তো 
থাকি সেখানে । খবর পেলেই ছুটে আসব 1, 

“কিন্ত আপনার মত এমন-_+ বলে থেমে গেল তুয়া। 

'আমার মত এষন বুড়ে! কিভাবে তোমাদের বিপদ থেকে বীচাবে, এই 
কথাই তো! বলতে চাইছিলে 1? বাইরে দেখে বিচার করতে যেও না। 
উৎকৃষ্ট সুর! অনেক সময়ে মামূলী মাটির পাত্রে থাকে। রাস্তার চকমকির 


স্কলিল্গ অনেক সময় একট! শহর ধ্বংস করে দিতে পারে ।, 
শুষ্ক কঠে মন্তব্য করলেন আন্তি - “মরুর হাষাঁবরও দরকার হলে অসহায় 


ছুই র্লাধাবরীকে সাহাধা করতে পারে, নিজের ছায়কে দরকার মত গুটিয়ে 


রাখতে পারে নিজের মধো। পিতা, অনেক বিচিত্র ঘটনার সাক্ষী আমি-- 
তাই আর অবাক হৃচ্ছি না।, 


“নিশ্চয়। তোমার ফিনিলিয়ান বোম্বেটে কাহিনীও তো! রীতিমত 
বিচিত্র। যাক, বিদায় মেয়ের । মুক্তোর বিনিষয়ে জিনিসপত্র কিনে 
পাঠিয়ে দিয়ে ফিরে যাবো মরুভূমিতে । মনে রেখো, বর্ধা শুরু না হওয়া 
পর্যস্ত এ-শছর ছেড়ে বেরোবে না । আবার যখন দেখ! হবে, আস্তির সঙ্গে 
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সুন্মদেহ নিয়ে অনেক গল্প করা যাবে'খন | তদ্দিৰ তোমাদের যিশরের 
দেবাদিদেবঃ কি যেন তীর নাম 18, আমেন--বিপদ থেকে আগলে 
রাখবেন তোমাদের |; 

পেছন-ফিরে স্তঞ্িত হল বৃদ্ধ । 

সদর দরজ] বন্ধ হওয়ার শব তেসে আসতেই তুয়! বললে--“অভুত মানুষ 
তো !? 

“মাহ নয়, প্রেত। মানুষ কখনে! ছায়ার ভাজ তুলে মেলে ধরতে 
পারে? ভিক্ষুকের ছন্পবেশে হয় অপদেবতা, নয় অধিদেবতা1 1? 

ভূত হোক কি মানুষ হোক, বিপদের সময়ে বন্ধু তে] হয়েছে 1, 

“শেষ পর্যন্ত আগে দেখি, বললেন আস্তি। 

ঘণ্ট| খানেক পরে কুলীর! বয়ে নিয়ে এল সোনা আর রুপোর সুতো! 
দিয়ে. বোন] বন্ত্, কাককাজ করা চামড়া--য1 দেখা যায় আরব দেশে, মলম 
ভতি কালে। পাথরের বয়েম, সিরিয়ায় তৈরী পেতলের জিনিসপত্র, সাইপ্রাসে 
বানানো তামার বাগন এবং আরও অনেক মহার্থ সামগ্রী ঘা কোনো ধনবান 
সওদাগরের গৃহেও দেখা যায় না। 

জিনিসপত্র ঘরে ঘরে সাজিয়ে দিয়ে দক্ষিণা দাবী না করে বিদেয় ছল 
কুলীরা। তারপর ভারী সুন্দর একট] মাদা| ঘোড়ায় চেপে একটা লোক 
এসে মাথ। হেলিয়ে সৃ্ম পর্দার অন্তরালে বসে থাকা তুয়া আর আত্তিকে 
অভিবাদন জানিয়ে একট1 লেখ! কাগজ টেবিলে রেখে চলে গেল তৎক্ষণাৎ 
দরজ1 খুলে বেরিয়ে আস্তি দেখলেন, মিশরীয় হরফে লেখ! একটি দলিল 
পৌছে দ্বিয়ে গেল শ্বেত অশ্বারোহী । এই বাগান আর বাড়ীর হ্ত্ব তাদের 
হুজনের । জিনিসপত্রও তাদের দুঙ্গনের । দলিলের তলায় লেখা ; 

“তিনটি মুক্তোর এবং ভরপেট মাংসাহারের বিনিময়ে উক্ত গৃহ, আদবাৰ- 
প্র) সামগ্রী এবং জমি গ্রহণ করলেন যাযাবর কেফার ।, 

তলায় রয়েছে কেফারের স্বাক্ষর । মোমের বিচিত্র নামাংকন । একটা 
গৰরে পোকা! সূর্ঘ-প্রতীককে ধরে রয়েছে সামনের দৃ-পা দিয়ে। 

তুয়া বললে--শতচ্ছিন্ন পোশাক পর] যাযাবরের পক্ষে নামাংকনট। একটু 
বেশী জমকালো! |; 

আস্তি গুধু বললেন-_“ছোট মুক্তোর যদি এত দামহয় এ শহরে, বড় 
মুক্তোর দাম কি হুৰে ভাবছি” 


পুরোদমে মুক্তোর ব্যবগ!| আর থানের আসর জমিয়ে গেল আত্তি আর 
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তুয়া। বেলা একটার সময়ে বেগাতি গিয়ে খোমটায় মুখ ঢেকে ব্দত্ডের 
আতন্তি। মুক্তোর বিনিময়ে নিতেন লোনার গুঁড়ো অথব! সোনার ভাল। 
বড় মুক্তো একটাও ন1 বেচে শুধু ছোট মুক্োতেই সাড়া ফেলে দিলেন 
শছরময়। সোনায় ভরে উঠল বাড়ী। কিন্তু বিকেল গড়িয়ে গেলেই লিক্কের 
পর্দার আড়ালে দীড়িয়ে বীগ! বাজিয়ে গান আরম্ভ করত তুয়া। বেগাতি- 
গুটিয়ে নিতেন আন্তি। রাস্তায় ভীড় জমে ঘেত। গাড়ীঘোড়া চল! দায় 
সুত। 

এই ভাবেই চলল সপ্তাহের পর সপ্তাহ। একটা দিনের জন্যেও বাড়ীর 
বাইরে গেল না দুজনে । 

টাট-য়ের রাজ! তখন সমুত্রের ধারে একট! দেশের সজে লড়াই করতে 
গিয়েছিল । সে-দেশ জয় করে প্রচুর দোনাদানা নিয়ে রাজপ্রাসাতে 
ফিরতেই পরিষদূর1 বললে, যুদ্ধ জয়ের উৎসবে তো অনেক মুক্তো দরকার । 
মুক্ত পাওয়া যাবে মুক্তোর ব্যাপারী এক মহিলার কাছে। তার মেয়ে নাঁকি 
চমৎকার গান গায়। সোনায় বাড়ী ভরে উঠেছে। কিন্তু চোর ডাকাত 
কাছে ঘে'সতে ভয় পায়। গুজব, এর! নাকি ঘর্গের দেবী- দেবতারা এদের 
প্রহরী । কিন্তু আশ্চর্য এই গুজব ছড়িয়েছে কে, ত1 কেউ জানে না। 

রাজার বয়স চল্লিশের কম। নাম, জ্যানীস, বিকেলের দিকে ছদ্মবেশে 
গেল মুক্ত দেখতে। তখন ঝাঁপি তুলছেন আস্তি | ছয্নবেশী রাজা মুক্তো 
'দেখক্ধে চাইলে আত্তি তাকে সোজাসুজি বলে দিলে পরের দ্বিন আসতে-_ 
এখন গানের সময়--মুক্তে। বেচার সময় অয়। 

রেগে গেল রাজা । চোখ গরম করে বললে- “জানে! আমি টাট-য়ের 
রাজা? ইচ্ছে করলে জোর করে দখল করতে পারি তোমার মুক্তো |, 

“তাই নাকি?” বিদ্রপ ঝরে পড়ল আস্তির কঠে_-€জার করে নিলে 
তে! লোকে আপনাকে চোরেদের রাজ 1 বলবে |, 

ছো-ছে। করে হেসে উঠল সমাগত নাগরিকরা। অবস্থা বুঝে গল 
মিলিয়ে হাসল রাজাও। শুরু হয়ে গেল তুয়ার গান। মন্ত্রের মত 
শুনল রাজ। 

পরের দিন নির্দিউ সময়ে এসে আগে দেখল মুক্তে! | ছোট মুক্কো 
একটাও পছন্দ হুল না। শেষকালে আস্তি বার করল বড় মুক্তে!| তাও 
পছন্থ হলনা। সবশেষে সবচেয়ে বড় মুক্তো টো, যা কিনা পুরুষধানুষের 
অধামার নথের সমান, দেখেই মাথা ঘুরে গেল রাঙ্জার | 

কিন্ত চোখ কপালে উঠল দাষ শুনে। আস্তি নিরিকারভাবে যে দাষ 
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হেঁকে বসলেন, তা লুট করে আন! সোনার এক চতুর্থাংশ! 

দরাদূরি করেও সুবিধে ছল না। রাজার কোনে হুযকিকে তোরাক্ষা। 
করলেন না আত্তি। যুক্ধে! তুলে ফেললেন বাঁপিতে । মর্মান্তিক চটলেও 
মুখে কিন্ত রাঞ। বললে দাম দেবে পরের দিন । এখন গান শোনার পমস্- 
শুরু হোক গান । ৰ 

শুর হল গান। মন্ত্রমুধের মত দাড়িয়ে দাড়িয়ে শুনতে লাগল রাঙ্গ।। 
আছো! অহ! রৰ উঠল চারিদিকে । র্গায় সংগীত শুনে কেউ বললে, 
সাক্ষাৎ স্বর্গের দেবী--মানবী নয়। রাজা নিগ্গেও বিমুগ্ধ | কিন্তু পায়ে পায়ে 
এগিয়ে চলেছে পর্দার দিকে-_ষে পর্দার আড়ালে দীড়িয়ে সঙ্গীত-সুধা বর্ষণ 
করে চলেছে তুয়ারাণী। আন্তির সেদ্দিকে খেয়াল নেই। মুক্তে তুলে 
রাখছেন ঝাপিতে। রাজ1 একটু একটু করে গিয়ে দাড়াল মিহি পর্দার 
পাশে। কাঠের খাজে আঙুল ঢুকিয়ে এমনভাৰে ভর দিয়ে দাড়িয়ে রইল 
যেন গান শুনে অবশ হয়ে এসেছে সর্বদেহ। সাড় নেই চেতনায় । অনেক.*' 
অনেকক্ষণ পরে সঙ্গীত যখন লমাপ্তপ্রায়, অকম্মাৎ যেন টলে পড়ে গেল রাজ।। 
পড়তে পড়তে তাল সামলাতে গিয়ে পর্দ] খামচে ধরতেই পড় পড় করে পর্দা 
ছি'ড়ে এসে লুটিয়ে পড়ল যেঝেতে । 

দেখা গেল অশিন্দাসুন্দরী এক তরুণীকে । ঝলমলে পোশাক পরে 
বীণ! হাতে দাড়িয়ে তুয়ারাণী। মুখে অবঠন নেই। মেঘ সরে গিয়ে 
অকস্মাৎ যেন সূর্ধরশ্মিতে চোখ ধাঁধয়ে গেল সমবেত শ্রোতাদের । মুখে 
কথা সরল না কিছুক্ষণ। তার পরেই বললে একজন--“মানবী ইনি, কিন্ত 
মহারাণী।; 

জবাবে বললে আর একজন--“উ'ছু, মানবীও নন-দেবী।, 

পঃমুহূর্তেই উধাও হুল তুয়ারাণা। 

চোয়াল ঝুলে পড়েছিল রাঞ্জা ঞ্গগানীসের । বিশ্ষারিত চোখে চেয়েছিল, 
এতক্ষণ । তুয়। অস্তছিত হতেই এবার সতা সত্যিই প। টলে গেল প্রকৃতই 
মুহাষান হওয়ার । 

বললে জাস্তকে--ইনি কি আপনার বানী?” 

“না, রাজা1। আমার মেয়ে। গুপ্তচরের মত সবার সামনে তাকে 
আনাটা আপনার ঠিক হয়নি |; 

ধীর ক জ্যানীপ বললে-_মুক্কো কারৰারণী) ইনি যদি আপনার নেয়ে. 
হন, তথে বেশ আধার রাণা। বশ্মিয়ে পাবেন হত সোনা চেয়েছেন-_ 
তার চতুও'৭।, | 
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চোখোচোখি চেয়ে সটান জবাব দিলেন আন্তি--ণওর চেয়েও বড় প্রস্তাব 
করেছেন অনেকে--আমার মেয়ে কিন্ত কারও জন্যে নয়--আপনার জন্যে 
তো নয়ই ।? 

এক প1 এগিয়ে গেল জ্যানীস--ভঙি দেখে মনে হুল চপেটাধাত কৰবে 
আন্তিকে। কিন্তু পরমুছূর্তেই সামলে নিল নিঙ্েকে। 

'বাচালতার জবাব কিভাবে দিতে হয় আমি জানি। কিন্তু এখন নয়। 
জোড়া জোড়া চোখ চেয়ে আছে এদিকে! কাল কথা ছবে এ নিয়ে। 
আপাততঃ জিরিয়ে নিন ।* 

সময় নউই করবেন) বললেন বটে আস্তি, কিন্ত ততক্ষণে উধাও হয়েছে 
রাঙ্গা] 

তুর়াকে পাওয়া গেল বাগানে | সব শুনে ঘাবড়ে গিয়ে সে বললে-- 
“কেফারকে এবার ডাকা দরকার । আবি আর কেশ-যুবরাজের মতই জঘন্য 
এএই জ্যানীস 1, 

আন্তি বপলেন--“ডাকাডাকির দরকার নেই । চলো! আজ রাতেই পালাই 
মরুতুমিতে | সেখানেই দেখা হয়ে যাবে'খন।' 

তাই চলো!" 

কিন্তু পালাবার পথ তো বন্ধ। খবর নিয়ে এলেন আত্তি। জ্যানীসের 
সৈন্য বাড়ী ঘিরে ফেলেছে । কাউকে বেরোতে দিচ্ছে না। 

তুয়া বললে--তৰে এসে! বাজাই বীণা, ডাকি কেফারকে ।? 

এখনে] সময় হয়নি, রাপী। আজ রাতেই বিপদ্দ কেটে যেতে পারে, 
রাজার সুবৃদ্ধির উদ্ধয় হতে পারে। খামোকা ডেকে আনলে রেগে যেতে 
পারে কেফার। তার চেয়ে চলে! খেয়ে নিই।” 

খেতে বগল দুজনে । হুঠাৎ দড়াম করে একটা ।আওয়াজ হতেই মুখ 
তুলে দেখলে ছুঝন রক্ষী ঢুকে পড়েছে খাবার ঘরে--পরিচারিকার1 ভয়ে 
জড়োগড়ে৷ হয়ে আশ্রয় নিয়েছে এককোপে। 

তড়াক করে লাফিক্নে দাড়িকে উঠে পোশাকের আড়াল থেকে একট! 
ছুরিক! টেনে বার করল তুয়1। কিন্তু পককেশ রদ্ধ রক্ষী মাথা হুইয়ে বললে 
সবিনয়ে--“আমি নিরন্তর । ইচ্ছে হলে মারতে পারেন | কিন্তু বাইরে আরে! 
অনেকে আছে। বাধা দিয়ে লাভ নেই। আপনাদের গায়ে আচড়টি 
লাগবে ন1। রাজার ইচ্ছে, এমন সুন্দরী মহিলার স্থান হোক তার রাজপ্রাসাে 
বাজার অঞ্চলে নয়। তাই আপনাদের এই সমস্ত জিনিমদমেত নিষ্ে 
যেতে এসেছি আমি । কথ! বলবেন উনি সেইখানেই।+ 
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আত্তি ব্গলেন--“ছুরিকা কো 'কর়ো, কন্তা। চলো) যাই। এ ছাড়া 
বর পথ নেই?” 

অবগু$নে মুখ ঢেকে রওন| ছল গুছনে। রাজার পরিচারিকার! দাড়িয়ে 
দ্রিল বাইরে | ভার। জিনিসপত্র গোছগাছ শুরু করে দিল। মুক়ে! আর 
সোন! দিয়ে নিধিত শিবিকায় উঠে বসল তুয়া আর আন্তি। শৈন্য পরিবৃত 
শিবিক! জনহীন নির্জন পথ বেয়ে এল রাজপ্রাসাদে । অনেক সোপানশ্রেশী 
পেরিয়ে দৃজনে পৌঁছোলো৷ প্রপত্ত এবং সুন্বর একটি কক্ষে । কৃপোর প্রদদীপে 
সুগন্ধি ভেলের আলে! ছলছে ঘরের কোণে কোণে। পরিচারিকারা অ্থান্ত 
রাজরমণীদের সাহাযো তাদেরই জিনিসপত্র সাজাচ্ছে এ ঘরে এবং পাশের 
আরে। কয়েকটি ঘরে । 

ঘর সাজানো! শেষ হলে সুপেষর সুর! এবং সুখ্বাদ হা ওদের লামনে 
রেখে বিদায় নিল মেয়েরা । হুজনে চুজনের মুখের দিকে চেয়ে বসে রইল 
নিম্চপে। 
বীণা তুলে নিল তুয়। | বললে--কেফার যে রকম বলেছিল, ঠিক গেই 
রকম একটা জানলা রয়েছে ওখানে । বাজাই এবার? 

“এখনে! সময় হয়নি, বললেন আন্তি। “আগে দেখি কদর জল 
গড়ায় । তারপর--১ 

মুখের কথ! শেষ হল ন1। খুলে গেল দরজা। রাজবেশ পরে ঘরে 
প্রবেশ করল জ্যানীস। 

ঘরের ঠিক মাঝখানে ছিল একট! মর্মর প্রস্তরের জলাধার । সেরালের 
রাণীর! প্লান করত বোধহয়, অথবা ঘর ঠাণ্ডা রাখার জন্যে বানানে হয়েছে। 
একদিকে দাড়াল তুয়া আর আতন্তি, অপরদিকে রাজা । তিনবার মাধ! 
হুইয়ে তুয়াকে অভিবাদন জানিয়ে বললে রাজা আপনার নাম শুনেছি 
নেফারতে-_নিবাস যিশরে। আসল নাম যখন জান! নেই, এই নামেই 'ডাক! 
যাক। আপনার কাছে হা খোরতর অন্যায় মনে হয়েছে, ক্ষম! চাইতে 
এলাম তার জন্যে | কিন্তু এছাড়া আর কোনে! পথ নেই, এই আমার একমাত্র 
অনুহাত। শুভলগ্নে কি অণ্তভ লগ্নে জানা নেই, কিন্তু আপনার মুখ দেখার 
সঙ্গে সঙ্গে একটাই কামন! জাগ্রত হয়েছিল মনের যধ্ে-_-এ মুখ ঘেন আবার 
দেখি, চিরপীবন ধরে দেখি । মিশরে যাকে আপনার] প্রেমের দেবী 
হাথোর বলেন, তিনি আমাকে তার গোলাম বাশিয়ে ফেলেছেন। খবর, 
আড়ম্বর অথবা ক্ষণতা--কিছ্ঞ, আর চাই না, চাই শুধু দ্বাপনাকে। আর 
কোনে নারীকে নয়-গুধু জাপনাকে | আপনার কোনে! ক্ষতি আমি 


করব ন1--কিস্ত আমার অর্ধেক নিংছাঁসন আপনি পাবেদ। আপনিই 
হবেন আমার একমাত্র রাণী। বলুন এবার কি বলবেন | 

তুয়া বললে-রাজ| জ্যানীস, আপনার ঘাড়ে কি তৃত চেপেছে? নামান 
এফ যাযাবরী যুক্তে। ফেরিওয়ালীর মেয়েকে বিয়ে করতে চাইছেন 1 একটা 
গাইয়ে দেয়েকে পাটরাগী বানাতে চাইছেন 1 বিশ্বের শ্রে্ঠা! রমণীর জনক 
সংরক্ষিত থাকুক রাণীর সিংহাসন । ধেতে দিন আমাকে আমার পথে । কত- 
রাজার কত মেয়ে আছে, এদের কাউকে বিয়ের প্রস্তাব পাঠান | গরীব এই. 
গারিকাকে মুক্ি দিন |, 

সুদ হাসল রাজা--“গরীব এই গায়িক। আর মায়ের যত মুক্তো আছে, তা, 
একটা গোটা রাজ্োর রাজঘ্বের সমান ) এই গায়িকার ছাতীর দাতের 
বীণায় খোদাই করা রয়েছে মিশরের রাজ-প্রতীক ইউরোআই ) এই 
গায়িকার সমতুলা সৌন্দর্য দেখা যেত কেবল প্রাচীন নৃপতিদের কল্মাদের 
ক্ষেত্রে) এই গার্সিকার গান বনের পশ্ড আর জনপদের মানুষের অন্তরে সুধা: 
বর্ধধ করে। আপনার হু'শিয়ারির জন্যে ধন্যবাদ, নেফারতে। কিন্তু যে মুহূর্তে 
পর্দা ছি'ড়ে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে আপনার গলায় সার] মিশরের উপাস্য পবিজ্ঞ 
চিহ্ন দেখেছি, সেই মুহূর্তেই জেনেছি এই গায়িক] কন্যার রক্ত ধমনীতে নিয়ে, 
কোনে! দিনই অন্থশোচনায় ভূগবে ন| আমার ছেলেমেয়ের ।? 

শীতল কে তুয়। বললে-_'গুনে সম্মানিত বোধ করছি। কিন্তু তা হবার 
নয়। আমার বহু স্তাবকের একজনকে হদয় সমর্পণ করেছি আমি । বিয়ে, 
করব তাকেই---ম্বার কাউকে নয়। 

“তাই নাকি? তাহলে তার নামটা উচ্চারণ করবেন না--ছি'ড়ে টুকরো, 
টুকরে! করে ফেলব | মাথা নাড়ছেন? ভাবছেন, আমার চাইতেও বড় 
যোদ্ধা! সে? কিন্ত সামনালামনি পড়লে দেখিয়ে দেব বীরত্বে কে বড়। শুনে, 
রাখুন, নেফারতে, রাণী আপনাকে করবই | যদি না হুন; বাদী বানিয়ে রাখব। 
সময় দিলাম আজ থেকে ঠিক তিনটে দিন 1, 

1বধৰ ক্রোধে অব$ন নিক্ষেপ করে চোখে চোখ রেখে গর্জে উঠল তুয়া 
--আমার সম্বন্ধে অনেক উচ্চ ধারণাই ঘখন পোষণ করেন) তখন এটাও জেনে, 
রাখুন, দেবতার] আমার সহায়--তাথের শক্তিতেই শক্তিমতী আমি । হয় ধক 
, দিন, জইলে আবাহুন জানাবে! দেবশকিদের যাদের রোববহ্ছিতে, 
পোকার বত ছাই হয়ে বাবে আপনার মত নগণা নৃপতি।+ 

“দেবা হছাথোরকে ডাক দিয়ে ফেলেছেন ইতিষধোই--বাকী দেবদেবাদের 
ধার ধার না৷ আমি। আঙ্জ রাত থেকে ঠিক তৃতীয় রাত্রে আপনি রাণায হন 
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কি বাদী হন--আমার রাণী হবেনই আপনি--সাক্ষী রইলেন আপনার এই 
যাস্শেষ পর্যন্ত থাকযেন-ও 1, 

'হা) শেষ পর্যন্ত থাকব, এই প্রথম কথ! বললেন আস্তি-কিন্তু শেষট! 
কি হবে, ত| এখনে| জানি না। আপনি জানতে চান? এ-বিঘ্বে আমার কিছু 
কিছু জান। আছে-_গুগ্রবিঘ্ে বলতে পারেন-ভোজবিষ্া । কিভাবে দেবদত 
এ ক্ষমত| আমার যধো এসেছে, কখন আসে-তা! শিজেও বৃঝতে পারি না। 
মাঝে মাঝে চেষ্উ| করেও কিছু করতে পারি না। তা সত্বেও চেষ্টা করব শুধু 
গ্রাপনার খাতিরে | কিন্তু জোর করে আমার মেয়েকে বিয়ে করতে যাওয়ার 
পরিণামটা দেখে কি আপনি খুশী হবেন? 

“ভোক্ষবিষ্ভ1? বেশ তো) জান] থাকলে দেখান) বললে জ্যানীস। 

“কিন্ত কথা দিন, পরিণামট1 আপনার মনোমত না হলে আমাকে পৌষ 
দেবেন না। আক্ থেকে তৃতীয় রাত্রের এই সময়ে জোর করে আমার 
মেয়ের পাণিগ্রহণ করতে যাওয়ার পগ্ণাষট। এবার স্বচক্ষে দেখুন আপনার 
সামনের এই জলাধারে | আাহুস থাকে তো তাকিয়ে থাকুন-_-নড়বেন না। 
দেবতাদের প্রার্থনা করার একটু সময় শুধু দিন আমাকে। কন্যা, গাও গান। 
পবিত্র প্রাচীন দেই গান যা তোমাকে শিখিয়েছি। ঈশ্বর আরাধনার এক- 
ঘেয়েমি তাতে কিছুটা ঘুচবে 1, 

নতঙ্তান হয়ে মর্মর জলাধারের পাশে বসে দুহাত জলের ওপর বাড়িয়ে 
ধরলেন আস্তি। বীণার স্বর্ণভারে বংকার দিয়ে গান ধরল তুয়া--ভাবগন্তীর 
সুমান সঙ্গীত। 

গানের শব্ধ কোমল এবং মধুর--জ্যানীদের কিন্তু যূনে হল, বরফ কণার 
মত তা শিরাষ্টপশিরার রকগপ্রধাছে ঝরে পড়ে তুনশীতল করে তুলছে 
স্ধাঙ্গ। প্রধম দিকে অনিনেষে চেয়েছিল সঙ্গীতাবিষটা সুন্গরীর পাদে-- 
কিন্তু ধীরে ধীরে কি এক অমোথ আকর্ষণে দুরটি সরে এল জলাধারের ওপর । 

একী! কালো! কুয়াশ। ঘনীভূত হচ্ছে যে জলের ওপর | ধীরে ধীরে 
অপসূত ছল কৃয়াশ!। যেন দর্পণের বৃকে প্রতিবি্বিত হল একটি চিত্র । দেখল, 
নিজেরই উলঙ্গ রক্কা্ত দেহ। ক£দেশ দূফাক, পার্খবদেশ ফাল! ফালা হয়ে 
গেছে শাণিত অন্ত্রাধাতে | খোলা চোখে চিৎ হয়ে নগ্র দেহটা ভাসছে 
জলাধারে--রকে ভেসে গেছে ঘরের মেঝে-যে ঘরে দডিয়ে দেখছে এই 
বশ । আগুনে পুড়ে কালচে মেরে গেছে ঘঃট'--মগ্নিদ্ থাম গুলো তুলি- 
সংকেতে যেন নির্দেশ করছে চন্দ্রঘদবতাকে। পাশেই মুখধ্যাদান করে যেন 
কাদছে তার শিগ্রেরই কুকুর | 
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তুয়ার স্োত্র সঙ্গীতের রেশ মিলিয়ে যেতেই অনৃষ্ঠ হল ভয়াবহ সেই ঘৃষ্ঠ । 
জলাধারের কিনার] থেকে লাফিয়ে পেছিয়ে গিয়ে অঙ্জার চোখে আত্তির 
পানে চাইল রা। 

“জাদুকপী। আমার ভাবী বধূর মা না হলে; এই গৃহ তুষি অতিথি না 
হলে, তোমাকে আজ রাতেই কেটে ছু খান! করতাম । শয়তানী, ইন্দ্রগাল 
দেখানোর ফল হাতে হাতে দ্িতাষ।” 

শীতল কঠে বললেন আস্তি-_“কিস্ত মরতাম না। ঈশ্বর যাদের সহায়, 
মানুষ তদের কিছু করতে পারে ন1। তাছাড়া, জানি না আপনি কি 
দেখেছেন। যা দেখেছেন ত1 আপনার অথব। আমার মান্তকের কপোল- 
কল্পনাও হতে পারে । যাক সে কথা, বড ক্লান্ত আধর1। ঘুমোতে দ্বিন। 
তিন রাতের মাথায় দেখা ধাক কি ঘটে।; | 

আর একটিও কথা ণা বলে পেছন কিবে দুমনাম পদশব্দে বেরিয়ে গেল 
জ্যানীস। 

“জলাধারে কি দেখালে, ধাই ম11 আমি তো কিছু দেখলাম না, 
শুধোয় তুয়া। 

“খুধ সম্ভব মডার ছায়া, বললেন আত্তি। “তোমাকে যার কাষন! 
করেছে, তেন প্রতে/কের যে দশ। হরেছে--দেই একই পরিণাম। মাঝে 
মাঝে ভয় হয় রামসের পরিণ মও তাহ পা হয়।? 

চোখে জল এসে গেল তুয়ার। কুদ্ধছপ কঠদ্বর। ফুঁপিয়ে বলপে-_- 
“এ তোমার অন্য য়ধাই-মা। কেশ যুবগাঞ্জকে তো! আম ম রিনি। মেরেছে 
সে। 

'ছ।1, সে। কিন্তু তোমার জন্মে |? 

তুমি কি খুশী হুতে শিতৃঘাতক আবিকে বিয়ে করলে? জলাধারে 
মডার ছবিকে দেখিয়েছে? আমি না, ডাইশী আন্তি? জ্যাশীগ যদ্দধি 
মরে তো! মরবে শিক্ষের পাপে--মাধার দোষ দেধছো কেন? জন্মের আগেই 
আমার ললাট পিন ছয়ে গেছে _শদেধত! আর আগ্থেরতারা পবনির্দেশ 
করবে আমার | আমাকে দোষ দিচ্ছ কেন?” 

ঝারঝর করে এবার কেদে ফেলল তুয়া। 

বুঙ্ঠে টেনে নিয়ে সত্ব দিলেন আত্তি--'ঘ্াষেনের মেয়েকে দোষারোপ 
করার আমিকে।? তুমি চলছ তোষার ভাগালিশি অহুসারে-আমি ভয় 
পেয়েছি অমার একমাত্র পুঝ্রের ভবষাৎ কল্পনা করে। এত হুনের এত 
ভাখযাৎ দেখতে পা$, কিন্তু জান্তেও পারণ। বাছা ইহ্গ্গতে আছে না 
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পরলোকে গিয়েছে। কালে! বণিক! ঝুলছে যেন তার আর আধার মধ্যে |? 

আন্তিকে সান্তবন! দেওয়ার পাল! এবার তুয়ার-_“তুমি তো! জানে। ধাই-ম 
গ্যামেনের দৈববাণী-_রাজবংশীয় পুরুষের দলে বিয়ে হবে আমার । অনেক 
সস্ভান-নস্ততি হবে আমাদের । তার ম্বানেই তো! রামিস বেঁচে আছে।, 

“রাজবংশীয তো দেখছি অনেকেই রয়েছে ।, 

“আমার কাছে রামিপ ছাড়! আর কেউ নেই।” 

তুয়াকে চুম্বণ করে আস্তি বললেন--'ঠিক বলেছো! । এবার এস কর্তবা 
করা যাক। বীণা বাজাও জানলার ধারে-_ডাকে। দেই ভিক্ষুককে।: 

জানলার ধারে গিয়ে ঝছু নিচের চন্দ্রালোকিত চত্বরের পানে তাকিয়ে 
ৰীণায় ঝংকার তুলল তুয়া। ডাকল পর-পর তিনবার--কেফার! কেফার! 
কেফার 1? 

প্রতিট1 ডাক গমগমে প্রতিধ্বণি তুলে ফিরে এল কাছে! শেষকালে 
মনে হুল যেন ত্বর্গমতয ভরে উঠপ কেফারের নাম শব্দে! 


(১৬) ভিক্ষুক এবং রাজা 


তৃতীয় দিবদের অপরাহূ। বিলাসবছপ কয়েদখানার জানলায় বসে 
কাঠের জাপির ফাক দিয়ে নিচের প্রশস্ত চত্বরের দিকে তাকিয়ে আছে 
আত্তি আর তুর । প্রতিদিন এই সময়ে রাগ] বিচার সভা বসায় সেইখানে। 
ছায়ায় বসে প্রজার্ধের আবেদন নিবেদন শোনে । শিদিউ দময় প্রায় আত- 
'বাছিত হয়ে আসায় দই রমণীই অধাস্ত:ত ভূগছে। 

তুয়া বললে-“রাত হতে আর দেরী নেই। জ্যানীস আসৰে অন্ধকার 
নামলেই । জানলার দিকে ফিরকম তাকাচ্ছে দেখ) ঠিক যেন উপোসী 
পিংহ। কেফারের পাতা নেই। ভবঘুরে তো, মাথায় অনেক উর্বর 
কল্পনার বাসা । বয়সও হয়েছে, কেজানে আর বেঁচে আছে কিনা। 
আমেনকে এত ডাকলাম, ঠিনিও সাড়। দিলেন ন। হতাশার তাই ভেঙে 
পড়ছি। আস্তি, তুমি জ্ঞানবতী, বলো! তো কি কাঁর এখন 1” 

'ঈশ্বরে বিশ্বান রাখে বললেন আত্তি । 'সূর্ঘ ভূতে এখনো! তিন ঘণ্টা 
দেরী। দেবতাদের কাছে সময় কিছুই নয়--তিন ঘণ্টার তার] বিশ্বধ্যংস 
করে নতুন করে গডতে পারেন । যেমফিসের মিনার-অট্রালকায় অনাহারে 
থাকার সময়ে কি ঘটেছিল মনে করে দেখো । মনে করে দে:খ', মৃত্যু- 
গহ্বরে ঝাপিয়ে পড়েও রা-য়ের তরণী কিভাবে আমাদের শির়ে এসেছে, 
কারা চালিয়ে এনেছে সেই জাহাজ । আস্থা রাখে! ঈশ্বরে__সব ঠি? হয়ে 
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ঘাবে।, 

ভরসা আছে বৈকি, আস্তি, কিন্তু এসো) বরং অন্য কথা বলা যাক। 
মেমফিসে আমার কা এখন ন| জানি কিকাণ্ড করছে। জাবির সঙ্গে যদি 
বিয়ে হয়ে গিয়ে থাকে, তাহলে ছঃখ হুচ্ছে আবির জন্যে । আমার কা হতে 
পারে ষে, কিন্তু তার চোখের দৃ়ি গায়ের রক্ত হিম করে দেয়। জযানীস- 
পতনের জন্যে আর একট! কা আমার ভেতর থেকে বার করলে কাজ দিত। 
বিচার পর্ব তে] শেষ হুয়ে এল দেখছি, জ্যানীসের যন কিন্ত এদিকে । কাঠের 
পর্দ! ফু'ড়ে এমন তাকাচ্ছে যে গ! জলে যাচ্ছে। উঠে পড়ল দেখছি । আরে! 
কে এল ্ভাখেো! আস্ত, চেয়ে ঘাখে।! 

সভার ফটকে দাড়িয়ে শতচ্ছিম্ন পোশাক পর! দীর্ঘদে্ী এক অতি-বৃদ্ধ 
শু্গকঠিন চোখ পিট-পিট করে এমনভাবে তাকাচ্ছে যেণ রোদ্দুর চোখ 
ধাধিয়ে গেছে । একগাল সাদা দাড়ি হাটু পর্যন্ত লুটিয়ে হলদে-মুখ বৃদ্ধ 
একটা কণ্টক-য়িতে ভর দিয়ে যেন |বমুঢ়। ঠেলে সরিয়ে দেওয়ার ন্ট 
এগিয়ে এল রক্ষীরা_বিস্তু শুন্য ব্টক-যড়ি দোলাতেই ঠিকরে পড়ল তার।__ 
যেন অদৃশ্য শক্ত ছুটে গেল টি থেকে । কচ্ছপের মত ধীর-গতি চোখে 
এবার দেখতে পেল ঝকমকে পিংহাপনটা। দেখতে পেল রাজাকেও। লম্বা! 
লম্বা পা ফেলে এগিয়ে এনে যটিতে ভর দিয়ে দাড়ালো! সিংহাসনের 
লারনে। 
ক্রুদ্ধ কঠে বললে জ্যানীন--কে এই ছুধিনীত 1 রাজার সামনে দাড়িয়ে 
অঠিবাদন করতেও শেখেশি 1 

কেফার বললে--“তৃ'য রাজ।1 আমি বড় অন্ধ। ঝলমলে পোশাক পরা 
সাধারণ মানুষ ভেবে'ছলাম তোমাকে । রাজা হতে গেলে সব কিছুই 
ফেগতে হয় পায়ের তলায় । তু ম ০৩1 এখনে। পাধারণ মানুষের মত মৃতকে 
ডরাঞ আশার কুহ্কে ভুগে কউ পাও। আমার ছেড়া পোশাকের তলায় 
যে রক্ত মাংস, তা তোমার সোশা রূপো দিয়ে ঢাকা রক্ত মাংসের থেকে কন্তু 
আলাদা, হঃখ শোকের উতধ্ব তুমি নও, নৈরাংশ্যর বেদ! তুমি জয় করতে, 
শেখে (ন।; 

'মুখ। তোমার বপা শোনার জন্যে এ পিংহাসনে আমি বপিনি। কে: 
আছে, ঘড় ধর বার করে দাও বাচালচাকে আষার কাজ গাছে।, 

আবার তেডে এল রক্ষাং, জ্বাবার যড্টি হু লরে নিল কেফার, আবার 
ছিটকে পঙ্ল ক্ষারা। বাস বই শা্তপৃর্জোর অ.ধার & +ট্টক-য্উ। 

“কাজ তোমার আছে ঠিকই, কিন্তু রাঙা, সে কাঞ্জ রাজকার্য নর, & 
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কাঠের জালি দেওয়া জানলার আড়ালে যে রূপসী যেয়েটি বসে রয়েছে, কাজ 
তাকে নিয়ে। কিন্তু তিন ঘণ্ট| এখনে! বাকী সূর্য ভূবতে। ইতিমধো আহার 
আবেদন তোমায় গুনতে হবে 1 

“কোন্‌ মেয়ের সঙ্গে কি কারঞ্জ আছে আমার তার তুমি কি জানে? 
কর্কশ কঠে বললে জ্যানীদ। 

“মেয়েটা কে, তা জাণি। কিকাজ তাও জানি। কারণ আমি তার 
বাবা। আরও বলব? 

মিথুাক! তুমি তার বাবা? 

হ্যা, তার বাধা । তাই বলতে এলাম রাজামশায়, যেছেতু আমাদের 
রক্ত তোমার চেয়ে অনেক প্রাচীন আর বনেধী তাই তোমাকে জামাই 
হিসেবে পেতে আমার যেমন কোনে। ইচ্ছেই নেই, আমার মেয়েরও একদম 
ইচ্ছে নেই তোষাকে স্বামী বলে মেনে নিতে |, 

কিছু স্ভাসদদ ছেপে উঠল এই কথায়। জ্যানীস কিন্তু হাসল না1। রাগে 
মুখ সাদ] হয়ে গেল। কথ! আটকে গেল। 

অনেকক্ষণ পরে ফেটে পডল-কে আছে, টেনে নিয়ে গিয়ে এই বদ্ধ 
উন্মাদটার জিভট1 কেটে নাও |, 

আবার তেড়ে এল রক্ষীরা। সহসা গলার স্বর পালটে গেল কেফারের | 
দ্রিমি দ্রিমি বন্রগর্জন যেন শোনা গেল কঠষরে। গুয়ানক সেই বদ্রকঠ শুনে 
স্থাপুর মত দাড়িয়ে গেল যে যেখানে ছিল-_গাত্রস্পর্শ করতেও সাহস হুল 
না--জিভ কাট। তে! দূরের কথ! । 

“খবরদার! ছেড়া পোশাকের তলায় কে আছে, ত1 তোমর] জানে! 
না। জ্যানীস, শিজেকে রাজ! বলেই বডাই করে|| রাঙ্রার রাজা যিনি 
সূর্ধের মাথায় সিংহাসন পেতে বসে সব দেখছেন, তার আদেশ শোনে] | রাত 
নামলেই ওপরের এ ঘরে বন্দিনী মেয়েটি আর তার মা-কে তাদের সমস্ত 
জিবিসপত্র সমেত উত্তরের ফটক দিয়ে সপণ্মানে মুক্তি দেবে । 

বাজার রাজার হুকুষ যদ্দি নামানি? প্লেষ ভরে বললে জ্যানীস। 

“তালে আন্তি তোষাকে যে ছবিটা দেখিয়েছে, তা সতা হবে ।” 

“জাদুকর, সেটা একট! মিশরীয় কৌশল, ঘে-কৌশলে তোমারও যে হাত- 
সাফাই আছে এখন তা বুঝছি। তোমাদের কারোর হুকুম আমি মানব না। 
আজ রাতেই ও মেয়ে হবে আমার রাণী ।? 

“তাহলে রাজার রাজার শেধ নির্টেশটাও শুনিয়ে যাই। আঙ্গ রাতেই 
তোমার যে রাণী হবে, তার নাম মৃভ্যু। তোষার অনেক অনুচর ঈশ্বরের 
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বির্দেশ লঙ্ঘন করার অপরাধে অনুগামী হবে তোমার । কাল তোষার এই 
পিংছাপনে রাজা হয়ে বসবে আর একঙন- তোমার বংশের কেউ নয়।' 

পেছন ফিরে সভা তাগ করে ফটক দিয়ে বেরিয়ে গেল কেফার। 
কর্তৃত্বধাগ্তক রাজোচিত পদক্ষেপ দেখে নিবার্ধ হয়ে গেল যেন রক্ষীরা। 

সন্দোছনের ঘোর কেটে যেতেই হুংকার ছাড়ল রাজ।--“নিয়ে এস 
জাদৃকর শয়তানটকে-_-বধ করে] এখানেই ।” শিকারী কুত্তার মত পালে, 
পালে সৈন্য ছুটল রাজাদেশ তামিল করতে। 

কিন্তু কোথাও পাওয়া! গেল না! কেফারকে। একজন স্ত্রীলোক তাকে 
দেখেছে এক জায়গায়, একজন বালক দেখেছে আর এক জায়গায় । বান্দারা 
দেখেছে দূর থেকে, কিন্তু ছায়া! না থাকায় চম্পট দিয়েছে। এই রকম 
বহু ধেক1 খেয়ে শেষ পর্ধস্ত খবর পাওয়। গেল দক্ষিণ ফটক দিয়ে একটা 
বৃদ্ধ ভিক্ষুক বেগিয়ে গেছে বটে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে অদৃশ্য হয়ে গেছে বাইরের 
বালুকা-ঝটিকায়। তল্লাসি চালিয়েও বালি-ঝড়ের মধো বৃদ্ধের টিকি দেখ। 
গেল না| প্রাসাদে ফিরতেই তাদের বেত মেরে পায়ের ছাল চামড়া তুলে 
নিতে হুকুম ছিলে রাজ। | 

রাত নামল । সাহসে বৃক বেঁধে তুয়া আর আত্তি গিয়ে দাড়াল জলা 
ধারের একপাশে । জানল বন্ধ থাক সত্বেও শোন] গেল বাইরে হুছংকার 
রবে ধেয়ে যাচ্ছে মরু-ঝটিকা-_বাতাসে উড়ছে বালুকা কণা। 

রাজ! এসে দাড়াল জলাধারের আর একদিকে । 

বললে-- “রবী নেফারতে, সময় হয়েছে । এখন জবাৰ দিন 1, 

তুয়া বললে-_-“রাজ| জ্যানীস, যা বলব, তা শুনবেন আমার জন্যে নয়__ 
আপনার জন্যে। আমাকে দেখে ঘা মনে হুয়, আমি তার চাইতে আরও 
অনেক কিছু । আমার বন্ধু আছে মাটির এন পৃথিবীতে-আছে আকাশের 
স্বর্গে! তাদেরই একজন আজ বিকেলে দেখ! দিয়ে গেছে আপনাকে 
নিচের সভায়। মুদি দিন আমাকে, পাগলাষি ছাড়ুন। যদি কথা না 
শোনেন, অশেষ হুর্গতি লেখা আছে আপনার কপালে । আমিও আত্মঘাতী 
হুতে পারি।, 

হিষশীতল কে জ্যানীস বললে-_-“ভীতি প্রদর্শন যথেউ হয়েছে । এবার 
চাই আপনার জবাব ।, 

রাজা, শেষবারের মত আপনাকে অন্নরোধ করছি । ভাবছেন বুঝি নিজে 
বাচবার জন্যে মিথো বলছি। তা নয়। বীচাতে চাই আপনাকে | এই দেখুন)” 
বলে এক ঝটকায় মুখের অব$ঠন সরিয়ে বক্ষের উত্বদেশ অনাবৃত করল 
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তুয়।--কী দেখছেন? পবিত্র এই চি যার বুকে, তার ওপর শি প্রয়োগের 
পরিণামট| কল্পন! করতে পারছেন ন। কেন ?? 

তুয়ার সৌন্দর্য দেখে তখন পাগল হয়ে গেছে জ্যানীদ। বললে ভাষ্। 
গলায়--শুনেছি এ চিহ্ত ধার বুকে আছে তার অদ্ভুত জন্ম ঘটেছিল থিবসে-- 
স্াজী সে। সেনারী এখানে আলে কি করে? 

জবাব দেবে দৈবধাণী। কিন্তু গজব সব সময়ে ভিত্হীন হয় না।, 

শুনেছি থিবদের সেই অদ্ভুত মহিলার পিতাও নাকি বড় বিচিত্র ।+ 

“তাহলে ছেড়ে দিন সেই বিচিত্র পিতার অভভুত কন্মাকে।? 

কত্ত আপনার তো! দেখছি আর এক পিতা আছে। জানি ন। আমার 
সৈন্যর1 এতক্ষণে তাকে ভরবাই করে ফেলেছে কিনা। বৃদ্ধ তিক্ষুকও কি 
আপনার পিতা 1 

এই প্রথম কথা বললেন আন্তি-“রৃদ্ধ ভিক্ষুকের কেশাগ্র স্পর্শ করার 
অথব! তার হ্দিণ খুঁজে বার করার ক্ষমতা আপনার কোনে! অন্্চরের নেই 1, 

আস্তির কথায় কান ন! দিয়ে বলে চলল জ্যানীন্‌--*মাপনি যার কন্যাই 
হোন ন| কেন, এই মুহূর্ত থেকে আপনি কেবল আমার | এই শিয়ে 
তৃতীয়বার জিজ্ঞেস করছি, জবাব দিন। ঘেচ্ছায় রাণী হবেন, না, 
আমার অনুচরর1! আপনার সামনেই এই ডাইনীটাকে জলে ডুবিয়ে মেরে 
আপনাকে ছিড় ছিড় করে টেনে নিয়ে যাবে ?, 

তুঃ কিন্ত আর জবাব দিলনা । বৃকের ওপর দুহাত ভাজ করে রেখে 
যেন প্রতীক্ষায় রইল । কিন্তু বিদ্রীপ করে উঠলেন মান্তি। এমন তীস্ক কে 
টেঁচিয়ে উঠলেন যে হারিকেন ঝঞ্চার হুহুংকার ছাপিয়ে চিৎকার পৌছোলো৷ 
যেন বাইরে। | 

“ডাকুন আপনার অনুচরদের । ঝড়েতে গলার বালি ঢোকায় দম আটকে 
আসছে--জল পেলে বেঁচে যাৰ ।; 

রাগে কাপতে কীপতে ঘুরে দাড়িয়ে হাক দিল রাজা-_-“এসো! !” 

দাম করে খুলে গেল দরজ।। ঘরে ঢুকল কেফার। শতচ্ছিন্ন ফালি 
ফালি পোশাকের বদলে পরনে এখন শ্বেত পরিচ্ছদ, মাথাতেও শ্বেত শিরো- 
ভূষণ। পেছন পেছন ধেয়ে এল রক্তরাঙ। তরবারি হাতে মরুর দূর্ধর্ষ উপজাতি- 
প্রধানর। গালে তাদের চাপদাড়ি, গায়ের রঙ মিশমিশে কালো, চোখ 
বৃতলাকার | বর্জের ওপর ঝন্ঝন্‌ করে বাজছে ন্বর্ণগৃঙ্থল। মরুর এই 
দ্বলপ্রধানর] নিশাক, তর্ধ্ধ) বেপরোয়া) প্রাণে ভয় নেই, মায়ামষত1ও নেই । 

জ্যানীস দেখেই বুঝল কি ব্যাপার । চকিতে তরবারি কোযম,ক্ত করল 
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বটে, কিন্তু ঘিধ! আশ্রয় করায় তরবারি চালনা করতে পারগ ন11 নিঠুর দল- 
প্রধানর। গোল হয়ে ধিরে ধরে নির্দেশের প্রতীক্ষায় চাই কেফারের পানে । 

তুয়া বললে-_-“পিতা, ছেড়ে দিন রাজাকে । ভালবেসে বাথ! খারাপ করে 
ফেলেছে ।, 

“কিন্তু বড্ড দেরী হয়ে গেল যে!) ভাবগন্ভীর কঠে বললে কেফার-- 
'ঈশবরের ছু'শিয়ারি যার] হবজ্ঞা করে, ঈশ্বরের প্রতিহিংসা তাদের স্পর্শ 
করে | জ্যানীল, অসহায় মহিলাদের গুপর জোর থাটাতে যাচ্ছিলে, তাই 
তোম্বার শহর আমার দখলে, তোমার অনুগত অনুচরর1] সব নিহত, তোমার 
রাজপ্রাসাদে এখন আগুন ছলছে। কাল আর এক রাঞ্জা বসবে তোমার 
 দিংহাসনে | তোমার শেষ মুহূর্ত ধনিয়ে এসেছে 1বশ্বপিতা আমেনের 
আদেশে ।, 

ভারী গলায় পুন্রাৰৃতি করল জ্যানীস--“হা1, খুবই দেরী হয়ে গেল 
দেখছি। নশ্বরদের নিয়ে দেবতারা! খেল! করেন, দেবতাদের সঙ্গে তাই 
নশ্বররা| লড়তে পারে না। কিছু দেবত] হুকুম দেন ভালবাসতে, কিছু দেবত| 
আদেশ দেন আমাকে বধ করতে । তাই সানন্দে মরব আমি। কিন্ত বলে 
যাও, কোন অশুভ শক্তির প্রভাবে এইভাবে জন্মগ্রহণ করতে হছুয় আমাদের, 
ঢলে পড়তে হুর মৃত্যুর কোলে।” 

তুর়া আর আত্তিকে হাতছানি দিয়ে ডাকল কেফার | পেছন পেছন, 
বেরিয়ে গেল হৃজনে । জ্যানীসকে ধিরে দিয়ে রইল নির্মম-মুখ উপজাতি- 
প্রধানর]| ূ 

পেছন থেকে বললে জ্যানীস--“বিদায় দেবী নেফারতে, মনে রাখবেন, 
টাট-য়ের রাজ] জ্যানীস শুধু আপনাকে ভালবেসেই মৃতার পথ বেছে নিয়েছে। 

বেরিয়ে গেল হজনে । জাানীসের সঙ্গে আর দেখ! হুয়নি। 

পেরিয়ে এল বিশাল মর্মর-কক্ষ, দেখল রক্ষীদের প্রাণহীন দেহ গড়াগড়ি 
ঘাচ্ছে মেঝেতে ) নেমে এল সোপান বেয়ে? অতিক্রম করল ফটকের পর 
ফটক। ফিরে দেখল আগুন লেগেছে রাজপ্রাসাদে । বাইরের চত্বরে পৌঁছে 
কেফারের নির্দেশে উঠে বসল একটা শিবিকায়। কৃষ্ণকার ক্রোতদাসরা 
শিবিক। বয়ে নিয়ে চলল অজ্ঞাত অঞ্চলে । 

সারারাত কখনে। ঘুমোলে! কখনে। জেগে রইল শিবিকার মধো। সকাঙ 
বেল! নাষানে! হল শিবিকা। বেরিয়ে এসে দেখল মরুভূমির মধ একটা 
ষরু্ভান। 'বিশাল মকু-সৈম্যবাহিনী ধিরে রয়েছে তাদের । টাট শহরকে 
আর দেখা যাচ্ছে না| বপ্রের মতই মিলিয়ে গেছে জীবনের পাতা থেকে 
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আর কখনে! এ শহর তারা দেখেদি--শহরের নামও শোনেদি। তাবুর 
মধ্যে কেবল পাওয়া গেল তাদের সোন। 'আর ম.ো, আর তুয়ার ছাত্ীর 
দাতের বীণা । 

ক্লাস্তির দরুন শুঁয়েই বুমিয়ে পড়ল হুজনে। ঘৃষ ভাঙল পরের দিন 
'ভোরবেল৷ | সামনে সাজিয়ে রাখা খাবার থেয়ে বেরিয়ে এল তীঁবৃর বাইরে । 
খেজুর গাছের ছায়ায় দীডিয়েছিল কেফার ওদের অপেক্ষায় । পাথর কঠিন 
মুখে উপজাতিস্প্রধানর! মাথা হৃইয়ে জানাল অভিবাদন । 

কেফার বললে-_“রুটি ভিক্ষের জন্যে অনেক দূরে এবার ঘেতে হবে-_. 
এখানকার কাজ আমার ফুরিয়েছে। কিন্তু ভয় পেয়ে! না। মরুর এই উপ- 
জাতি-প্রধানরা তোমার সেবক, তোমাকে সেবা করার জন্যেই এদের জন্ম-_ 
এরাই তোমাকে আর আত্তিকে আগলে নিয়ে যাবে । আমার আদেশ গুনিয়ে 
দাগ এদের |; 

মাথা নৃইয়ে বললে সেনানারক--“ছে যাযাৰর মরু-রক্ষক, আপনার 
আদেশ, এই দুই মহিলাকে কয়েক চন্দ্র বাপী পথ পাড়ি দিয়ে নিয়ে গিয়ে 
সুবর্ণনগরীর তোরণ দ্বারে পৌছে দিতে হবে ।+ 

শুনলে তো” তুয়াকে বললে কেফার--বিশ্বা রেখো! এদের ওপর । 
যদ্দি এদের কেউ কখনে! তোমাকে বিপদে ফেলে, বার তারে ঝংকার 
তুলে আমাকে ডেকো । বিদায় ।” 

আর একটি কথাও ন! বলে কণ্টক-যর্টি তুলে নিয়ে পেছন ফিরল কেফার । 
উট আর ঘোড়াদের হাটু গেড়ে বসিয়ে দিয়ে সৈন্তবাহিনী সম্মান জানালে 
তাকে। কিছুদূর ধীরপদে গিয়ে একট! বালিয়ারির ওপর উঠে পাড়িয়ে ঘুরে 
দাড়াল কেফার। ক্ষণেক পরেই আচমকা আর তাকে দেখা গেল না। 
অদৃশ্য হয়ে গেল শূন্যে । 

সেণানায়ককে ডেকে ভ্রিজ্েস করলেন আন্তি--কে এই যাযাবর 1? 

জবাব এল--'আমরা কেউ জানি ন]। কিন্তু শুরু থেকেই উনি মরু-রক্ষক 
--ষরুবাপীদের রক্ষক | ওর আদেশে মরু ঝড় ধেয়ে যায়--যেমন গতকাল 
ঘটেছিল এই বিপুল সৈন্যবাহিনী আড়াল করে রাখার জন্য । বালি ঝড়ের 
আড়ালে টা শহর ধিরে ধরেছিলাম আমর1। ওর ুকুষেই মরুতেদ করে 
ঝর্ণা উঠে আসে, উপজাতিদের উত্থান এবং পতন ঘটে । আমাদের বিশ্বাস 
উনি অপদেবত1--যেখানে খুশী যেতে পারেন। বর্গের আদেশ তামিল 
করেন। উনি বখন দেখ! দেন, আমর] ওর প্রতিটি কথ! অক্ষরে অক্ষরে 

মেনে চলি। শহরের মানুষ জানে না, ওর এ ছেঁড়া পোশাকের তলায় কি 
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বিরাট শক্ধি লূকিয়ে আছে-_তাই বিজপ করতে গিয়ে ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়।: 

আস্তি বললেন--'আমিও জানি এই যাযাবর বিরাট এক শক্তি-_বিদেহী 
ওরু--এত বিরাট যে তার নাম আর উচ্চারণ করব না। চলো, সুবর্ণনগরীতে 
আমাদের নিয়ে চলো| |; 

দিনের পর দিন, হপ্তার পর হপ্তা, মাসের পর মান মরুভূমির ওপর দিয়ে 
দক্ষিণ আর পশ্চিমদকে চলল যরু.সৈদ্যরা__ঘিরে নিয়ে গেল তুয়া আর. 
আত্তিকে উটের পিঠে চাপিয়ে-_মুখ ঢাকা রইল দুজনেরই । একবার পানা 
পেরোতে গিয়ে লডাই লাগল পাহাড়ীদের সাথে । আর একবার প্রচণ্ড যুদ্ধ 
হয়ে গেল বিরাট এক উপজ্জাতি ধৈন্যবাহিনীর সঙ্গে--ঘর্গের দেবীকে নিয়ে 
যাওয়] হচ্ছে শুনে তার ধেয়ে এসেছিল দেবীকে নিজেদের মধ্যে আটকে, 
রাখতে। একবার দীর্ঘ ছুটি চাদ কাটাতে হুল একটা মরুদ্ভানে বৃষ্টি না 
হওয়ায় কূপ শুকিয়ে গেছে খবর পাওয়ায় । এইভাবে অনেক বাধা, অনেক 
বি্ন পেরিয়ে দীর্ঘ পথ পরিক্রমা করে অবশেষে তাবু পাতা হল একটা টিলার 
ওপর | 

তোর হুল। বাইরে গিয়ে একটা বিশাল নদী দেখতে পেল তুয়া৷ আর 
আত্তি। চিপতেও পারল-_নীলনদ। দেখল বহু পিরামিড । আর নিচে 
সুবর্ণনগরী নাপাতা-_-আযেনের দক্ষিণী শহর | 

মরু সৈন্যবাহিণীর নায়ক এসে অভিবাদন জানিয়ে বললে--“কেফারের 
আদেশ তাঁষল করলাম। এঁদ্েখুন নাপাতা শহর । কিন্তু শহরের ধারে 
কাছেও আমর] যাব না. শহরের টসন্যবাছিনী ভাবতে পারে শহর আক্রমণ 
করতে এসেছি। লড়াই না লাগলে কোনে। শহরেও আমর ঢুকি না। 
কাজ শেষ হয়েছে । আমার সৈন্যরা দেশে কিরে যেতে চাইছে! অশ্ুমতি 
দিন ।” 

তুয়া বলল-“যাও। যাওয়ার আগে আমার এই উপঞার নিয়ে যাও, 

টাট শহরে মুক্তে। বেচে যত সোনা পাওয়া গেছিল, সমস্ত দেওয়! হল সেনা, 
নায়ককে। নিজেদের মধ যেন ভাগাভাগি করে নেয়। দেওয়া হল না ধু 
মুক্তোগুলে!। অভিবাদণ জানিয়ে সসৈন্য উপজাতি-প্রধানর] পাবিক্ষেপে 
বালির মেঘ সৃষ্টি করে মিলিয়ে গেল দিগন্তে । 

উট চালিয়ে দুজনে এল নীলনদের তীরে__সেখান থেকে রওন! কূল 
মাপাত! শহরের দিকে । অন্যান্য যাত্রীদের ভীড়ে মিশে গিয়ে পিরামিড- 
ভূমি অতিক্রম করে পৌছোলো! শহরের উত্তরের তোরখে। স্বর্ণকপাট তখনে। 
বন্ধ। তিনটে গাধার পিঠে শাকসজী চাপিয়ে শহরের বাজারে চলেছিল 
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একটি স্ত্রীলোক । জিজ্ঞেস করলে এদের, আস] হচ্ছে কোথেকে? 

“মরুশহর থেকে, বললেন আন্তি। “আমর! গান গেরে যুজে। বেচি 1 

তাহলে ঠিক জায়গাতেই এসেছেন । সমুদ্র এখান থেকে অনেক দুরে 
বলে মুক্তোর কদর আছে এ শহরে! তরুণ রাজা গার শুনতেও খুব 
ভালবাসেন।; 

“তরুণ রাজ! কেন? কি নাম তার? বৃদ্ধরাজা কোথায় গেলেন 1, 
আন্তির প্রশ্ন | | 

সন্দিগ্ধ সুরে সন্জীওয়ালী বললে--“মরুশহুর থেকে বেশীদ্দিন আসেননি 
মনে হচ্ছে? এলে জানতেন বৃদ্ধ রাজ! দূরের এ পিরামিড সমাধিতে আশ্রয় 
নিয়েছেন মিশরের ফারাওয়ের সেনাপতির হাতে যুদ্ধে নিহত হওয়ার পর 
তিনগাজার সৈন্য আর বৃদ্ধ রাক্জার একমাত্র পুত্রের ম্যমীদেছ নিয়ে এসে- 
ছিলেন এই সেনাপতি । কি কারণে জানি না, রাজপুত্রকে ইনি বধ করে 
ম্যমীদেহ নিয়ে এসেছিলেন রাজার কাছে শান্তি নিতে । রাজা রেগে গিয়ে 
তাকে আমেনের পবিত্র জাছাজের মাস্তলে ফাসি দিতে ভুকুম দিয়েছিলেন । 
তরুণ সেনাপতি বলেিলেন--যদদি নাপাতার রাজার সাদ থাকে তাকে 
ফাসি দেওয়ার--ফশাপিতে মরতে তার আপতি নেই। তৎক্ষণাৎ শুরু হয়ে 
গিয়েছিল প্রচণ্ড লড়াই | অত্যাচারী রাজার ওপর ভেতরে ভেতরে রেগেছিল 
অনেকেই । এখন পেই বত্রোহীর] তরুণ সেনাপতির সঙ্গে হাত মিলিয়ে বধ 
করল রাজাকে--পিংহাস্নে বসালে! মিশরের এই সেনাপতিকে। 

“তার নাম 1--অনেক নাষ তার, অত মনে নেই। কিন্তু দেখতে খুব 
সুন্দর । যদ্দিও মাথায় ছিট আছে, তবুও সবাই ভালবাসে তাকে । আর 
কথ! নয়, ফটক খুলে গেল। চললাম ।? 

গাধা তিনটে নিয়ে ভীডের মধ্যে মিলিয়ে গেল সঞ্জীওয়ালী! 

ভীডে মিশে গিয়ে তুয়া আর আন্তিও ঢুকে পডল প্রশস্ত রাজপথে । 
পৌঁছোলো একট] চৌকোন প্রাঙ্গণে। চারিদিকে সারি সারি মহীরুছ। 
একপাশে একটা অপূর্ব সুন্বর প্রাসাদ । কোন দিকে যাবে, ঠিক করতে না 
পেয়ে উট নিয়ে দাড়িয়ে যেতেই প্রাসাদের পিংহদ্বার খুলে বেরিয়ে এল 
বর্মপরিছিত একদল অশ্বারোহী । 

ফিস ফিস করে উঠলেন আন্তি--ঢালের গায়ে কি লেখা আছে 
দেখেছে।?, 

দেখল তুয়া। চষখকৃত হছল। তার নিজের নাম আর দীর্ঘ উপাধি! 
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'এতদৃরে তার সাআাজ্য প্রসারিত হয়েছে জেনে বিশ্যিতও হল । 

তীব জমকালো! একটা ঘোড়া! বেরিয়ে এল নিংহঘার দিয়ে। দুর 
থেকেও অশ্বারোহীকে যেন চেনা-চেন! মনে হল তুয়ার। 

“কে বলো! তো।?? 

“আমার ছেলে পামিস১ বলে জিনের ছড়ি খামচে ধরলেন আত্তি। 


(১৭) প্রেমাম্পদকে ফিরে পেল তুয়া 


হ্যা, রামিলই বটে। যদিও বরধপ বেড়ে গেছে, মুখ প্রস্তরকঠিন এবং 
'বিষাদ।চ্ছ় রয়েছে, তবুও সেই রামিসই বটে। দ্রুত হুল ছুই রমণীর হদয়- 
ম্পন্দর্ন | 

“চেনা দেব?” বললেন আন্তি | 

“না, বললে তুয়। | “এখানে নর, এখন নয়। বিশ্বাস হবে না। এত 
লোকের সামনে মুখের কাপড় খুলতে পারব না । তাছাড়! আরে। কিছু খবর 
জানা দরকার | যেতে দাও পাশ দ্িয়ে।, ূ 

গাছের তলায় সাদ! উটের পিঠে বসে থাক! ছুটি যেয়েকে দেখে কেন 
জানি আকৃষ্ট হুল রামিস। ঘোড়া নিয়ে এসে দাড়াল সামনে । প্রথষে 
আনমনে তাকিয়ে থেকে দুটি ফিরিয়ে নিয়েছিল । তারপর তাকাল দ্বিতীয় 
বার। আবার দি ফিরিয়ে নিলে-_-এবার আরে আন্তে তৃতীয়বার তাকিয়ে 
নিবন্ধ রাখল দুর্টি। কি দেখল সেই জানে । এগিয়ে এল কাছে। 

'কে আপনার1? এত সুন্দর উট পেলেন কোথায় ? 

এমনভাবে মাথা হেট করে অভিবাদন জানাল তুয়া যাতে ঘোষটার 
কাপড়ে শরীর ঢাক! থাকে । 

আত্তি বললেন স্বর বিকৃত করে-ব্যবস৷ আমাদের পেশা। হৃজনের 
একজন গানও গায় বীণা বাজিয়ে । সুবর্ণ-নগরীতে এসেছি মুক্তো। বেচতে 
শুনেছি যুক্তোর কদর আছে এখানে | এ-ও শুনেছি শহরের রাজা গানের 
ক্র করেন। আমার এই সঙ্গিনীটি ধিবসে গানবাজনা শিখেছে । কিন্ত 
আপনি কে জানতে পারি 1, 

আমি? আমি একজন মিশরীয়। এই শহরের প্রশাসক--মিশরের 
সম্রাজীর তরফে । একদিন তাকে চিনতাম । কিন্ত এখন শুনছি তিনি মেমফিস 
যুবরাঞ্জকে বিয়ে করে ফারাও হয়েছেন । গুপ্তচরের কাছে খবর পেলাষ, 
স্বাধীকে নাক জুতোর শুকতলা বানিয়ে রেখেছেন, বলে তিজ্ঞ হালি ছাপ 
বাখিস 
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আস্তি বঙ্গলেশ--“বহ বছর আগে. ধিবস থেকে বেরিয়ে ঘুরে খুরে মুকো 
বেচাকেনা করছি বলে এত খবর রাখবার সুযোগ হুয়নি। কিন্ত আপনার 
দেশের মেয়ে আমরা । সেই দ্বাৰবীতেই অন্গুরোধ করব, থাকবার জারগ। 
একট! ভুটিয়ে দিন। বিবেলবরেল! আপনার প্রালাদে মুক্তো দেখানোর: 
অনুধতি দিন। তারপর আমার সঙ্গিনীর গানবাঙ্জন| শুনুন ।, 

কিন্তু আমার কাছে মুক্তোর চেয়ে তরবারি দামই বেশী--আমি যে 
পৈনিক। তাছাড়া, আমি এক] থাকি--প্রাসাদে কোনো! মহিলা নেই | 1 
সত্তেও যখন এসেছেন দেশ থেকে, অনুমতি দিলাম । আমেন জানেন কেন. 
এসেছেন! এখন 'সন্যদের নিয়ে বেরোচ্ছি যুদ্ধবিগ্ভা শেখাতে । ফিরব. 
সন্ধায়। তখন আদবেন মুকে] নিয়ে গান বাজনাও শুনব তখন |: 

একজন উচ্চপদস্থ পৈনিককে ডেকে রামিস হুকুম দিলে অতিথিশালায' 
যেন এদের জায়গ। করে দেওয়া হয় । কেউ যেন এদের নিগ্র না করে। 
সন্ধ্যে হলেই যেন রাক্তপ্রাপাদে নিয়ে আস! হয়। 

বলে, একদৃষ্টে তুয়া আর আত্তির দিকে চেয়ে থেকে চলে গেল সৈন্যদের 
নিয়ে | 


সন্ধো হল। সেজেগুছে তৈরী হুস তুর আস্তি কিন্ত কষ্ণবন্ত্রে আচ্ছাছন, 
করলেন পা থেকে মাথ] পর্যন্ত । 

একটু পরেই দৈনিক-প্রধান এসে বজলে- “চলুন, মুখ প্রশাসকের আবাসে' 
যাওয়। যাক।+ 

“মুখা প্রশানক 1? বললেন আন্তি--“আমি তে] ভেবেছিলাম উনি রাজা |, 

রাজা তে] বটেই। কিন্তু নিজেকে আবি-পত্রী মনিং স্টার নেতার-তুয়ার 
মুখা প্রশাসক বলেন। অথচ, ফারাও হওয়ার গুণাবলী এবং উত্তরাধকার 
ওর মধ্যে রয়েছে। মাথার ছিট থাকলে ঘ! হয় আর কি! 

আন্ত বললেন--“সামান্য ফেঠ্ওয়ালী আমরা। এত বৃহৎ বাপার নিন্কে, 
মাথ! থামাতে চাই না। চলুন তার কাছে--তিনি ফারাও কি সেনাপতি 
কি মুখাপ্রশাপক গেনে আমাদের দরকার নেই।ঃ 

অনেক পথ, অনেক পোপানঃ অনেক কক্ষ, পেরিয়ে আঙার সময়ে তুয়! 
চিনতে পারল বহু দৈনিককে | ধিবস থেকে বেছে বেছে পাঠিয়েছিল রা(খসের 
সঙ্গে । অবশেষে পৌছ্োলো! অনাডন্বর ছোট একট! ঘরে। ক্ষণারেই দঃ] 
খুলে চুকল রামিদ।' পএনে ন'দাপিধে ছিশরায়-সেনাপতির পোশাক । ধর্প 
প্রতীক বা কোনে রকম রাজকার প্রতীক রাখেন পরিচ্ছদে। ডান ছাতের 
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কড়ে আঙুল নেই-_অনামিকায় অল জল করছে একটি মাত্র আংটি-_তুয়্ার 
দেওয়। অস্রীয়। গঙ্ষে কয়েকজন সামরিক অফিসার--আলোচন! করছে 
সামরিক বিষয় নিয়ে । 

তুয়া আর আন্তিকে দেখে সবিনয়ে মাথা হেলিয়ে অভিবাদন জানিয়ে 
ক্ষম| ভিক্ষা! করল এতক্ষণ বসিয়ে রাখার জন্যে । 

তারপর বললে--“কি ধেন দেখাতে চাইছিলেন আমাকে 1 ও হ্যা, যনে 
পড়েছে । মুক্ত] । ভুল ভ্রায়গায় এসেছেন কিন্তু। সুবর্ণনগর্ীর রাজ 
বিপুল হুতে পারে, কিন্তু সব অর্থই বায় হুয় শহর কল্যাশে মামি বেতন পাই 
সামান্য । ছোট্ট এই ঘরসংসার কোন্মতে তাতে চলে যায়। দামী পাথর 
কেনবার মত সঞ্চয় আমার নেই। তবে ভাল পাথর থাকলে খদ্দের জুটিয়ে 
দিতে পারব আশ! আছে 1, 

শুনে, হৃৎপিণ্ড উত্তাল ছল দুজনেরই । কথা বলার মত অবস্থা রইল না 
কিছুক্ষণ। ভাগিাস মুখ ঢেকে এসেহিল, নইলে চোখ মুখের অবস্থা দেখে 
বিচলিত হুত রামিস। 

অতি ক্টে নিজেকে সামলে নিয়ে বললেন আন্তি--«আপনার স্ত্রী অথবা 
সঙ্গিনীর শিশ্র কিনবেন ।” 

রাগত কঠে রামিস বললে-_'আাগেই বলেছি, আমার স্ত্রী নেই, পুরুষ নয় 
-এমন কেউ থাকে ন! আমার সঙ্গে |, 

স্বরবিক্ত রেখেই সবিনয়ে বললেন আসন্তি_-তা বলেছিলেন। কিন্তু 
বহু দেশ ঘুরে এসেছি বলেই জানি রাজপুরুষদ্ের পক্ষে মহল! সঙ্গিনী না 
রাখাট। বেযানাণ এবং প্রকৃতি বিরুদ্ধ | যাই হোক, দেখুন আমাদের বেসাতি। 
আপনি অবিবাহিত থাকলেও নাপাতার সব লোক তে। অকৃতদার নয় |, 

গৌরচঝ্ড্রিক। না করে সুরভিত সীড'র কাঠের বাক্স খুলে রাক্জপ্রতীক 
ইউরোআই-য়ের আকারে সাজানো! একট! মুক্তার মাল! আর সবচেয়ে বড 
সুক্তোগুলো৷ বার করলেন আন্তি। 

দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেপল রামিল--'একজনদেরই অধিকার আছে এই মুকুট শিরে 
ধারণ করার-_ মিশরের সম্'জী তিনি ।, 

“তা কেন। তার সামীও তো পরতে পারেন) জবাৰ দিলেন আন্তি। 

তিক্ত হেসে রামিল বললে --“আবির হেঁড়ে মাথায় মানাবে ন1 1; 

কথাগুলে! যেন কানে ঢোকেনি এষশিভাৰে আন্তি বললেন--“গায়ে ধার 
রাজ্বরক্ত আছে, বাহুবলে যিনি বিরাট দেশ জয় করে শাসন করছেন, এখনি 
কোনো দেনাপতিও পরতে পারেন এই মুকুট--কেউ ভৎ“গনা করবে না।; 
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শাণিত হল রামিসের চক্ষু! 

বলল--“অ্ুত কথাবার্তা আপনার | মুখ ফগকে বেরিয়ে গেছে নিশ্চয় । 
মুক্তো থাকৃক। মিশরের প্রাচীন গান গাইতে বলুন আপনার সঙ্গিনীকে । 
নেক দিন শুনিনি |, 

কিন্তু এই যুকুট আপনি গ্রহণ না করলে তো আমার সঙ্গিনী গান ধরবে 
ন1। এ শহরে শিবিগ্বে বাবসা করার অধিকার লাভের জন্যেই যে ঘ নুরটটা 
বানিয়ে এনেছি শুধু আপনার জন্যে ।, 

“রাখুন এখানে | ও-নিয়ে কথা হবে পরে। এবার গান ।ঃ 

উঠে দাড়াল তুর়া1। আন্তির মত প্রকৃত স্বর গোপন করে প্রথমে আস্তে, 
তারপর চড়। গলায় গাইল মিশরের রক্ত-উত্তাল-কর! প্রাচীন -সঙ্গীত | এক 
সময়ে শেষ হল গান। 

রামিস বললে-_“গান ভালই । মনেও পড়ে যাচ্ছে অনেক কিছু--কিন্ত 
সঠিক প্মরণ করতে পারছি না তা কি। শুভরাত্রি জানানোর আগে আরো 
গান শোনাতে পারেন না ?? 

ঝাঁকে পড়ল তুয়া। বললে গাঢ় কঠে_“এমন গান শোনাতে পারি যা 
শুনলে আপনার চোখের সামনে ভেসে উঠবে অবিবেচক এক পুরুষের ছবি, 
আকাশের চাদ ধরতে গিয়ে ধার পতন ঘটেছে এক দেবীর রোধবন্িতে।, 

“এ-গল্প এর হ্বাগেও কানে এসেছে আমার | শোনান সেই গান ১।+ 

এবার সমস্ত অন প্রাণ দিয়ে বীণায় ঝংকার এবং কে সুর জাগ্রত করল 
তুয়া। গানের প্রথম কলি কর্ণকৃছরে প্রবেশ করতেই মন্্রমুদ্ধের মত আসন 
ছেড়ে উঠে ছাড়াল রামিস। থিবগের ভোঙ্জসভায় যেভ'বে গান গেয়ে বাহ্‌ 
করেছিল রামিসকে, সেইভাবেই আবার অবশ করে তুলল নাপাতার রাজ- 
কক্ষে দণ্ডায়মান প্রেষাস্পদকে | 

শেষ হল গান। ঘর নিস্তব্ধ | 

কিন্ত একী! মুখ যে সাদ! হয়ে গেছে রামিসের ! বন্ত্রাহতের মত একটা! 
থাম আকড়ে ধরে কাপছে ঠক্‌ ঠকৃু করে। তুয়া নিজেও এলিয়ে পড়েছে 
চেয়ারে-্ছাত থেকে বাঁণ! খনে পড়েছে মেঝের ওপর । 

রুদ্ধশ্বাসে শুধোয় রামিস--“কোথেকে এল এই বীণা? এ জিনিস তো! 
একটাই আছে পৃথিবীতে--হুটো তে! নেই! নিশ্চয় চুরী করে এনেছেন। 
না, না, বাণ! চুরি করলেও বাজন] আর কঠন্বর তে] চুরি করতে পারেন ন1। 
মাপ করবেন | কিন্তু একট] ভিক্ষা চাইছি । কেন, তা পরে বলব। বয়! 
করে এক্বার আপনার অব$$ণ সরান--মুখখান! দেখতে দিন |, 
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মুখের অবগ$ন আর আলখাল্লার দড়ি আলগ! করে দিল তুয়া। শিখিল 
বহছ্রাররণ খসে পড়তে দেখা গেল মিশরের সম্রাজীর জমকালো পরিচ্ছদ! 
প্রাচ্ছয় চোখে হজনে দুজনের পানে চেয়ে রইল কিছুক্ষণ। 

পরক্ষণেই বিষম ক্রোধে গর্জে উঠল রাখ্রিস--এ কি চালাকি ভুড়েছেন 
আপনার]? ইনি তে! মিশরের অভিষিক্ত সম্াজী--আমেনের তার1। এ 
বীণা তে] কেশ-যুবরাজ্ের উপহার--যাকে স্বহুন্ডে নিধন করেছি আমি। 
কঠষর মিশরের, গানের শব্ধ মিশরের । কিন্তু এ কি করে সম্ভবহয়? 
হয় পাগল হয়ে গেছি আমি, না হয় ভোজবিছ্া। দেখাচ্ছেন আপনার! । 
আমেন কমা! এই মুহুর্তে হাজার যাইল দূরে আবির সহন্মিনী ! জাহুকরী, 
বেরোন এখুনি! নইলে, আমেনকে বিদ্রপ করার অপরাধে সাজ] দেব 
আগুনে পু'ড়য়ে!” 

খুব ধীরে ধীরে কঠদেশ অনাবৃত করল তুয়া--অল অল করে উঠল জীবন- 
প্রভীক--য] তার বৃকে আক] হরে গেছে জন্মের মুহূর্তেই । 

বললে কোমল কে"-“হে মারমিস-পুত্র, এই প্রতীক দেখেও কি আমাকে 
পুড়িয়ে মারার সাধ জাগে 1 

“কেন নয়? মিশরের সৌন্দর্ধ যে অপচৃরণ করতে পারে, ঈশ্বরের খাস- 
মোকরও সে অপন্থরণ করতে পারে ।, 

তাই নাকি? রাষিস, তোমার আঙুলে এ যে খাসযোহর, ওটি কিন্তু 
একদ1 ফারাও-য়ের আঙ্ুলেই শোভা পেত। ওটাও কি তুমি চুরি করে 
এনেছে ডান হাতের কডে আঙ,লট। খোয়ালে কি ভাবে বলবে? 
থিবসের গুপ্ত পুষ্করিণীতে অনধিকার প্রবেশের সাজ। নয় কি? 

জবাব দিল নারামিস। ঈষৎ দ্বিধাবিতক্ত হুল অধরোষ্ঠ--কিত্ত সন্দেহ 
আবার শক্ত করে তুলল মুখাবয়ব। 

তুয়া বললে-_ধাই-মা, পারলাম না আমি, বোঝাতে পারলাম ন| ষে 
আমিই ধিশর- আর কেউ নয়। দেখে] তুমি চে! করে।? 

কালে অঙ্গাবরণ টিলে করে যেবেয় ফেলে দিলেন আত্তি। শুভ্রকেশ 
আর ট্রপারচিত মুখের দ্বিকে বিস্ফারিত চোখে কিছুক্ষণ চেয়ে রইল 
রা'মদ, তারপরে ভীষণ টেঁঠয়ে উঠে ঝাপিয়ে পড়ল আত্তির বুকে-_“মা-'* 
যাগো--তবে যে শুনলাম মেমফিসে তোমাকে ওরা মেরে ফেলেছে!” ঝর- 
ঝর কেঁদে ফেজজ বলতে বলতে। 

বল্লেন আত্তি--এখন বিশ্বাস ছলো তো? আমিই তোমার মা--যে 
তোষাকে গর্ভে ধরেছে। আর এ তোমার ছেলেবেলার সঙ্গিনী--যে পুরে? 
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হটে বছর সরুদুমি আর পাহাড় পেরিয়ে, নেক বদসাপথের শায়েস্তা করে 
এসেছে তোমার কাছে । বিশ্বাস হচ্ছে? 

ছ্চ্ছে 

তুয়! বললে-_হে বিশ্বস্ত সেনাপতি, তাহলে শিরে ধারণ করে! এই মুক্ধো 
মুকুট,” বলে একটু আগেই যে বস্ত স্পর্শও করেনি রামিস, তা ছ-হাতে তুলে 
বসিয়ে দিল রামিসের মাথায়--েমন করে বসিয়েছিল দীর্ঘ দু-বছর আগে 
এক উধালগ্নে থিবসের রাজকক্ষে-_মেনে নিয়েছিল নিজের প্রভুবূপে। . 

বললে-_ গ্রহণ করো সম্রাজীর উপহার । আজ থেকে এই মুকুট আর 
আমি তোমার হুলাম।' 


রাত্রি । 

তুয়া আর আস্তির আশ্চর্য কাহিনী শোনবার পর রামিস বলল নিজের 
সংক্ষিগত কাহিনী। 

সব শেষে বললে--“গুগুচরের মুখে যখন শুনলাম আবি জাুবিষ্ভ প্রয়োগ 
করে হুত্য। করেছে ফারাওকে এবং তুর বিয়ে করেছে পিতার হুত্যাকারীকে, 
তখন থিবসে ফিরে যাওয়ার ইচ্ছে থাকলেও আর প্রবৃতি হুয়নি।” 

'শুনে বিশ্বাস করলে? ভতসন| মিশোনে। বরে বললে তুয়া। 

“অবিশ্বাসই বা করি কি করে? একই গুপ্ুচর স্বচক্ষে দেখেছে তোমাকে 
সিংহাসনে বলে কুকুরের মত আবিকে খাটাতে । কি করে জানবে সে 
তোমার কা, তুমি নও ?? 

“আবি আযা্দিনে জেনেছে নিশ্চয়,” বললে তুর] | কা-য়ের স্বামী হওয়া ফে 
কি জিনিস, হাড়ে ছাড়ে টের পাচ্ছে। এবার বলে! আঙাদের কি করণীয়." 

প্রথমে আমাকে বিয়ে কর11? 

“সেট! পরে । আগে আমার নিংহাগন উদ্ধার করে দাও। তারপর 
বিয়ে। এখানে নয়--খিবসে |? 

“করব, কিন্ত কি করে করবে৷ জানি না। পিংহাসনে যে বলে আছে, 
সে বিদায় নেবে কী? 

"বর পাঠাচ্ছি আমি) বললেন আন্তি। “এবার যাও, বড় ক্লাস্ত, 
একটু ঘুমোই।, | 

“মা, খবর পাঠাবে কাকে দিয়ে? 

'রাষিস, ছেেলেবেল! থেকে দেখেও চিনপি ন! আমাকে 1 আমার বার্তা- 
বহুদের কখনো! চোখে দেখ] যায় ?+ ] 
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মধ্রাত্্রি। রামিসের রাজপ্রাসাদে পাশাপাশি বসে প্রার্থদা সবাপন 
করল তুয়া! আর আন্তি| তারপর উঠে দীড়িয়ে আবার সেই ভয়ংকর 
মন্্রোচারণ করলেন আন্ত-য1 তাকে শিখিয়ে দিয়ে গেছেন বিদেহিনী 
আহুরা এবং যা এর আগে একবারই উচ্চারণ করেছিলেন যেমফিসের |মনার- 
চুড়ায় । 

ফিদ-ফিস করে কার। ধেন কথা কয়ে উঠল, ডান1 ঝাপটান্োর ঝটপট 
ঝটপট আওয়াজ শোন! গেল। পরক্ষণেই দেখা গেল, প্রদীপের আলোক- 
বৃত্তের বাইরে অন্ধকারে ঘনীভূত হচ্ছে উজ্ছবল কুয়াশ|। একটু একটু করে 
উজ্দ্লতর হয়ে জমাট কুয়াশার আকার নিল এক মহ্যিষয়ী। অঙ্গে তার 
যাণীবেশ। মিশরের সম্রাজীর অলঙ্কার । মুখখানাও নেতার-তুয়ার যত-_ 
কিন্তু আরও গবিত এবং অপাধিব। নিঃশবে সেই প্রেজ্জল সৃক্ষমাদেছিী 
দাড়িয়ে রইল হৃ-জনের সামনে | আকাশের নক্ষত্রের মত কেবল ঝকমকে 
রইল দুই হীরক-চ্ষু। 

“কোথেকে এলে সুক্ দছিনী 1? শুধোলেন মাস্তি। 

শীতল কঠে বললে প্রেতাকৃতি--'আবির আলয় থেকে 1, 

“কি রকম আছে আবি? মিশরের খবর কী1, 

“আবি ভাল নেই। কিন্ত মিশর এত ভাল আর কখনো থাকেনি। 
আদেশ তামিপ করেছি। এবার চাই বিশ্রাম_এঁধানে | তুয়ার বক্ষদেশ 
অঙ্কৃপি-সংকেতে দেখালো সূক্স্-দছিনী। 

“কত্ত কাজ যে এখনে] বাকী | তারপর শেবে বিশ্রাম-_পুনর্জাগরণের দিন 
না আস! পর্যন্ত | শোনে, ধিবসে ফিরে যাও। আবি আর তার সভাসদদের 
কানে কানে একট] যিথো গল্প 'শাণাও | বলো, বাহুবলে কেশ দধল করে 
এখন মিশরের ফারাও বলে নিজেকে ঘোষণ| করেছে রামিস | আবি যেন 
বিরাট পধৈন্যবািনী নিয়ে দক্ষিণ দেশে রওনা হয় রামস-নিধনের জন্য। 
সেনাপতিদের কানে কানে কিন্তু শুনিয়ে রেখো, সম্রাজী নেতার-তুয়৷ পিতা 
ফারাওয়ের সম্মতিক্রেমে কথা দি!য়ছে রামিনকে--তারই বধু হবে গে। 
আমেনের আদেশও তাই | বলবে, আবির সীমাঙ্থান অপরাধ জ্েঞ্জ করেছে 
আযেনকে, শান্তি সে পাবেই। ধা£ তার সাগরো করবে, তারাও বাদ 
যাবে না। কিন্তু যারা করবে না, তার] অনুগ্রহ লাভ করবে আষেন্রে। 
শহরের দক্ষিণ ফটকে সংঘর্ষ বাধবে রামিসের দৈন্যধাছিনীর সঙ্গে | আবির সঙ্গে 
আনবে তু য--আযার সঙ্গে যাৰে এসন একঞ্ন যেতোমার আমার চাইতেও 
গ্রনেক বড়। দক্ষিণ তোরণেই কার্জ শেষ ঘবে তোযার-বশ্রা পাৰে 
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'বশেষে | এই আমার আদেশ 1 
নিরুত্তাপ শীতল কণ্ঠে কা বললে--“মাদেশ প্রতিপালিত হবে| কিন্তু 
হে গুপ্তবিষ্ভার অধীশ্বরী, স্বগাঁয় কর্মকাণ্ডের দায়িকা দেরী করবেন না। 
অতিরিক্ত ক্লান্ত হয়ে হর্দি অগগ্রশিখার আকারে ফিরে আসতে হয় আমাকে 
নিরালা বুকের আশ্রয়ে-ধ্বংস ত্বার মৃত্যুর চিন্ত রেখে আসব আসবার পথে ।, 
একটু একটু করে অনুজ্ৰল হয়ে শূন্যে বিলীন হুল সৃক্মদেছিনী । 


ধিৰস শহর। সকালবেল। 

প্রশস্ত হছলঘরে বসে রাক্জকার্য দেখছে আবি প্রধানমন্ত্রী কাকুর সঙ্গে। 
দুজনেরই চেহারায় পরিবর্তন এসেছে। বুড়িয়ে গেছে হুজনেই। ভয়ে আর 
অপরিসীম ছৃ্দশায় রোগ! হয়ে গেছে আবি । রাজবেশ চটিলে হয়ে গেছে। 
হাটলেই থর থর করে কাপছে কাকু। অসহিষ্ণু) কঠে শুধোয় আবি--“কাজ 
শেষ হল? 

“দুপুর পর্যস্ত বসিয়ে রাখলেও শেষ হবে না। তারপরেই আপনাকে 
বসতে হবে উপদেষ্ট আর রাজদৃতদের নিয়ে, বললে কাকু। 

“কারও সঙ্গে বসব ন1| ও সবহুবে কালকে । কি পেয়েছে! আমাকে 1 
ভারবাহী গর্দভ1 কি সুখেই ন! ছিলাম মেমফিসের যুবরাজ হয়ে । একদণ্ডও 
বিশ্রাম পাচ্ছি না ফারাও হবার পর থেকে।' 

€কিত্ত দেখা যে করতেই হবে, সম্রাঞ্জীর হুকুম তাই। জানেন তো, ভার 
আদেশ অযান্য করা যায় না।, 

ম্রা্দী! গজে উঠেই সভয়ে চারদিক দেখে নিল আবি--৫কউ শ্নে 
ফেলল নাতো? 

“কাকু, সম্রাজীকে কি কুক্ষণেট ন| দেখে ফেলেছিলাম । মেয়ে নয় জেন 
পিশাচী। সাপের মত ধড়িবাঞ্জ। অস্তরটা বরফ দিয়ে তৈরী। নামেই 
আমি ফারাও-_পৃতৃল নাচ নাঠিয়ে বেড়াচ্ছে অ'মাকে। নাষেই আমি স্বামী 
স্-কিস্তু আজও £স আমান স্ত্রী নয়-কারোরই নয়--অথচ এ মোছে পড়ে 
অনেকেই শিক্রেদ্বের সর্বনাশ ডেকে আনছে । গতরাতে আমাকে হুকুষ দিতে 
ফিতে আৰার মিলিয়ে গেল চোখের সাষনে থেকে--দেখা! গেল একটু 
পরেই--কিস্তু যেন বড ক্রান্ত। জিজ্ঞেস করেছিলাব, যাওয়! হয়েছিল 
কোথায় ? বলপে, এক বন্ধর লাগে ধেখানে ঘেতে--সেইকানে | যাকেসে 
ভালবাসে প্রাণ দিয়ে, আর যে মাকে ত্বণা করে সমস্ত সত দিস ঠাকে 
দেখতে । কাকু, মাদে কি কর্থাটার 1, 
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আতংক-ঘন কঠে ফিনফিসিয়ে উঠল কাকু--'রামিস-সে রাষিস । কেশ- 
য়ের সিংহারনে যে বসে আছে, সমাজীকে যে সমস্ত অন্তর দিয়ে ভালবাসে। 
যদিও এই সম্রাজী যে আসলে কে, ৩1 ছাড়ে ছাড়ে বোঝা যাচ্ছে । তবুও 
ওর হুকুষ মতই চলতে হৰে আমাদের | নইলে মরতে হবে -য! আমর! কেউ 
চাই ন]- ফারাও ওৎ পেতে রয়েছেন যে স্ৃতার পিংহ্দ্বারে |” 

গডিয়ে উঠল আৰি। ঘাম জমে গেল কপালে । রা্রবেশের কোণ দিয়ে 
থাম মুছে নিয়ে বললে--“থাটি কথাই বরেছে।, কাকু । ভাকে। নকল-নবিসদের 
--সআাজীর হুকুম তামিল কর] যাক।' 

উঠতে যাচ্ছে কাকু, এমন সময়ে চেঁচাতে চেঁচাতে ঘরে ঢুকল খবরদাত1-_ 
্হিমময়ী সমাজী সবাইকে নিয়ে অপেক্ষা! করছেন বাইরে ফারাওয়ের অন্যু |, 

হ-চোখ হতাশায় ভরিয়ে তুলে দৃষ্টি বিনিময় করল আবি আর কাকু। 

গল! নামিয়ে বললে আবি--“পসন্মানে নিয়ে এসে| সআ্াজীকে |” 

বেরিয়ে গেল খবরদাতা। অচিরে সীডার দরজা! পথে আবির্ভত হল 
সম্রাজী | জমকালে! পরিচ্ছদ এবং আতরণে উজ্জল সেই মৃত্তির দিকে 
তাকিয়ে থাকলে চোখে ঘোর লাগে-রূপের গ্রৌলুলে চোখ যেন 
আরে! ধাধিয়ে যায়। বাতাস করতে করতে প্রবেশ করল মেরিস্রা। দিন 
রাত এতটুকু বিশ্রাম না শিয়ে সেবা করার ফলে সুন্দরী মেরিত্রা এখন রূপ- 
যৌবনহীনা। আতংকে শুষ্ক কাঠির মত চেহারা । পেছন পেছন এল 
উপদেষ্টার! আর সেনাপতিরা। 

পিংহাসনের সামনে এগে চেয়ারে বল সমাজী | 

বলল-_'হে ফারাও, কাল রাতে বপ্পে দেখলাম রামিসকে | কেশ- 
যুবরাজকে এই ঘরেই বধ করার অপরাধে তাকে আমি নির্বামন দিয়েছিলাম । 
কিন্ত সে কেশ নিংাপন দখল করে রাজ হয়ে বসেছে। স্বপ্নে দেখলাম, 
সে থিবস আক্রণ করে মিশরের সিংহাসন দখল করতে আসছে । শুধু ফারাও 
নয়, রাজরকের দাবীতে আমার যামী হওয়ার জভিলাষও তার রয়েছে, 

তা! থাকতে পারে, বললে আবি । “বড় বঞ্ধাটে লোক এই রামিস। 
কিন্তু হাজার মাইল দূরের নাপাতা শহুরে যে রয়েছে, যার সৈন্ববাহিনী 
এতদুর নিয়ে আদতে অনেক মান কেটে যাবে, তাকে নিয়ে এত চিত্ত 
কিসের + 

ঘ্বপ্লের সবটুকু শুনলে বৃঝবেন কেন চিন্তায় পড়েছি। যোট ছুটে হবি 
দেখেছি বপ্রে। প্রথম ভবিটায় দেখলাষ. রা।মল ধিবস আক্রযণ করে শহর 
জয় করে ফেলেছে, আমাকে ছিড ছিড করে টেনে নিয়ে যাচ্ছে আপনারই; 
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শবদেহের ওপর দিয়ে আমাকে তার স্ত্রী করবে বলে। দ্বিতীয় ছবিটায় 
দেখলাম, আপনি সসৈন্যে দক্ষিণ ভূমির ফটকে তাকে আক্রেষণ করেছেন, বধ 
করেছেন রামিসকে, দখল করেছেন কেশ রাজা, মিশরের হয়ে আম্মত্যু শান 
করছেন সুবর্ণ-নগরী ।' 

ছুটে! দু-রকমের স্বপ্ন । কোনট! ঠিক 1, 

“তা তো! জানি না, ফারাও । আমি না জানলেও আপনার পাশে ষে 
বাড়িয়ে আছে, সে জানতে পারে। জাহ্বকর শিরোমণি সে, হেঁয়ালীর 
সমাধানে অভ্যান্ত, বলে আঙুল তুলে দেখালে! কাকুকে | 

আমত] আমতা করে কাকু বললে-_“কিত্ত এতো! বড় উঁচু দরের ত্বপ্ন। 
এ বপ্রের ব্যাখা! করার কোনে নির্দেশও পাচ্ছি ন দেবলোক থেকে |, 

“কাকু, তুমি চিরকালই বড় বিনয়ী । ফারাও, ও জানে স্বপ্নের মানে। 
আপনি হুকুম দিলেই মুখ খুলবে |? 

হ্যা) হা, ও জানে । সব জানে | লব কিছুর ব্যাখ্যা করতে পারে। 
বলো, কাকু, খামোকা সময় নষ্ট কোরে] না," ছুকুম দিল আবি। 

কথ জড়িয়ে গেল কাকুর-_আমি পারব না। তবে আমার স্ত্রী মেরিত্রা 
বলতে পারে | আমার চাইতে জ্ঞানবৃদ্ধি ওর বেশী |, 

মেপিজ্জার কথ! আমার শোন] হুয়ে গেছে, বলল সমাজী--“এবার তোমার 
পালা । ভবিষ্যৎ-দ্রষ্টার উচিত ঈশ্বরের পথনির্রেশ সবার সামনে উপস্থাপিত 
করা। না করলে সে আর ভবিস্যৎ-দ্রষ্টা থাকে ন1। ঈশ্বরের নির্দেশ গোপন 
করার সাক্জাও পেতে হুয় দেবতাদের হাতে» শেষ কথাগুলে। চিবিয়ে চিবিয়ে 
বলল সম্রাজী। 

ফাপরে গড়ল কাকু। জোড়া জোড়া চাহনি তার দিকে নিবদ্ধ 
দেখে ঘাবড়ে গিয়ে হঠাৎ চিৎকার করে বলে ফেলল যা বলতে চায়নি ঠিক 
সেই কথাগুলোই-__-'আলোর ঝলক দেখছি চোখের সামণে*''সআাজীর দ্বিতীয় 
বপ্নুটাই সত্যি। মহামান্য ফারাও যুদ্ধে বধ করবেন রামিসকে।” মুখে 
কথাট1 বললেও মনে মনে কাকু কিন্ত রামিসের নাম উচ্চারণ করতে গিয়েও 
শিউরে উঠল । “অন্তিম মুহূর্তে তাদের যেতেই হবে ।” এই কথাট। মুখ ফসকে 
বেরিয়ে গেল ভয়ের চোটে । 

ভ্যাবাচাক! খেয়ে আবি বললে-_“কাদের অস্তিষ মুহূর্তের কথ। বলছে? 

ণনিশ্চয় যাধের স্বপ্নে দেখেছেন সমাজ । এক্ষুনি দক্ষিণের ফটক অতিম,খে 
রওন! হওয়ার নির্দেশ পাচ্ছি আমার যনের মধ্যে ।” 

বাজখাই চিৎকার ছাড়ল আবি--বিদমাস জ্যোতিষী ! ফটক ভেঙে পড়,ক 
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তোমার মাধায়! ছু-বছরে তিন-তিনটে জড়াই করতে হয়েছে। বুড়ো 
বয়েসে আবার যাবে! কেশয়ের দূর্দান্ত বাহিনীর লঙ্গে লড়তে? না 
দুবিণীত রামিস ধিবসে- ঠেডিয়ে শায়েত্ত। করে দেব . 

'না, না) লা তাড়াতাড়ি বললে কাকু--ঈশ্বারের দির্দেশ, কিন খাপষিই 
যাষেন। এখান থেকে বশত মাইল, দূরে খকুুমির মাঝে তাকে ফানিতে 
লটকাষেন। দেবতাদের আদেশে এই হুল গিয়ে স্বপ্নের ব্যাখ্যা | 

উল্লসিত কঠে বললে সমাজী --“ভবিস্তৎ-এক্টার মুখ দিয়ে দৈববাণী শুনলেন 
আপনারা | উঠুন, তৈরী হোন সবাই, যান __মরুভূমির মাঝে কুকুরের যত 
কাসি দিন লোভী রামিসকে। মিশরের নিরাপত্তা! আপনাদের হাতে। লুঠ 
করুন সুবর্ণনগরী-_ভাগ করে নিন সোনাদান। |, 

তাই হোক! তাই হোক! সমঘরে সায় দিল সবাই। কাকুর তীক্ষ স্বর 
শোনা গেল সবার আগে--যদিও ণাটকীয় এই মুহূর্তেও সায় দিল ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে--.সআঙ্গীও চলুন আমাদের সাথে ।১ 

হ্যা, আমিও যাবে। যদিও আমি স্ত্রীলোক, ত'$লে ফারাও যেখানে, 
আমিও সেখানে | যাত্ত। করব নতুন টা উঠলেই ।” 


রাত্রি। মুখোমুখি দাড়িয়ে কাকু আর আবি। 

হুংকার ছাড়ল আবি--“একি করলে তুমি? ভুলে গেলে তুয়াকে নিয়ে 
আসার আগের রাত্রে স্বপ্নে ফারাও কি বলে গেছিলেন? মারমিস পুত্র 
রামিস বসবে সিংহাসনে সম্রাজীর পাশে--দঙ্গে আসবে এক ভিক্ষুক আমার 
জন্যে বিশেষ বার্তা নিয়ে? 

শৃন্তগর্ভ কঠে কাকু বললে--মনে আছে।+ 

ভিক্ষুকটা কি বার্তা বহন করে আনবে বুঝতে পারছে।? তোমার আর 
আমার মৃত্যুর পরোয়ানা_যাদের কবর তৈরী শেষ হল গতকাল ।, 

, গত হবে ।; 

“তাছলে প্রের এ ব্যাখ্য! করতে গেলে কেন? কেন আমাকে রামিসের 
মুখে ঠেলে দিলে?” 

“না করেও তো পারলাম না, ওডিয়ে উঠল কাকু। 'সআ্াজী নামক 
প্রেতিনীট1 বাধা করল আমাকে । আবি, পরিজ্রাণ নেই আমাদের । জালে 
জড়িয়ে পড়েছি । এখন যদি এ তরবারির সাহায্যে-- অর্থপূর্ণ চাহনি নিক্ষেপ 
করল তরবারির দিকে । 

না, না, লে সাহদ নেই আমার, ককিয়ে উঠল আবি--'যা থাকে 
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কপালে । যাবই যাৰ দক্ষিণের ফটকে ।, 
কান্নার মত শোনালে! কাকুর গলা--কিন্ত দক্ষিণের ডাঃ ওপারে .ডো! 
ওৎ পেতে রয়েছে বাধিয় _প্রতিহিংলা-পাগল রাষিদ--সলে রয়েছে ডিক 
'খ্জার আমাছের' রি সন্ত ভয়াবহ এক বার্তা।”:. নি 


(১৮) দেবতাবের বিচার - 


তিনমাস পর। 

দক্ষিণ ফটকের পাশে শিবির পড়েছে মহ্থামান্য ফারাও আবির । নীল- 
নদের ছ-তীর ছেয়ে গেছে রণতরীতে । গুপ্তচর খবর এনেছে, মুডিমেয সৈন্য 
নিয়ে ঝড়ের বেগে উত্তর দ্বিকে এগিয়ে আলছে রামিস। সুতরাং আর 
এগিয়ে দরকার নেই। সামান্য এ গৈন্ুস্বাছিনীকে এখানেই ধ্বংস কর] যাবে। 
কষ্ট করে এগিয়ে যাওয়ার প্রশক্লোজন বোধ করে নি আবি। ভীষণ সম্রাজীও 
তার ইচ্ছার বাদ সাধেনি 1 

একদিন সূর্ঘ ুবতেই খবর এল, রামিস পৌঁছে গেছে নদীর অপর পাড়ে। 
হাজার হ!জার বছর ধরে দশাড়িয়ে থাক আমেন মন্দিরের চারপাশে পাহাড়ের 
ওপর তার শিবির পড়েছে। 

শুনে বললে সম্নাজী--“চনৎকার। কাল সকালেই ফারাও গিয়ে শেষ 
লড়াই লড়বেন, বলে হীরক-উজ্জল চোখে তাকাল আবির দিকে। 

যা) হ্যা, শেষ লড়াই তো]! বটেই । বড় ক্লান্ত আমি, ধিবসে ফিরতে 
প1রলে রাচি। কিন্তু) বলে মিনমিন করে উঠল ক্ষীণ অনিশ্চিত কঠে-'কেন 
জানি না, এবার আমি মনে জোর পাচ্ছি না। কাকু, আকাশের দ্দিকে 
তাকিয়ে একদৃষ্টে কি দেখছে! বলো। তো? 

উপদেষ্ট। মণ্ডলীর প্রত্যেকের দৃষ্টি নিবদ্ধ হুল জ্যোতিষীর ওপর | দেখল, 
বড়ই ভাবনায় পড়েছে বেচাগী । 

কম্পিত আঙ,লে আকাশ দেখিয়ে শুধু বললে-_-“দেখুন, তাছুলেই 
বুঝবেন 1, 

সন্ধাকাশের ঠিক উধ্র অলজল করছে একটা অতুজ্ৰল তারক! | পাশেই 
মাড়ম্যাড় করছে একটা! ক্ষীণপ্রভ তারক1। প্রথম তারকাট। একটু একটু করে 
মান করে দিচ্ছে দ্বিতীয় তারকাটাকে। যেন বিলীন তে আর দেরী নেই। 

কথ] বল্গতে গিয়ে যেন দম আটকে এল কাকুর-_-ভোরের তার! 
ফার1ও, পাশের তারাটা আপনার । ভোরের তার! খেতে শুরু করেছে আপনার 
তারাকে, মিলিয়ে যেতে বসেছে আপনার তারা, আর কোনোদিনই দেখ! যাবে 
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না। আবি, অনেক..'অনেক বছর আগে ভবিস্তজান দিয়ে ঠিক এইরকমটিই 
জানতে পেরেছিলাম । আপনার দিন ফুরিয়েছে, আবি, আসছে মহারাত্রি | 

আতংকে ক্রোধে ক্ষিপ্তের মত চেঁচিয়ে উঠল আবি--“তাই যদি হয়) কৃত, 
তোকেও তার বখর] নিতে হবে ।: 

মুখের কথা শেষ হতে না হতেই-মুক্মূছ আর্তনাদের শখ এগিয়ে এল 
কাছে। টেঁচামেচি হট্টগোলের যধো ঝডের মত আবির্ভাব ঘটল কাকুর স্ত্রী 
মেরিপ্রার। 

চিলের মত টেঁচাতে টেঁচাতে বললে--প্রতিছিংস! নিচ্ছেন দেবতার]। 
শুনুন আবি, রাত্রেও আমি ঘুমোতে পারি না কিস্ত আজ সন্ধা হতে ন! 
হতেই অঘোরে ঘুমিয়ে পডেছিলাম শিবিরে | জাহ্‌করেযাকে আমরা খুন 
করেছি, সেই ফারাও আবিভূতি হলেন স্বপ্নে । বললেন-খুনী আবি আর 
বদমাস পিশাচগুরু কাকুকে গিয়ে বলো, আরেক সূর্ব অন্তর যাওয়ার আগেই 
আমার সঙ্গে তাদের দেখা হবে--শয়তাঁনী, তুমিও আসবে সঙ্গে । আবি, 
মৃতার আর দ্রেদী নেট আমাদের । ভয়ংকর প্রত্তিছিংসা নিতে চলেছেন 
দেবতার11” বলতে বলতে অজ্ঞান হয়ে পড়ে গেল মেরিকব্রা। ফেন] বেরোতে 
লাগল মুখ দিয়ে। 

আতংকের চএম সীধায় পৌঁছে উন্মাদ হয়ে গেল আবি । 

ভীষণ চেঁচিয়ে বগলে-__-“জাত্ুকর ওরা-_জাছু দিয়ে আমার সবনাশ 
করার ফন্দী এ'টেছে। নিয়ে যাও ছৃজনকে--আটকে রাখো কারাগারে। 
বেত মেরে পায়ের ছাল-চামড়1 তুলে দাও কাকুর--দেখি চৈতন্য হয় কিন] । 
কাল রামিসকে বধ করার পর মাস্তলের ডগায় ফালি দেব জাহকরটাকে।' 

হেসে উঠল সমা্দী। বললে--“হা?, ই, কালকেই রামিসকে বধ করার 
পর জাছুকরকে মাস্ভলের ডগায় ফাসি দেওয়! হবে। ভয় নেই ফারাও, 
যাই ঘটুক না! কেন- আমি দেখব যেন ফাসিটা হয়ে যায়।, 


পাগলামির ঝৌক কেটে যাওয়ার পর শধ্যায় উঠে বসেছে মেরিত্রা, এমন 
সময়ে একজন স্ত্রীলোক এসে ঝুঁকে দীডাল তার ওপর, চোখ তুলে মেরিতা 
দেখল সম্রাজীকে। 

বরফ ঠাণ্ডা গলায় বললে সঘাজী--শোনো মেরিক্রা, যা বলৰ) তা অক্ষরে 
অক্ষরে শোনাবে আবিকে | সময় ফুরিয়েছে, তাই তাকে ছেড়ে চঙগলাম 
আমি। আবার যর্দি ভোরের তারাকে দেখতে ইচ্ছে হয়, রামিসের শিবিরে 
দেখতে পাবে তাকে । দেখতে পাবে পাহাডের ওপরে তাবুগুলোর যধো-_ 
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'ীষেনের মন্দিরে 1, 

পর মুহূর্তেই উধাও হল সম্রাজী। 

বিছান! ছেড়ে উঠে দাড়াল মেরিত্রা। চিৎকার করে ডাকল রক্ষীদের-- 
এখুনি তাকে নিয়ে যাওয়! ছোক আবির কাছে। ভীষণ মেই চিৎকার শুনে 
আর খবরট] এত জরুরী যে দেরী কর1 একদম সমীচীন হবে না শুনে একজন 
তৎক্ষণাৎ দৌড়ে গিয়ে খবর দিল আবিকে। আবি নিজেই ছুটে এল 
মেরিব্রার ঘরে । 

বললে হাপাতে হাপাতে--“আবার কি ৰপ্র দেখলে জাছুকরী? আর 
কার সর্বনাশ দেখতে পেলে? 

স্বপ্ন নয়) ফারাও । সম্রাজী পালিয়েছেন রামিসের শিবিরে? শ্মক্ষরে 
অক্ষরে সম্রাজীর কথাগুলো! আবিকে শুনিয়ে দিল মেরিস্রা। 

“মিথ্যে কথা, গলার শির তুলে চিৎকার করে উঠল আর্ব--রক্ষীদের 
তিন তিনটে বাহ ভেদ করে পালানে! সম্ভব নয় কোনমতেই 1' 

খুঁজেই দেখুন না, 

খু'জল আবি। রক্ষীরা কেউ দেখেনি সমাজীকে, তা সত্বেও তাকে 
কোথাও পাওয়া! গেল ন]। 

তখন মধারান্রি। টার্দের আলোয় সহস| দেখা গল শতচ্ছিন্ন পোশাক 
পরে একটা দীর্ঘ মৃ্তি কণ্টক-য্টিতে ভর দিয়ে ঘুরছে শিবিরে । টাদের 
“আলে! ঠিকরে যাচ্ছে তার হাটু পর্বস্ত লম্বা সাদ দাড়ি থেকে । 

রক্ষীদের নিয়ে সরাজী অস্বেষণে বাত্ত আবি মুত্তিটিকে দেখেই হেঁকে 
উঠল-_ও কে? 

বৃদ্ধের চিৎকার ঠিক সেই সময়ে ভেসে এল কানে-_পুনুন উপদেষ্টারা, 
সেনাপতিরা, মিশরের বীরপুরুষরা, পুরোছিতরা--সবাই শুনুন আমেনের 
নির্দেশ--নুন তার দূত ভবঘুরে কেফারের মুখে । কেশ অধিপতি রামিসের 
বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করবেন না। সে আমার সেবক, আপনাদের ভাবী 
ফারাও, সপত্রাজীর ভাবী যামী, ।যশরের ভাবী রাজাদের জনক। অন্যায়ভাবে 
সিংহাসন যে দখল করেছে, ভাই হয়েও ফারাওকে যে হুত।1 করেছে, গ্রেপ্তার 
করুন সেই আবিকে--সেই সঙ্গে গ্রেপ্তার করুন জাদুকর কাকু আর বিশ্বাস- 
সন্ত্রী মেরিত্রাকে--ভোর হলেই তিনজনকে নিয়ে আসুন এ পাছাড়ের ওপর 
আমার মন্দিরে--সল্গিরের পৰিশ্র স্থানে আমি শান্তি বিধান করব এদের। 
চিরশান্তি নেমে আসবে মিশরে--জীবনকে উপভোগ করতে পারবেন 
কাপনার1 ।; 
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রক্ত“জমানে! ভয়ংকর এছ সব কথ! শুনে এবং একদিন এক [ভক্ষুক 
বিশেষ বার্তা বন করে নিয়ে আসবে--এই ভবিষ্যদ্বাণী মনে পড়ে যাওয়ায় 
নিমেষষধ্যে তরবারি কোবমুক্ত করে ধেয়ে গেল আবি, কিন্তু ভিক্ষুকের 
কাছে যেতেই দেখল অবাক কাণ্ড। বৃদ্ধ ভিক্ষুক সেখানে নেই--অনেক 
দুর থেকে আনছে তার উচ্চকণের বিশেষ বার্তা। তৎক্ষণাৎ সঘলবলে 
সেদিকে দৌডোলে! আবি, কিন্ত ততক্ষণে শেষ বিচারের বার্ভা উচ্চকণ্ে 
নিনাধিত হচ্ছে জাহাজের ওপর | গলুইয়ের ওপর দাড়িয়ে থাকতে দেখ! 
গেল দীর্ঘদেহী বৃদ্ধকে । সেখানে ছুটে যেতে না| যেতেই ভিক্ষুক হাজির হল 
অন্থাত্র। 

“দববাপী। দৈববাপী।” তুমুল সোরগোল উঠল পুরোছিতদের মধ্যে | 
“মাথা! পেতে নাও দেবতাদের আরশ! বলেই আচম্বিতে ঝাপিয়ে পড়ল 
আবির ওপর । বেঁধে ফেলল আফেৌ পৃষ্ঠে । বাধা পল কাকু আর মেরিআ্রাও | 
কিন্তু দীর্ঘদেহী শ্বেত ভিক্ষুককে আর কোথাও দেখ! গেল না। 


ঠিক সেই সময়ে পাহাডের ওপরে মন্দিরের একট। ঘরে ঘুষোচ্ছিল তুয়]। 
আস্তি চোখে চোখে রেখেছে তাকে । হঠাৎ একটা দমকা হাওয়! বয়ে 
গেল ঘরের মধ্ো ধিক্ে। চোখ তুলে আন্তি দেখলেন নিদ্রিত৷ তুয়ার সূঙ্স- 
দেহিশী দাড়িয়ে আছে সামনে, অবিকল একই মৃতি। 

“বলে। কি চাও, শুধোলেন আস্তি। 

“বিশ্রাম কাজ শেষ। বডক্লান্ত। গপ্ত-ন্ত্র বলুন। যে ঘুষের কন্দর 
থেকে জাগ্রত হয়েছি, গেই কন্দরেই ফিরে গিয়ে ঘুমোতে দিন পুনজাগরণের 
দিন না আসা পর্যস্ত। 

ফিএে যাওয়ার সময় যে হয়েছে, তা আত্তিও বৃঝেছিলেন। তাই নন্ 
পাঠ করলেন, অমনি ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর ক্ষীণতম হুয়ে শুন্যে কিলীন হল 
সুক্মদেছিনী। আডমোডা1 ভেঙে ঘুষের মধ্যেই উঠে বসে দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
ফের শুয়ে পড়ে ঘুমিয়ে পড়ল তুয়া!। অধোরে ঘুষে।লো৷ সার! রাত, সকালে 
উঠে আন্তিকে বললে, ভেতর ভেতর যেন একট! পরিবর্তন এসেছে । বড 
ভাল লাগছে। 

“রাণী, আমেনের আদেশে যে তোমার স্কুল দেহ ত্যাগ করে গিয়েছিল, 
কাঞ্ছ শেষ করে আবার মেফিরে এসেছে তোমার স্কুল দেছে। তাই এত 
ভাল লাগছে । নাও, উঠে পড়ো সাজ গোজ করো । আজ তোমার জয়ের 
দিন, বিয়ের দিন ।” 


১৭৩ 


সূর্ধঘ উঠতেই অন্য ধিনের চাইতে আরো কূপের রাশি নিয়ে মন্দির তোরণে 
গেল তুয়া। রাষিস বর্মাচ্ছাদ্িত দেহে ফাড়িয়ে ছিল তার প্রতীক্ষায়। দূর 
থেকে একট1 আওয়াজ ভেসে আসছিল । যেন এগিয়ে আসছে অনেক সৈন্য | 

ব্যাপার কী? বলে ঢচলঢলে সুনীল আখি যেলে রামিসের পানে 
তাকাল তুয়।। নীলনদেও এত জল নেই যত ভালবাসা সেদিন দেখা গেল 
তার নীল চোখে। 

হাটু ভেঙে অভিবাদন জানিয়ে রামিস বললে--“আবি আক্রমণ করতে 
আসছে বোধহয়। ভয় হচ্ছে তোমার জন্যে । আমার সৈল্ুবল তে! তেমন 
নেই ।ঃ 

“ভয় কিসের? যদিও আজ তোমার যবাধীনতা হারানোর দিন” বলে 
মধুর হাসল তুয়! | হাসির মানে বুঝতে গিয়ে মাধ ধায় পড়ল রামিস। 

মুখ খোলার আগেই দৌড়ে এল দুজন সেনানায়ক । আবির সৈগ্ুবাহিনী 
থেকে শান্তির বার্তা নিয়ে এলেছে পুরোহিত আর বার্তাবছর! । 

রাঁমিদ বললে-_“আসতে দাও ভেতরে, কিন্তু সাবধান থেকো।। আৰি 
ছলচাতুরির আশ্রয় নিল কিনা বুঝতে পারছি না| সম্রাজী, তুমিও এসে! । 
ওরা কথা বলতে চায় তোমার সঙ্গে-_আমার মত সামান্য একজন সেনাপতির 
সঙ্গে নয় । ভেতরের ঘরে বেদীর সামনে পাতা চেয়ারে গিয়ে সমাজীর 
মতই বসল তুয়!। | 

ঘরে ঢুকল মিশরের নামী সেনাপতির1। এল পুরুতর1। সঙ্গে নিয়ে 
এল তিনটে ঢাকন। দেওয়া শিবিক1 | একযোগে দকলেই প্রণিপাত হুল রাণীর 
সামনে--শিবিকা বাহুকর। ছাডা। তারপর দঙ্গের মধ্যে থেকে এগিয়ে এল 
থিবসের প্রধান পুরোছিত। রাণীর সামনে অবনত মণ্তকে ঘধাড়াতেই হস্ত 
সধালনে কথ শুরু করতে আদেশ দিল তুয়ারাণী । 

প্রধান পুরু বললে-_“হে ভোরের তার, গতকাল আপনি শিবির ত্যাগ 
করার পরেই দেবজনর্চের এক দূত এসেছিল. 

বাধ! দিয়ে তুয়! বললে-“সবৃর । আপনার্দের শিবির আমি ত্যাগ করে 
আসিশি-_-শিবিরে কোনে! কালেই ছিলাম না| গত দৃ-্বছর পবিত্র মিশরের 
মাটি স্পর্শও করিনি । মৃহ্্য এড়োতে এবং ম্ৃতুর চাইতেও অধিক আবির 
সঙ্গে পরিণয় এড়োতে পাপিয়ে এসেছিলাম মেমফিস থেকে । তারপর এই 
প্রথম এলাম যিশরের মাটিতে । 

পেছন ফিরে চোখ বড় বড় করে দলের সুবার দিকে তাকাল প্রধান 
পুরু । একই বিশ্ময়বোধ জাগ্রত হুল প্রতোকের চোখে । ফ্যাল ফ্যাল 
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করে চেয়ে রইল লআাজীর পানে । 

“কিন্তু গত দু-বছর আপনাকে তো! প্রতিদিন দেখেছি আমাদের মধ্য 
আবির স্ত্রীরপে।” 

তুর়া তাকাল আন্তির দিকে। আন্তি বললে প্রধান পুরুৎকে--“আমাঁকে 
চেনেন তো?” 

“কে না চেনে? আপনি মারমিসের স্ত্রী, রাজবংশে আপনার জন্ম, কেশ 
অধিপতি রামিসের মাতা, মিশরের শ্রেষ্ঠা ভবিষ্যৎ-দ্রষ্টা, গুপ্ত-বিষ্ভার 
অধিরাপী | কিন্ত জানতাম মেধফিসের যে মন্দিরে ফারাও নিহত হন, 
আপনিও সেখানে দেহ রেখেছিলেন । এখন বুঝছি জাহ্বিদ্যা প্রয়োগে 
অদৃশ্ঠ হয়ে গিয়েছিলেন 1 

“শিবিকার কাদের এনেছেন ? 

“বার করো কয়েদীদের |, 

প্রধান পুরুতের হুকুম শুনে আফেৌপৃষ্ঠে বাধ আবি, কাকু আর নেরিব্রাকে 
শিবিক থেকে বার করে দাড় করিয়ে দেওয়া হল রাণীর সামনে | 

“কেন এনেছেন এদের আমার সামনে 1 এরাই তো হতা। করেছে 
ফারাগকে, অপরিসীম লাগ্ুনার কারণ হয়েছে আমার |, 

“ভিক্ষুকবেশী দেবদূতের আদেশে, জবাৰ দিল প্রধান পুরুৎ। “এখন 
বুঝছি দেবপ্রতিষ ফারাও-হুভ্যার বিচারের জন্যেই এদের এখানে আনতে 
বল! হয়েছে আমাদের |, 

“তাই নাকি 1? চিৎকার করে বগলে আবি । “মী কখনো স্বামীর বিচার 
করতে পারে ? ' 

কঠিনকঠে তুয়া বললে--“আমি কোনে দিনই স্ত্রী হইনি আপনার । 
ফারাওয়ের মৃত্যুর পর থেকে আর দেখিনি আপনাকে--বিয়ের প্রশ্নই ওঠে 
ন1। শুনুন সবাই,শুনুন সেই আশ্র্ধ কাহিনী | জন্ম মুহূঠে আমার দেবপিত। 
আমেন বিপদে আপদে আমাকে আগলে রাখার জন্যে আমার সত্তার যধো 
মিশিয়ে দিয়েছিলেন একটি কা-কে। বিপর্দ যখন এল, তখন আমার এই 
ধাই-ম! আমার গর্ভধারিনর কাছে শেখ! মন্ত্রপাঠ করে কা-কে বার করে নিয়ে 
আসেন আমার ভেতর থেকে--আমাপ জায়গায় তাকে পাঠান- আৰি বিয়ে 
করেছে তাকেই-- এমন বউ পেয়েছে যা কোনো স্বামী কখনে! কল্পনাও করতে 
পারেনি । আমেন কিন্ত আমাকে আর আস্তিকে রা-য়ের তরণীতে চাপিয়ে 
যার করে জানেন মেমফিস থেকে এবং অনেক বাধ] বিছবের মধো দিয়ে পৌছে 

এদেন নাপাত। শছরে--যেখানে দেখা পাই আমার এমন এক অনুগত সেবকের 
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যাকে আম--তালবাসি।, বলে রামিসের দিকে চেয়ে হৃহ হাসল তুয়া । 

ইতিমধ্যে যে কাজের জন্মে পাঠানে। হয়েছিল আমার কা“কে, সে কাজ 
নিষ্ঠার সঙ্গে করে আমার সেই রাণীরপিনী একাধারে সুশাপনে : রাখল 
মিশরকে এবং তিল তিল করে ধ্বংসের দিকে টেনে নিয়ে গেল আবিকে। 
কিন্ত গতরাতে সে ফিরে এসেছে আমার মধ্যে । আর তাকে কেউ দেখতে 
পাৰে না--আবার সে জাগবে আমার মৃত্যুর পর কৰরের মধ্যে । এবার বিচার 
করে দেখুন আশ্চর্য এই কাহিনী সত্য কিনা | বাচাই করে নিন আমিই 
সেই আফেন-কন্যা নেতার-তুয়। কিন1।, 

বলে কঠদেশ অনাবৃত করে বুকের ঠিক ওপরেই পবিত্র প্রতীক যেলে 
ধরল তুয়া। 

বললে-_ প্রধান পুরত্মশায় চেনেন এই চিহ্ন, আমার জন্মের সময়ে 
দেখেছিলেন উন ।১ 

এগিয়ে এলেন প্রবীণ পুরোছিত | নিরীক্ষণ করলেন জরুল চিহ্ন | 

বললেন--£0, এই সেই দাগ | ইনিই আমার্দের ভোরের তার1--অন্ত 
কেউ নন | ৩1 সত্ত্বেও স্বীকার করছি, কিচ্চ; বোঝা যাচ্ছে না । আন্তি, আপনি 
খুলে বলবেন 1; 

আন্ত এগিয়ে এসে বললেন তার কাহিনী--কিচ্ছ, বাদ দিলেন ন1। 
তারপর বলল রামিস, তার সঙ্গে জুড়ে দিল যংসামান্য । কাহিনী শেষ হুল 
যখন, সূর্য তখন মাথার ওপর | তবুও কাউকে ক্লান্ত মনে হল না| নেতিয়ে 
পড়েছিল কেৰল আবি, কাকু আর মেরিত্র]। প্রত্যেকট] শব্দ মারণ মুলগর 
হয়ে আঘাত হানছিল প্রাণপাধীর ওপর। 

অনেকক্ষণ পর সবার কাছিনী শেষ ছলে নৈঃশব্য নেমে এল ঘরে । এত- 
ক্ষণ মাথ! হেট করে দাঁড়িয়েছিল প্রধান পুরোহিত । এবার স্বর্গ অভিমুখে মুখ 
ভুলে বললে উদাত্ত কঠে ঃ 

“ছে আমেন, রাণীর দেবপিতা, বলুন এবার আপনার কি অভিপ্রায়, 
আদেশ করুন।” 

কিছুক্ষণ সূচীভে্ভ নিস্তবতা বিরাজ করল ঘরে! তারপর বেদীর 
পেছনে যেখানে গাঢ় অন্ধকারা্গনন প্রকোষ্ঠ, যেখানে স্থাপিত দেবপিত। 
আমেনের বিগ্রহ, সহসা ঠুঁক-ঠুঁক-ঠুক-£ক ঠক আওয়াজ শোন] গেল সেখানে। 
ফেব গ্রযানা্ট পাথরের মেঝেতে ল'ঠি ঠক ঠুকে কে এগিয়ে আসছে | তার- 
পরেই দু-পাশ্ে সরে গেল পৰিত্্র মঞ্চের পর্দা । কাকে আবির্ভ,& হল এক অতি- 
বৃদ্ধ-তার পরনে শতচ্ছিন্ন তিক্ষুকবেশ, হাতে কণ্ট ৰস্যড়ি, গাল হাটু পর্যন্ত 
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লুটোনো সাদা দাড়ি, দু-চোখে পাথুরে চাহনি । এই সেই বৃদ্ধ যে মরপ্রাত্তরে 
তুয়া আর জান্তির কাছে খাবার চেয়ে খেয়েছিল, এই সেই বৃদ্ধ যে মরু 
রাজার প্রাসাদ থেকে তাদের উদ্ধার করেছিল, এই লেই বৃদ্ধ যে গত রাতে 
আবির শিবিরে শিবিরে ঘুরে বার্তাবাহুকের কাজ করেছিল । 

সেই বৃদ্ধই এখন বললে ভরাট গম্ভীর গলায়-সৃষ্টির সুরু থেকে যানুষ 
যাকে কেফার নামে ডেকে এসেছে, আমিই সেই বার্তাবাহক। আমি 
ষরুপ্রান্তরের বাসিন্না-_-যাকে চিনত তোমাদের পিতৃগণ, চিনবে তোমাদের 
সম্তাবগণ। আমি দান ভিক্ষা করে পিই, বিনিময়ে দিই জীবন আর মতা । 
আমিই লিপিকার টথ-য়ের লেখনী, খআসিরিসের চাবুক । আমিই দেবাদিদেব 
আযেনের ক$। মিশরের মানুষ, শোনে1--অকারণে ৰা সামানু স্বার্থাসন্ধির 
জন্যে এত কাণ্ডের অবতারণা হয়নি। হ্বর্গের পরিকল্পনা? আছে সব কিছুর 
যধো--বিচার আছে মরতে, আছে দণ্ডবধান। এই মহাসতাই তোমাদের 
শেখানোর দরকার ছিল। দেবপ্রতিয ফারাওকে জানোয়ারের মত হুতা। 
করেছে তারই ভাই আবি--যাকে সে বিশ্বাস করেছিল অন্তর দিয়ে। 
ফারাও-কন।! এবং আমেন-ছুছিতা। নেতার-তুয়াকে নিক্ষেপ কর] হয়েছিল 
চরম অবমানন1 এবং লাঞনার মধ্যে | রাজবংশীর রামিসকে ঠেলে দেওয়া 
হয়েছিল দূরদেশের বিপদ আর মৃত্যুর মুখে । বগা এই পরিকল্পশার অস্তে 
রয়েছে এই হই আত্মার মিলন-_নেতার-তুয়] আর রামিসের শুঁভবিবাহ। 
উত্তরাধিকার সূত্রে বিয়ে হোক এদের--শান্তি আসুক মিশরে । কিন্ত 
হত্যাকারী আর জাদুকরদের--+বলে য্টি সংকেতে দেখালো! আবি, কাকু আর 
মেরিআাকে--'রেখে দেওয়! হোক আমেনের পামুলে-__তাদের প্রাপা তিনি 
পাঠাৰেন।, 

বলে অন্তাছুত হল বার্তাবহ কেফার। সেই প্রঙ্গন্মে তাকে আর কেউ 
দেখেনি। 

আবি, কাকু আর যেরিআ্রার বন্ধন কেটে নিক্ষেপ কর! হুল অন্ধকার 
আমেন-প্রকোর্ঠে--দেব্তার শলামৃতির পায়ের তলায়। বন্ধ করে দেওয়া 
কুল সুদ দরজা | কর্ণপাত কর! হুল না কান্নাকাটি, কাকৃতি, মিনতিতে। 
বিবাহ-বন্ধ:ন হাত [মিলিয়ে দেওয় হুল নেতার তুয়া! আর রাম্মসের | 

বিয়ের পর সোনার রথে চেপে ফারাও আর মহথারাণী গেল উত্তরের 
খিবগে নাগারক সন্বর্ধণায়। ফিরে এল রাত্রে। বিবাহ ভোজউৎসবে 
পাশাপাশি বগল হৃঞ্জনে। আবার ছাতার দাতের আর সোনার তারের বাঁণা 
'তুলে নিয়ে সুষছান প্রাচীন সঙ্গাত গেয়ে অভ্যাগতদের বিমুধধ করল তুয়ারাণী। 
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পরম সুখে সাত্রাজাশাগন করেছিল এই. হুঙ্ধন | অধরধামে লেখা আছে 
ধসেই কাহিনী । সে আজ অনেক হাজার বছর আগের কথা । 

ভোরবেলা কিন্তু সাহসে বৃক বেঁধে আমেনের পবি্র মন্দির কক্ষের দরজা! 
খুলে ভেতরে উ“কি দিয়েছিলেন আন্তি। দেখেছিলেন একট] ভয়াবহ দৃশ্। 
বিগ্রছের পায়ের তলায় পড়েছিল ভ্র'তৃধাতক আবি, জাদুকর কাকু আর 
বিশ্বাসঘাতিনী মেরিত্রার নিষ্প্রাণ দেহ। হয় নিজেরাই নিজেদের অথবা 
পরস্পরকে হত্যা করেছে তিনজনে | পাথুরে চোখ মেলে দেবত1 তাকিয়ে- 
ছিলেন দেছ তিনটির দ্ধিকে। জা 
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এইচ রাইডার হ্যাগার্ড 
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(১) দর্শনার্থী 


আঙ্জ- থেকে প্রায় বাইশ বছর আগের কথা । এই একই মাসে অঙ্ক 
কষছিলাষ কেছ্িংজে আমার ঘরে। 

আমার নাম লাডউইগ হোরেস হোলি। 

কি অঙ্ক কষছিলাম অতশত মনে নেই। ফেলোশিপ পণীক্ষা দিন সাতেক 
পরেই। গণিতচর্চায় ডুবোছলাষ পেই কারণেই। 

কলেজের প্রতোকের এমন কি মাস্টার মশায়দেরও বড ইচ্ছে পরীক্ষায় 
যেন বেঙ্বান্ট ভালো করি | তাই লেগে ইলাম আদা জল খেয়ে । একটান! 
বেশ কিছুক্ষণ মাক ধর্মাত্ত করার পর ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলাম । বইপত্র 
সরিটিয় রাখলাধ। ম্যাপ্টলপিসের সামনে গেলাম । ধূমপানের পাইপে তামাক 
ঠাসলাম। 

মোমবাতি জলিল ম্যান্টলপিসে | লম্বাটে সরু আরননাটা ছিল গোষ- 
বাতির পেছনেই | শিখার আগুনে পাইপ ধরাতে গিয়ে আয়নায় দেখলাম 
নিজেকে । 

শিকের উঠলো পাইপ ধরানো | তন্ময় হলাম নিজের চিন্তায়। 

বেশীর ভাগ মানুষই বাইশ বছর বয়েসে দেখতে শুনতে ভালোই হয়। 
তারুণেরর ল:বণ্য থাকে চোখে মুখে । কিন্তু আমি তার'ব্যতিত্রম। সুশ্রী 
আরম কোনযতেই নই । বেঁটে, ঘাড়ে গর্দানে ঠাসা। বুকের খঁচার গড়ন 
জঘন্য _দেঁধলেই বিকলাঙ্গ মনে হয়| হাত দুটে| বেধড়ক লম্বা--ধডির মতে] 
পেশাতত্বর ফলে কর্দাকার। চোখমুখ শাণানো বা সৃক্ম গয় মোটেই. 
ভেতা এবং ভারী । চোখের রঙ ধূসর এবং কোটরে ঢোকানো । কপালট! 
আরো যাচ্ছেতাই_চওড়া তো! নয়ই, রীতিমত সঞ%চ, তার ওপর অর্ক ঢাকা 
ঘন কালো চুলে। দেখলেই হাসি পার। ঠিক থেন নিবিড় জঙ্গল [কনারার 
দিকে একটু সাফ সুতরো করতে না করতেই আবাএ তেড়ে ফু'ড়ে এসে দখল 
করেছে নিত্বের জারগা। 

প্রায় পিক শতাব্দী আগে এই ছিল আমার অহ মরি চেহারা । আজও 
প্রায় তাই মাছে-_সামান্তই পালটেছে ।, আমাকে অধ্যাভাবিক কুৎসিত করে 
যিনি গেছেন, কৃপা করে তিনিই কিন্ত আমাকে দিয়েছেন অস্বাভাবিক ছুটে! 
শক্তি--দেছের এবং মগজের । 

ই, দৈণ্ছিক শক্তি আমার প্রচণ্ড । সহিষুত। অবিশ্বাস্য । কলেজের 
বন্ধুদের বুক দশছাত হ'ত তাই নিয়ে। কিন্তু কাকার এই মৃতিটার পাশে 
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হাটতে প্রবৃত্তি হত ন1। | 

ফলে, নির্বান্ধব ছিলাম আমি। একাই সব কাজ করতাম, একা-একাই 
আকাশপাতাল চিত্তা করতাম | মিঃসজ সব দিক দ্িয়েই। বাবা, যা, ভাই, 
বোন--কেউ নেই। আয়নার সামনে দীড়িয়ে শ্রীহীন অবরব দেখতে দেখছে 
যখন উৎকট আত্মপ্রসাদে মগ্ন হয়েছি, ঠিক তখনি শুনলাম দরজায় জাঙ,লের 
গাট ঠোকার খটখট শব্দ | 

রাত তখন প্রার বারোটা । এত রাতে কাউকে ঘরে চোকানোর হচ্ছে 
ছিল না। কলেজে প্রাণের বন্ধু বলতে ছিল একগুনই। শুধু কলেজ কেন 
বলি, সার! ছুনিয়ার বনু বলতে এ একজনই | কে জানে, হয়তো! টোকা 
ষযারছে ষে-ই। 

এমন সময়ে তার কাশির আওয়াজ শুনলাম বাইরে | শুনেই চিনতে 
পারলাম । দৌঁড়ে গিয়ে খুলে দিলাম দরজা। 

টলতে টলতে ঘরে চুকল বছর তিরিশেক বয়সের এক দীর্ঘকায় পুরুষ । 
অতাস্ত সুদর্শন | এক হাতে ঝুলছে একট] পেল্লার লোহার বাক্স । টেবিলে 
বাক্স রেখেই কাশতে কাশতে প্রাণ বেরিয়ে যার আরকি। লালকয়ে 
গেল মুখ, এলিয়ে পড়ল চেয়ারে এবং থুথুর সঙ্গে বেরিয়ে এল রক্ত । গেলাসে 
হুইস্কি ঢেলে তাড়াভাড়ি ধরলায সামনে | 

মি'নট কয়েক পরে ধাতস্থ হয়ে সে বললে খিটখিটে গলায়-_'আশ্চধ 
লোক তে তুমি! এই ঠাণ্ডায় বাইরে দাড় করিয়ে রেখেছিলে কেন? 
কনকনে হাওয়ায় মেরে ফেলার জন্যে? 

'কিমুস্কিল! জানবে! কি করে তুমি এসেছে! রাত হৃপুরে 1” 

“তা ঠিক। হোলি, এই হয়তো আমার শেষ আসা। কালকের সূর্ধ 
হয়তো! আর দেখতে পাৰে! না) মুখটা বীভৎস হয়ে উঠল কিক, কাষ্ঠ 
হাসিতে । 

বনলাম--“বাজে বকছে! । বসে! ডাক্তার ডেকে আনি ।” 

'ন1। ডাকার ডাকার আর দরকার নেই। ডাক্তারী আমিও পড়েছি 
হোল্লি। আমু আমার ফুরিয়েছে, টেনে লম্বা করার ক্ষমত! কোনে। ডাক্তারের 
নেই। ল্রেফ কপালজোরে বেঁচে আছি-পুরে! একট! বছর। এবার শোনে! 
যাবলি। বছর দুয়েক বন্ধুত্ব আযাদের। বলো। তে! কি জানে আমার 
সম্পর্কে?” 

: ধঘেদার টাকার মালিক তুমি। যে-বয়েসে সবাই কলেজ ছাড়ে, সেই 
বয়েসে তোবার সখ হয়েছে কলেজে পড়ার। বিয়ে একট! করেছিলে স্ত্রী 
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গত হয়েছেন । আরতে!কিছুজানিনাতাই । 

'জানে। না৷ আমার একটা ছেলে আছে? 

নাতো ।? 

“বয়স তার পাচ বছর। তার মুখদর্শন করার প্ররৃতিহুয় না। কেন 
জানে] 1, ' 

না ।, 

স্ত্রীর মৃতার জন্যে সে দায়ী-_তাই। যাকগে সে কথা, এই ছেলের 
একমাত্র অভিভাবক করে যেতে চাই তোমাকে । রাজী? 

লাফিয়ে উঠলাম চেয়ার ছেড়ে--“আমাকে 1 

যা, তোমাকেই । হোলি, এই ছ্টে| বছর নানাগাষে তোমাকে যাচাই 
করেছি । বেশ কিছুর্দিন ধরেই জানতাম, আমার দিন ফুরিরে আগছে। 
খুঁছিলাম এমন একজনকে যার ছাতে সঁপে দিয়ে যেতে পারি এই ছেলে, আর 
এই বাক্স। ভাই ছোলি, তুমিই সেই একজন | শুকনে শক্ত ম্্বৃত গাছের 
যতোই তোমার বাইরে থেকে ভেতর পর্যন্ত শুকনো শক্ত মজবৃত। পৃথিবীতে 
যে-কট] প্রাচীনতম পরিবার আছে, ঘাধার এই ছেলে তার একটার 
প্রতিনিধি। জানি তুখি হাদবে, তাহলেও বলি। আমার পর়ষট্রিতম অথব! 
ছেযট্রিতম পূর্বপুরুষ ছিলেন মিশরের আইপিস-য়ের পুরুৎঠাকুর। ধমনীতে 
ছিল কিন্তু গ্রীক রক্ত । নাষ, কাল্লিক্রেটস্‌। যেন্ডেশিয়ান ফারাও:দর 
উদব্রিশতম রাজবংশে ছাক-ছোর দামে যে ফারাও ছিলেন, তার দেনাদঙে 
ছিল একদল মাইনে কর! গ্রাক টৈনিক। কাল্লিক্রেটুস্-য়ের বাব! ছিলেন 
তাদের একগ্রন। কেরোডোটান যে কালিক্রেট্স্‌ ঘের উল্লেখ করেছেন, 
তিনি ছিলেন আইসিস-য়ের- এই পুরুৎঠাকুরের পিতামহ অথব] প্রপিতামহ। 
মিণরের পুরুৎঠাকুরদের শপথ করতে হুত, সারা জীবন বিয়ে করবে ন]। 
কালিক্রেট্স্‌ কিন্ত শপথ-ভঙ্গ করেছিলেন | বৃষ্টক্রন্মের ৩৩৯ বছর জাগে যখন 
ফারাওদের চূড়াত্ত পতন ঘটে, সেই সময়ে আমার পূর্বপুরুষ এই পুরুৎঠাকুর 
এক রাজকুম্ধারীকে নিয়ে পালিয়ে যান নিশর ছেডে। বিয়েও করেন। কিন্ত 
পালিয়ে বেশীদুর যেতে পারেন নি। আফ্রিকার উপকূলে ভেলাগোয়া 
উপসাগরের কাছাকাছি জাহাজ ডুবে যায়। সঙ্গীরা সবাই মার] যায়। গর 
হুজন কেবল প্রাণে বেঁচে যান। প্র5ণড দূর্ভোগ সইবার পর দৃঙ্গনেই ঠাই পান 
বর্ধরদ্ধের এক দূর্দান্ত রাণীর আশ্রয়ে । অসাধারণ সুন্দরী এই রাণীর গায়ের 
রঙ সাদা। এই মুহুর্তে এর লম্বন্ধে বেশী বলতে পারছি না। যদি বেঁচে 
থাকো, এই বাঝ্সর মধোকার জিনিলপঞ্জ থেকে লবই জানবে। পূর্বপুরুষ 


১৮১ 


কার্লিক্রেট্স্‌কে শেষপর্যন্ত কিন্ত খুন করে এই রাণী। কিভাবে জানি নাঃ 
প্রাণ নিয়ে পালায় তার স্ত্রী। এথেলদে পৌছোনোর পর একটি ছেলে 
হয়। তার নাম দেওয়া হয় তিমিসথেঙা। ভয়ানক প্রতিছিংসা নিতে 
হবে বলেই এই নাম দেওয়া হয় ছেলেটির। নামের মানে ভাই। 
পাঁচশ কি তারও বেশী বছর পরে তিগিসথেলে পরিবার রোষে চলে 
আলে। কি পরিস্থিতিতে আসে, সে বৃত্তান্ত পাওয়! যায় নি। তবে 
প্রতিশোধ-কামনা জিইয়ে রাখার জন্যই তিপসিসথেল নামট1 টিকিয়ে 
রাখ! হয় ফামিলিতে- সেইসলে আমল নামের সঙ্গে জুড়ে দেওয়া! হয় 
একট] বংশগত উপাধি--ভিনডেক্স | এ-টউপাধির মানেও মেই এক--তয়ানক 
প্রতিশোধ নিতেই হবে । পাচশরও বেশী বছর রোমে থাকার পর ৭৭০ 
খুষ্টান্দে তিদিসথেলস-ভিনডেক্স ফাযামিলি ঘর কাধে লোমবাডিতে | পরিবার- 
প্রধানের সঙ্গে স্াটের হৃদ্যত! সৃষ্টির পর আল্লস্‌ পেরিয়ে ফাামিলি চলে আসে 
বটানি তে। পাকাপাকিভাবে বসবাস শুরু হুয় সেখানেই । আট পুরুষ পরে 
আসে ইংলণ্ডে। ক্ষমতা আর অর্থ--দুটোই আসে দখলে । সেই থেকে 
আজ পর্যস্ত আমার সব পূর্বপুরুষদের নাম আমি জানি। ইংরেজদের দেশে 
গাকাপোজভাবে বসবাস করার ফলে পদবী পাল্টে যায়। ভিন্সি পদবীতেই 
এখন আমার পরিচয় । শুধু প্দবীই পাণ্টায়নি--সামাজিক প্রতিপত্তিতেও 
খাটে হয়ে য'য়। তুঙ্গে কখনে| পেশীছোয় নি। কখনো হয়েছে সৈনিক, 
কখনে। কারবারী। পারিবারিক সন্মান কিন্তু বঙ্জায় রেখেছে আগাগোড়। 
--মধাবিত্ত অবস্থাতেও। দ্বিতীয় চার্লস-য়ের আমল থেকে আরম্ভ করে এই 
শতাব্দীর শুরু পর্যন্ত বাণিক্জাই করে গেছে। ১৭৯০তে আমার ঠাকুর্টী মদের 
কারখান! করে প্রচুর পয়সা কামিয়ে অবসর নেন। ১৮২১তে তার মৃতার 
পর আমার বাব] ্ব হাতে পন্মসা গড়াতে থাকেন। দশ বছর আগে বাবা 
মার যাবার পর আমি যে সম্পত্তি পেলাম, তার আয় বছরে দ্ব-ছাজার পাউণ্ড। 
এই বাক্স সম্পর্কে অভিযান শুরু করি ভখনি। বিষম বিপর্যয়ের মধো দিয়ে 
ভুল হয় সেই অতিযান। ফিরে আপি দক্ষিণ ইউরোপের মধো দিয়ে। 
এথেজে পৌছে বিয়ে করি | এক বছর পরে ছেলের খুন দিয়ে বউ বেচারী 
মার। যায় ।, 

ক্ষণিক বিরতি দিল তিল্সি| ভু-ছাতে মুখ ঢেকে বসে রইল কিছুক্ষণ! 

তারপর বললে--“যে কাজ হাতে নিয়েছিলাম, বিয়ের ফলে তা থেকে 
সরে এসেছি । এর মধ্যে ঢোক আর সম্ভব নয়। সময় আর নেই, হোল্লি, 
আর সময় নেই! একদিন সবই জ্ঞানবে-যদি নাও আমার দেওয়া এই 


১৮২ 


দবাযিস্থের যোকা। সর স্বর পর আবার এই নিয়ে ধাথা খাধাতে গিয়ে 


দেখলাম প্রাচ্য দেশের কিছু ভাষ|, বিশেষ'করে আরব ভাষাটা! আমার শেখা 


দরকার | পড়ান্ডনা করে শিখতেই এসেছিলাম এখানে । ছেলেকে আতুড়ে 
দেখেছি শেষবার--আর দে'খনি। ঘেঁখবার প্রবৃতিও নেই। তবে জনেছি 
নাকি খুব চটপটে আর সুশ্রী। এই খামটার যধো লিখে রেখেছি ছেলের 
শিক্ষা! কি ধরনের হুওয়] উচিত। শিক্ষাদীক্ষ! একটু অন্ভুত ধরনের হবে-- 
খুঁটিয়ে লিখেছি। এ দ্াক্িত্ব অচেনা অজানা কারোর হাতে দিতে রাজী 
নই । তুমি নেবে ?? | ূ 

পকেট থেকে একখানা খাম বার করে আমার হাতে দ্বিল ভিজি। 
খামের ওপর লেখা! আমার নাম। 

বললাম-__“আগে জানতে চাই দায়িত্বট! কি ধরনের |, 

“ছেলেটার নাম লিও। পঁচিশ বছরে পা ন] দেওয়] পর্যন্ত, তার সঙ্গে 
তুমি থাকবে । স্কুলে রেখে দেবে না। পঁচিশ বছরের জন্ম দনে ফুরোবে 
তোঁমার অভিভাবকত্ব । ধরে এই চাবিটা-লোঙ্ছার বাঝসটা খুলবে । 
ভেতরের কাগজপত্র ওকে দেখাবে । বলবে, অভিযানে বেরোতে ইচ্ছে আছে 
কিনা। আমার এক বছরের আয় এখন দু-হাজার দু-শ পাউণ্ড। লিও র 
অভিভাবক ছলে তুমি পাবে অর্ধেক। এক হাজার তোমার-_সার] জীবন 
পাবে। বাকী একশ লিও-র পড়াশুনোর পেছনে খরচ করৰে। বাকা 
এগারশ পাউণ্ড জমতে থাকবে সুদে আসলে ছেশে প চশ বছরে পা না দেওয় 
পর্যন্ত | অভিযানে বেরোতে যদ্দি ইচ্ছে যায়) টাকার অভাব ঘটবে না।, 

“যদি তার আগে মারা যাই? 

তাহলে চ্যাল্সারীর ছাত্র হবেপিও-কপালে য' আছে ঘটবে । কিন্তু 
ইঞ্টিপত্রে পিখে যেও, লোহার বাব যেন ওর হু'তেইযায়। হোল্লি, না 
বোলো ন1। লাভ তোষারও আছে। সংগার তোমাকে চায় না-জোর 
করে সবার সঙ্গে মিশতে গেলে ধাক! খাবেই । আর কয়েক হুপ্ব! পরেই 
কলেজের ফেলো হয়ে যাচ্ছে! । তখন যে টাক! পাবে, পেই টাকার সঙ্গে 
আমার দেওয়া এই টাক! জুড়ে লেখাপড়। শিয়ে স্বচ্ছন্দ জীবন কাটাতে 
পারবে । স্বগয়া তোমার প্রিয় সখ--সে চর্চাও বজায় রাখবার সময় আর 
সুঘোগ পাবে । 

উদ্বিগ্ন চোখে চেয়ে রইল ভিন্সি । দ্বিধায় পড়লাম । দাসত্ব বড় বিচিত্র । 

“হোলি, আমার মুখ চেয়ে রাজী হও । বন্ধুত্বে যখন খাদ নেই, আমারও 
ক্রিক ব্যবস্থা করার আর সময় নেই-অমত কোরে! না। 
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শ্ক্ 


“বেশ, তাই হবে । তবে--; খাষটা নেড়ে বললাঘ_-“এর মধ্যে অনত 
করার যতে। কিছু থাকলে কিন্তু রাজী হতে পারবে! না।? 

£গে রকম কিছুই নেই হোল্লি। কথা দাও, ঈশ্বরের নামে পপথ করো, 
আমার ছেলের বাব! হয়ে থাকবে, যা বললাম-_-তা অক্ষরে অক্ষরে মেবে 
চলবে ।+ 

শপথ করলাম ।, 

“নে রেখে) শপথ ভঙ্গ গুলে হিসেব নিকেশের জন্যে কিন্তু ফিরে 
আসবো | মরে গেলেও আসবে! | মৃতা বলে কিস্দু নেই। মৃত্যু নিছক 
একটা পরিবতর্ন ছাঁড| কিছু নয় । মরণের পরেও আমার জীবন থাকবে। 
তুমি নিজেও জানবে যথাসময়ে, বিশেষ পরিস্থিতিতে এই পরিবত'নকে 
ঠেকিয়ে রাখা যায় অনির্দিষ্টকালের জন্যে, বলতে বলতে আবার ভয়ংকর 
কাশির দমকে ধেন পাঁজর] খুলে আলার উপক্রম হ'ল ভিন্সি-র। 

চললাম । বাক্স রইল। ছেলে যখন তোষার জিন্মায় আসবে, আমার 
ইঞ্টিপঞ্রঙ কাগজপত্রের সঙ্গে আদবে। অর্থ পাবে, কিন্তু বিশ্বাসঘাতকত। 
করলে আমার বিদেহী সত তোমাকে রেছাই দেবে না), 

মোধবাতি তুলে ধরে ঘয়ন:য় নিজের মুখের দিকে চেয়ে রইল ভিল্সি। 
এককালে সৌন্দর্য ছিল এ-মুখে, ব্যাধিতে ৰারোট। বেজ্জেছে। 

বললে-__'ন্রার ক'ঘন্ট। পরেই মরে কাঠ হয়ে যাবো । ভাবতেও অভভুত 
গগছে। যাত্রা শেষ হ'ল--.খল। কিন্ত শেষ হ'ল ন1।, 

“ভিন্সি, কেন বাধ! দিচ্ছে! 1 ডাক্তার ডেকে মানি ।; 

না। যরতে দাও। বিষ খেয়ে ইণ্তুর যেমন একাই মরে--আমাককও 
মতা হোক দেইভাবে ।, 

আটকাতে গিয়েও পারলাম না। ঠোটের কোণে বিচিত্র হাসি ভুলিয়ে, 
বারবে শুধু বলে গেল ভিলি_ “মনে রেখো! |”? 

' শুন্য ঘরে একা বসে রইলাম। ্বপ্র দেখলাম যেন। তিজি কি সুরাপান 
করে এসেছিল? জানি, ওর শরীর ভাঁলনয়। কিন্তু রাত তোর ছবেনা, 
এই প্রভীতি কিন্তু অসবষ বলেই মনে হুল আমার কাছে। শরীর মে-রকম 
হলে নিশ্চয় ভারী লোহার বাক্সটা নিয়ে হেঁটে আসত না। গল্পটাও মনে 
হুল একেবারেই অবিশ্বাস্য । আতুড়ে অবস্থায় দেখার পর পাচ বছর নিজের 
ছেলেকে না দেখে থাক! কারোর পক্ষে কি সম্ভব? না। এত নিশ্চিতভাবে 
নিজে স্তর তবিত্তঘ্বাপী কর! কি কারো পক্ষে সম্ভব? না। ধনের তিনশ 
বছর আগে পর্যন্ত নিজের পূর্বপুরুষদের জামধাম এত সঠিক ভাবে বলা কি 
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সম্ভব? না। অন্তব কি সম্পতির আধখানা কলেজ বুকে আচনক। দাঁন করে 
যাওয়11 একমাত্র ছেলের অভিভাবক করে যাওয়11 না,না। কখনোই 
না। হয় মধ খেয়ে এসেছিল, নয় মাথা খারাপ হয়েছে বন্ধুর । তাই যদি 
কর, উদ্দেশ্ট! কী? লোহার বাকের যধোই বা আছেটা কী? 

ভেবে কুল কিনারা পেলাম না। মাথা গরম হয়ে গেল। ঘুমিয়ে মাথা 
ঠাণ্ডা করব বলে ঠিক করলাম। 

মনে হয় যেন মিনিট কয়েক দু-চোখ বৃ'জেছিলাম। ডাকাডাকিতে চোখ 
মেললাম। দিনের আলো! দেখলাম । সকাল আটট]। ্‌ 

আষাকে আর ভিন্সি-কে দেখাশুনো করত যে লোকটি, নাম তার জন। 
অংকে উঠলাম তার মুখের চেহার] দেখে। 

ব্যাপার কী? ভূত দেখে এলে নাকি? 

“বলতে পারেন। ভূত না হলেও, একটা মড়া দেখে এলাম । মিস্টার 
ভিন্গিকে ডাকতে গেছিলাম রোজ যেমন যাই। দেখলাম, তিনি মরে কাঠ 
ছুয়ে পড়ে আছেন |; 


(২) বছরের পর বছর যায় 

ঠিন্সির মৃত্যু কলেজে দাড়া ফেলেছিল। অধ্াভাবিক নয়। কিন্ত 
যেহেতু সবাই জানত শরীর ওর বরাবরই খ্বারাপ. ডাক্তারের গাটিফিকেটেও 
যখন সেই কথ বল! হল, তখণ তদস্তর প্রশ্ন আর ওঠেনি। অস্তোিক্রিয়ার 
দিন লণ্ডণ থেকে এসেছিল একজন আইনবিদ। ফিরে গেল ওর সব কাগজ- 
প্র নিয়ে । লোহার বাঝসটা বাদে । টা রইল অ:মার জিম্মায়। আইন- 
বিদের সঙ্গে আমার দেখা ছয়নি। শেষ কাজেও যোগ দিতে পারিনি। 
পরীক্ষ] নিয়ে ব্যস্ত ছিলাম। পরীক্ষা! দিয়ে ফিরে এলে বগলায নিজের ঘয়ে 
 ন্আর্ম চেয়ারে | মন খুব হাল্কা । জানি রেজাপ্ট ভালই হুবে। 

পরীক্ষার চাপে ক'টা দিন আর কিছু ভাবতে পারিনি। ভিলির মৃত্যুর 
রাতের ঘটন! মন থেকে সরে গেছিল। এখন আবার ত৷ মন জুড়ে বদল। 
কি করব ভেবে পেঙ্গাম না! লোছার বাঝসট! নিয়ে । 

এমন সময়ে টোকা পড়ল দরজায়। চিঠি এসেছে । একটা! বিরাট নীল 
'লেফাপা | নীল রঙের। আইনবিদের চিঠি। 


“হাশয়)-- দ্ব্গতঃ এম এল ভিন্সি আমাদের মকেল ছিলেন । ন'তারিখে 
উনি যার? যান । ওর ইড্টিপত্রের একটা নকল-এই সঙ্গে দিলাম । পড়লেই 
বুঝবেন, গুর সম্পত্তির প্রায় অর্ধেক অংশে আপনার জীবন-ব্ব রয়েছে। 
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শত” একটাই । ওঁর পাঁচ বছরের পুত্র লিও-র দেখাণুনার ভার আপনাকে 
দিতে হবে। ইচ্ছাপত্রটি বড়ই বিচিত্র। ওঁর সুস্পউ নির্দেশ অহদারে এই 
ই্টিপত্র রচনা করতে হয়েছে আমাদেরকেই | তর বৃদ্ধিমতাও উচ্চমানের | 
যা করেছেন, জ্ঞানত;ই করেছেন । নইলে শিশুপুত্রটির দ্বার্থে আইনানুগ 
ব্যবস্থ! নিতে বাধা হুতাম। সুস্থ মণ্ডিষ্কে এরকম অসাধারণ শতণবলী। কেউ 
শেষ ইচ্ছাপত্রে হ্বারোপ করেন ন1। কিন্তু যেহেতু তাকে আমর] ভালভাবেই 
জানি, তার মতো দূরদর্শী স্থিতধী ভদ্রলোক খুব কমই দেখেছি এবং যেহেতু 
ছেলের ভার নেওয়ার মতে| তাঁর কোনে! আত্মীয় নেই এই দুনিয়ায়, তাই 
স্তার শেষ ইচ্ছাকে কাধকর করতে এগিয়ে এসেছি । 
“ছেলেটিকে এবং আপনার প্রাপ্য অর্থ কৰে আপনার কাছে পৌছে দেব, 
সেই নির্দেশের প্রতীক্ষায় রইলাম | 
“তবদশয়, 
“জিওফ্রে আগ জর্ডান? 
“শ্রীযুক্ত হোরেস এল হোলি 1, 
চিঠি রেখে উইপটা। পড়লাম । আইনের সুকঠিন বিধি নিষেধের বেড়াজাল 
দেওয় ভাষ] পড়তে গিয়ে কালঘাম ছুটে গেল। অতিশয় দুর্বোধা। এইটুকু 
বুঝলাম, মৃত্যুর আগে ভিন্সি যায! বলেছিল আমাকে, ইন্টিপত্রে তাই 
লেখা আছে। মনে পড়ল. ডিলি নিঙ্দেও একটা খাম দিয়ে গেছিল 
আমাকে! খুঁঞে বার করলাম খামটা। পঙলাম ভেতরের শিদেশি- 
পত্র। নতুন কিছুই নয়। ভিপি মুখে যা বলে গেছিল, চিঠিতেও গাই 
লিখেছে । লিওকে কি কি পডাতে হবে, ভার মোটামুটি ফিরিস্তি । গ্রীক 
ভাষা; উচ্চগণিত আর আরব ভাষ। আছে ফদের মখো। চিঠির শেষে পুনশ্চ 
দিয়ে লিখেছে. পঁচিশ বছরে পা দেওয়ার আগে যদি লিও মারা যায়, যাও 
তা কখনোই ঘটবে না বলেই ভিন্সি বিশ্বাপ, তাহলে যেন বাঝসট! আমি খুলে 
ফেপি। ভেতরে যা আছে তা দেখা এবং পড়ার পর বিবেক ঘা ৰলে, তাই 
যেন করি। যার্দ কিছুই নাকরার হচ্ছে হয়, তাহলে বাঝ্সের ভেতরকার 
সব জিনিস যেন নষ্ট করে ফেলি । কোনোক্রমেই কোনে! জিনিপ অচেনা 
অজ্ঞান লোকের হাতে গিয়ে না পড়ে! 
আপত্তিকর কিছুই নেই চিঠিতে । কাজেই “ধিওকফ্রে আও জর্ভান; কে চিঠি 
লিখে জানিয়ে দিলাম লিওর ভার নিতে আমি প্রস্তত_-তবে দশ দিন সময় 
দিতে হবে। চিঠি ডাকে ফেলে গেলাম কলেঞ্জ কতৃপক্ষের কাছে । ভিল্সির 
শেষ ইচ্ছা সম্পর্কে যে টুকু বলা দরকার, সেইটুকুই বঙ্গলাম। ফেলোশিপ 
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আমি পাবোই, এ বিষয়ে আধার যতো! কলেঙ্ব কতৃপিক্ষাও নিশ্চিত ছিলেন । 
সেক্ষেত্রে ছেলেটিকে আমার সঙ্গে থাকতে দিতে হবে, এই প্রার্থনা জানালাখ। 
প্রার্থন] ম্জ,র হল একটি শর্তে। কলেজের ঘর ছেড়ে দিতে হবে। তর 
পেয়ে গেলাম কলেজ ফটকের কাছেই । তারপর জোগাড় করলাম লিওকে 
দেখাশ্তন! করার জঙ্যে নাস”। মেয়ে নার্প নয়। পিও-র ভালোবাস! গোড়া 
থেকেই যেন পুরোপুরি আমি এক! পাই, তাই জোগাড করলাম একটি ছোক- 
রাঁকে। ভালো! ঘরের ছেলে । চাকপানা মুখ | নাম, জব। শহুরে গেলাম । 
লোহার ৰাঝ্সট1 বাস্কে গচ্ছিত রাখলাম। শিশু-পালনের খানকয়েক বই 
কিনলাম | জব-কে নিয়ে ফিতরে এলাম ঘরে। 

যথাসময়ে পিও কে নিয়ে এল একজন বয়স্ক নার্প। ছ্েডে যাওয়ার 
সময়ে সেকী কায! ! 

লিও-র মতো ফুটফুটে ছেলে কখনো! দেখিনি । এটুকু বয়েমেই চোখ 
মুখ নিখুঁত। চোখ ধৃপর, কপাল চওভা, দ্রামী পাথরের ওপর উ'চু কন 
খোদাই নকশার মতো অপরূপ মুখ। সবচেয়ে সুন্দর মাথার চুল। 
সোনার মতো উজ্জল হলুদ । ঢেউ খেলানে!। না বিদায় নেওয়ার সময়ে 
কেদে কেটে অস্থির হলেও তারপরের দৃশ্যটা জীবনে ভুলব ন1। রোদ পড়েছে 
ঢেউ খেলানো! সোনালী চুলে, চোখ মুছছে এক হাত দিয়ে। তারপরেই হঠাৎ 
দু-ছাত বাড়িষ্জে দৌডে এসেছিল আমার দিকে । 

“বিচ্ছিরি দেখতে তোমাকে । তবুও তুমি ভালো, খু উ-উ-ব ভালো !; 

আধা-আধে! উচ্চ!রণের কথা ক'টি অ'জও জড়িয়ে মঠ কানে। 

দুর্দিনেই কলেজের প্রত্যেকের অন্তর জয় করেছিল লিও | যেখানে যাওয়া 
নিষেধ) ঘেত সেখানেও | অবাধ গতি হয়েছিল সর্বত্র । 

বড সুখে কেটে গেল একটার পর একটা বছর । বয়দ বাডার সঙ্গে সঙ্গে 
আরও গভীর হুল ছুঞ্জনের ভালবাদা। কোনো বাবা ছেলেকে এভাবে 
ভালবাসে না--কোনো ছেলেও বাবাকে এভাবে কাছে টেনে নেয় না। 

শৈশৰ থেকে কৈশোর | কৈশোর পেকে যৌবনে পৌছোলো লিও । একই 
সঙ্গে বৃদ্ধি পেল দেছের আর মনের সৌন্দর্য। ওর বয়স যখন পনেরো, ৬খন 
কলেজে ওর নাম হয়েছিল বিউটি, আমাকে বল! হত বাঁস্ট। অর্থা, লিও 
সৌনর্ধ আর আমি কদর্য জানোয়ার | দুজনে পাশাপাশি বেড়াতে বেরোতাম 
রোজই। নাঁমকরণ হয়েছিল তখনি । লিও আর একটু বড় হলে নতুন নাম 
দেওয়] হল দুজনের | ওকে দেখতে তখন গ্রীক দেবতা আপোলোর মতে । 
যেন খোদাই কর] পাথরের মৃত্তি। বয়স তখন মোটে একুশ । তার পাশে 
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আমার এই কদর্ধ মৃতি। কাজেই ওর নাষ হল গ্রীক দেবতা আর আমার 
বাম চ্যারণ! গ্রীক উপকথার দেই কদাকার মাঝি যে মৃত্ার পর আত্মাদের 
মুখে পয়দা গুঁজে দিয়ে নিয়ে ঘেত নরকে! 

এত সুদর্শন হয়েও সৌন্ন্্জ সম্বন্ধে আত্মসচেতন ছিল না লিও কোনদিনই । 
মাথ] পরিস্কার, বৃদ্ধি ধারালো, যন নির্মল-_কিন্তু ছাত্র ছিপাবে দারুণ কিছু 
নয়। ভিন্সির ইচ্ছা অনুযায়ী সবই শেখালাম। বেশী শিখল গ্রীক আর 
আরৰ ভাষা। 

লিও আঠারোয় পড়তে ওকে ভর্তি করলাষ আমারই কলেজে । একুশ 
বছরে স্বাতক হয়ে বেরুলো৷ মোটামুটি ভালো ফল নিয়ে। 

এতদিন কিছু বলিনি । ডিগ্রী অর্জন করার পর সেই প্রথম বললাম ওর 
বাব! মার] যাবার আগে কি-কি বলে গেছিল আমাকে । ভাবীকালে অনেক 
রছলাতে্ করতে হুবে- প্রস্তুত থাকে যেন । 

কিন্তু পঁচিশ বছর বয়স নাহলে তো লোহার বাক্স খোলা যবে না! 
কাজেই প্রবল আগ্রহ চেপে রেখে আইন পড়া নিয়ে সময় কাটিয়ে গেল 
লিও। | 

তারপর এল পঁচিশতম জন্মদিন । ভয়াবহ ইতিহাসট। প্রকৃতপক্ষে শুরু 
হল সেইদিন থেকেই। 


(৩) আমেনার্তাস-য়ের মৃন্বয় পাত্রের ভাঙা টুকরো 


লিও র পচিশতম জন্ম দিবসের আগের দিন দুজনেই গেলাম লগ্ুনে। 
বিশ বন্তর আগেযে রহস্যময় লোহার বাক্স ব্যাঙ্কে জমা রেখেছিলাম, সেট 
নিয়ে ফিরে এলাম কেন্ধি,ক্ষের আতন্তানায়। 

ফিরলাম রাত্রে। উত্তেজনায় সে রক্ধনী বিনিদ্র অবস্থায় কেটেছিল 
হুনেরই | ভোর হুতেই দড্রেসিংগাউন পরেই আমার ঘরে এল লিও। এধুনি 
খোল! হোক বাক । আমি বলেছিলাম, বিশ বছর যখন অপেক্ষ! করা গেছে, 
প্রাতরাশ না খাওয়। পরস্ত অপেক্ষা করা যাবে। 

খাওয়! শেষ হল। টেবিলসাফহল। জব লোহার বাঝ্স এনে রাখল 
টেবিলে । মুখটা নিম তেতো বাক্স,ক যেন বিশ্বাস করে উঠতে পারছে 
না। 

চলে যাচ্ছিল জব । আমি ধরে রাখলাম। একজন সাক্ষী দরকার । 
জবের সামনেই খোল! হোক লোহার বাক্স । 

দরজায় চাবি দিল জব। নিয়ে এল ভিলির দেওয়! চাবি তিনটে । 
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একটা প্রায় আধুনিক চাবি। সাইজে সবচেয়ে বড়। দ্বিতীর়টা অতান্ত 
প্রাচীন । তৃতীয়ট।র মত চাবি আষর] কেউই দেখিনি | রুপোর পাত। 
কিনারায় খাঞজকাট।! এক প্রান্তে হাতল। 

ছাত কাপছিল। বড় চাবিটা ফোকরে লাগাতে একটু সময় গেল। 
তারপর খুলে গেল তালা, ঝুকে পড়ল লিও | চাড় মেরে খুলল যরচে-ধরা 
ভারী ডাল1। ভেতরে ধুলোজম!আর একট! পেটিক1। বার করে রাখলাম 
টেবিলে। 

ধুলো ঝাঁড়বার পর মনে ছল আবলুস কাঠের পেটিকা অথব1 এ জাতীয় 
ছোটদানার কালে! কাঠ। চ্যাপ্টা লেছার পাত দিয়ে বাধানে। চারদিকেই। 
অতিশয় প্রাচীন পেটিকা। নান! জায়গায় কাঠ খসে গড়ছে বয়সের ভারে । 

লাগালাম দ্বিতীয় চাবি। 

রুদ্ধণিশ্বাসে নীরবে বা.কে পড়ল লিও আর জব। ডালা খুলে ভেতরে 
দেখল য অপূর্ব সুন্দর একট রুপোর পেটিক1। চৌকোন!1। লম্বা চওডায় বারো 
ইঞ্চি। উচ্চত। আট ইঞ্চি। মিশরীয় কারুকাজ নিশ্চয় | কেন না, পায় 
চারটেতে শ্ফিংক্স মৃতি রয়েছে। গম্ব,ভের মত ডালাটাও ঘিরে রয়েছে একটা 
শ্বিংক্ মৃতি। কালজীর্দ পেটিকার নানা অংশ টোল খেয়েছে, ময়লায় হতণ্রী 
হয়েছে__তা সত্বেও এখনে! অটুট | অপ্রূপ কারুকাজ তারিফ করার মতো । 

নীরবে রৌপা আধার বার করে রাখলাম চেঁবিলে | রুপোর চাকি 
লাগালাম ফোকরে | বার কয়েক এধিকে সেদিকে নাড়াচাড়া করার পর 
খুলে গেল তাল! । ছিটকে উঠে গেল তালা। 

গাছপাত1 জাতীয় কুচি দিয়ে ঠাস কানায় কান'য় বাদাম। রঙের। 

ইঞ্চি তিনেক জায়গা! খালি করলাম এই কুচি তুলে এনে । পেলাম 
একট! আধুনিক লেফাপায় মোড়া চিঠি। ভিল্সির হাতে লেখা নাম আর 
নির্দেশ রয়েছে ওপরে £ 

“আমার ছেলে লিও যদ্দি জীবিত থাকে এবং এই পেটিক খোলব'র 
সুযোগ পায়, তাহলে যেন এই চিঠি পড়ে ।, 

চিঠি 'দলাম লিও'র হাতে । খামে চোখ বুলিয়ে নামিয়ে রাখল পাশে। 
ইসারায় বললে আমাকে প্টিক1 থালি করে ফেলতে। 

হাতে উঠে এল সযত্বে পাকানে। একটা পা্চমেন্ট কাগজ । খুলে দেখলাম 
ভিন্সির লেখা রয়েছে তাতে | ওপরের শিরোনামা--ম্ৎপাত্রের ভাঙা 
টুকরোয় গোটা-গোটা গোল-গোল প্রাচীন হরফে লেখ গ্রীক লিপির 
“তরজমা? 


পাচমেন্ট মরিয়ে রাখলাম খামের পাশে। 

এরপর পেঙ্গাম আর একটা সুপ্রাচীন পাচমেন্ট কাগজ--গোল করে 
পাকানো | কালজীর্ণ।| হুলদেটে। জারপগায় জায়গায় খসে পড়ছে। 
খুললাম মূল গ্রীক লিপির তর্জমা-তবে ল্যাটিন ভাষায়। বালে হরফে। 
মনে হুল; যোড়শ শতাব্দীর গোড়ায় অনুণ্দত। এর ঠিক নিচেই হাতে ঠেকল 
হলদে ন্যাকড়ায় মোড শক্ত, ভারী একট1 গিনিস। রয়েছে গাছপাতার সেই 
পুরু তত্র ওপর | সন্তর্পশে খুললাম ন্যাকড়া। পেলাম একট! সুপ্রাচীন 
মৃৎপাত্রের ভাঙা টুকরে!। বেশ বড়। রউটা নোংড়া হলদে । প্রাচীন 
গ্রীকর্দেশের দু-হাতলওল] মৃৎপান্র আআমফোরার ভাঙ! টুকরে! বলেই মনে 
হল। লম্বায় সাড়ে দশ ইঞ্চি, চওড়ার সাত ইঞ্চি। পিকি ইঞ্চি পুরু। 
উত্তল বা স্ফীতোদর দ্বিকট] ছিল বাক্সের তপার দিকে। এই দিকেই খুব 
গায়ে গায়ে ঠেসে সেকালের গোল-গোল বড-বড় গ্রীক হরফে লেখ রয়েছে 
অনেক কিছু । পুরোনে! রীতিতে নলখাগড়ার কলম দিয়ে লেখা অতি 
যত্বে। জায়গায় জাক্গায় বিবর্ণ হয়ে এলেও বেশ পড়া যায়। দূর অঙ।তে 
টুকরোট] ভেঙে দুটুকরো হয়ে গেছিল। |সমেন্ট জাতীয় কিছু [দয়ে জোড়া 
হয়েছে-_ আট জায়গায় লম্বা কীলক দিয়ে আটা হয়েছে। ভেঙর দিকেও 
লেখা রয়েছে অনেক কিছু। কিন্তু তা বিভিন্ন হাতে, বিভিন্ন সময়ে জবরজং 
ভাবে লেখা। 

উত্তেগনায় ফিসফিসানি ঘরে বলেছিল লিও-_“আর কিছু আছে? 

হাতড়ে বার করলাম স্মাকড়ার থলিতে সেলাই ক€ ছোট্ট শক্ত একট! 
জিনিস। হাতীর দাতে খোদাই কর! একট। ছবি-_-অপর্ণ একটা নারী- 
চিত্র। পেলাম আরও একটা বস্ত। গুবরে পোকার সাহঞ্জে কাটা একটা 
চকলেট রঙের রত । ওপরে রয়েছে এই চিহ্ন ঃ 





প্রতীক চিহ্বটার অর্থ পরে যাচাই করেছিলাম | “সুতেন সে রা” _তর্জমা 
করলে দাড়ায়, 'সূর্ধ অথব! রা-য়ের রাজপুত্র" | হাতার দাতে আক ক্ুর্দে 
ছবিট! লিও-র গ্রক মায়ের। কৃষ্ণচক্ষু রূপসী । পেছনে ভিন্সি লিখে 
 রেখেছে--আযার প্রাণাধিক। স্ত্রী ?। 
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বলঙাম--“আর কিছু রেই।? 

হাতীর দাতের ছবির দিকে নিনিষেষে চেয়েছিল লিও । নামিয়ে রেখে 
বললে--“তাছলে চিঠিখান] পড়া যাক ।' 

বলে, কোনে ভূমিকা না করে খাম ছিড়ে উচ্চকণ্ে পড়ে গেল অতীৰ 
আশ্চর্ধ সেই পত্র £ 


গলও আমার ছেলে-যদি বেঁচে থাকো, বড হয়ে এই চিঠি পড়তে 
বসবে। আম তখন থাকবে! লোকান্তরে | চিঠি পড়তে পড়তে কিন্তু মনে 
হবে আমার অন্তিত্ব রয়েছে তোমার ধারেকাছেই। মৃতুলোক থেকে হাত 
বাড়িয়ে দিয়েছি তোমার দিকে, কবরের ৯৫শব্দা ভেদ করে ভেদে আসছে 
আমার কঠন্বর। মারা গেছি ঠিকই, আমার স্মৃতিও তোমার মনে থাকার 
কথ। নয়, তাহলেও এই চিঠি পড়ার যুহ্ুতে” আমি আছি তোমারই সঙ্গে । 
তোমার জন্মের পর থেকে আজ পরধস্ত তোমার মুখ দর্শন করিনি বলজেই 
চলে। ক্ষমা কোরে! সেজন্যে । তোমার ভল্ম এমন একজন ম'হুলাকে 
কেডে শিয়ে গেছে আমার জীবন থেকে যাকে আ'ম এই হৃপিয়ায় সবচেয়ে 
ভালবেসে!ছিলাম_-সে বেধন! আঙ্জও খায়নি বুক থেকে । দেহের আর 
মনের এই কষ্ট আর সষ্টতে পারছি না। তোমার ভবিষ্যতের সুবাবস্থা সাজ 
করার প্র অবসান ঘটাবে! এই কষ্টের । পাপ যদি করি,ঈশ্বর যেন ক্ষম! 
করেন। বড় জোর বাচব আগ একটা বছর ।, 

“এই ভয়টাই করেছিলাম । ভিন্সি আত্মহত্যা করেছে, বিস্ময় ফেটে 
পড়েছিল মামার চিৎকারে । 

জবাব না দিয়ে চিঠি পড়ে গেছিল লিও-_'নিজের কথ। যথেষ্ট হয়েছে, 
আর না । যা লিখব, ত1 শুধু তোমার জন্যে । আমার জন্যে নয়। আমি 
মার] গেছি অনেকপিন--লোকে ভুলেও গেছে আমার নাম। বন্ধুবর হোল্লির 
হাতে সপে দেব তোমাকে | তার কাছেই শুনবে তোমার অসাধারণ প্রাচান 
কুলপঞ্জীর ইতিবৃত্ত । প্রমাণ পাৰে এই বাক্সের মধ্যে। আমার বাব! মৃতু) 
শয্যায় খাপরা ভাঙাট] তুলে দিয়ে গেছিলেন আমার হাত। ভাঙা টুকরোয় 
তোমার পূর্বপৃরুষ মছিপাটি ঘা লিখলেন, তা প্রচণ্ডভাবে না 1দয়ে গেছে 
আমার কল্পনাকে । এপিঙজাবেথের আমলে আমাদেরই এক পূর্বপুরুষ এই 
এই কাছিনী পড়ে অভিযানে বেরিয়ে অনেক হুর্ডোগ সয়েছিলেন। উনিশ 
বছর বয়সে আমিও স্থির করলাম অভিযান করবো--প্রাচীন রহস্মভেদ 
করবে।। তারপর য'-য] ঘটেছিল, সব লিখতে পারবে না। নিজের চোখে 
যা দেখেছি, শুধু তাই লিখছি | মাটির পাত্রের ভাঙা] টুকরোটার একটা 
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পাহাড়চূড়োর কথা লেখ! আছে। দেখতে নিগ্রো'মুণ্র মতো । আজিকার 
উপকূলে এই পর্বত শিখর আমি দেখেছি। জায়গাটা আজও অনাবিষ্কৃত। 
জামবেণি যেখানে সমুত্রে পড়েছে, তার একটু উত্তরে | জাছাঞ্জ থেকে সেখানে 
আমি নেমেছিলাম। আলাপ হয়েছিল একজন নিগ্রোর সঙ্গে | কুকর্মের 
জন্যে তাকে নির্বাগন দেওয়া হয় সেখানে । তার মুখেই শুনেছিলাম, গন 
অঞ্চলে বিশাল বিশাল পাহাড় আছে । দেখতে কাপের মতে1। আছে অনেক 
গছ1। সব কিছু ঘিরে রেখেছে ধু-ধু জলাভূমি । সেখানকার মানুষ আরব 
উপভাষায় কথ| বলে। পরম সুন্দরী এক শ্বেতাঙ্না তাদের রাণী । কদাচিৎ 
তাকে দেখা যায়। কিন্তু জীবস্ত এবং মৃত সব কিছুই নাকি তার বিচিত্র 
ক্ষমতার অধীন। যা শুনেছিলাম, তা যাচাই করেছিলাম। যাচাই করার 
হু-দিন পর নিগ্রোটি মারা যায়। জলাভূমি পেরোতে গিয়ে কালজরে আক্রাস্ত 
হয়েছিল। আমার ণিজের শরীরও খারাপ হয়েছিল। খাবারদার ফুরিয়ে 
এসেছিল | তাই ফিরে এসেছিলাম জাহাজে | 

«এরপর যে জ্যাডভেঞ্চারের মধো দ্বিয়ে গেছি, তা আর বলতে চাই না। 
ফেরার পথে গ্রাস দেশে আলাপ হুয় তোমার মা-য়ের সঙ্গে। তোমার জন্মের 
পর সেমারাযায়। কালব্যাধি নিয়ে ফিরে আসি এখানে মরবার জন্যে। 
তবৃও ছাল ছাডিনি। আরব ভাষা শিখেছিলান। উদ্দেশ্য ছিল, আফ্রিকার 
উপকূলে ফিরে যাবো । বহু শতাব্দী ধরে যে কিংবদস্তী সবাই শুনে এসেছে 
এই বংশে, সেই রহ্ম্যভেদ করবো | শরীর কিন্তু খারাপের দ্বিকেই গেছে। 
আমার গল্পও ফুরিয়ে এসেছে। 

ককিস্ত তোমার ক্ষেত্রে তা শুরু হতে চলেছে । অনেক মেহুনৎ করে ঘা 
জেনেছি, তা তোমার হাতে তুলে দিয়ে যাচ্ছি। সেইসঙ্গে দিচ্ছি কাছিনী- 
উৎসের বংশগত প্রমাণপঞ্জী। প্রাপ্তবয়স্ক না হওর়] পর্যস্ত এইসব তথ'প্রমাণ 
তোমার ছাতেদেওয় হবে না-এই আমার ইচ্ছে। কেন না, পূর্ণবয়স্ক 
হলেই তোমার বিচারবৃদ্ধির যথা প্রয়োগ করতে পারবে । কাহিনীটা এক 
মহিলার অনুস্থ মস্তিষ্কের প্রলাপ, না, সতা--তা নিজে ভেবে ঠিক করতে 
পারবে । অভিযানে বেরোনে! উচিত হুবে কিনা, সে সিদ্ধান্তও নিজে নিতে 
পারবে। নিছক গালগল্প উপকথা মনে করলে মাথ! ঘামিও না। ঘর্দি সত 
বলে প্রমাণ করতে পারে! তাহলে জেনে! পৃথিবীতে এর চাইতে বড় 
প্রছেলিক! আর নেই। 

“আবি নিজে কিন্তু এই উশাখানকে অলীক উপকথ| বলে মনে করি না। 
আমার দুঢ় বিশ্বাল, এই পৃথিবা:ভ এমন একটা জায়গ! মাছে যেধানে হৃনিয়ার 
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মুল এবং অপরিহার্য শক্তিসমুহ দৃশ্যতঃ বিমান । জায়গাটার পুনরাবিফার 
দরকার, তাহলেই এই আশ্চর্ধ তথ্য প্রমা'পত ছুবে। প্রাণের অস্তিত্ব আছে 
আমর! জানি । তাই যদি হয়, এই অস্তিত্বকে অনির্দিউকালের জন্য টিকিয়ে 
রাখ! যাবে না কেন? নিশ্চয় পে পন্থাও আছে-_-এই পৃথিবীতেই আছে। 
আগে থেকেই তোমার মনে কোনো ধারণা ঢুকিয়ে দিতে চাই না। পড়বার 
পর নিজ বিচারবুদ্ধি খাটাও। সন্ধানী-অভিযানে রওন] হুওয়ার বাসনা 
থাকলে, অর্থের অভাব হবে ন। | সেবাবস্থা করে যাচ্ছি। এই পৃথিৰীকে 
প্রাণময় করে রেখেছে যে-সব বিপুল গুপ্ত শত. ত নিয়ে ঘাটাঘাটি করতে 
গেলে হুয় তো রেহাই পাবে ন! | কিন্তযদ্দি সফল হুও পরীক্ষায়, বেরিয়ে 
আসবে অক্ষপ্ন-যৌবন অঃর আযান সৌন্দধ নিয়ে--অনভ্তকাল ত] থাকবে, ক্ষয় 
নেই তার, ক্ষয় নেই। মহ্াকালকে হারিয়ে দেবে, অস্ডভ শিরা পদানত 
হবে। জীব মাত্রই নশ্বর, দেহ-বুদ্ধির বিনাশ আছে। কিন্তু তুমি হবে 
অবিনশ্বর | চিরস্থায়ী হবে তোমার পঞ্চভূতের এই শরীর আর ধীশক্ি। 
ভয়ংকর সেই পরিবর্তন যে সুখাবহ হবে না, এমন কথা তখন কি কেউ বলতে 
পারবে? কি করবে, ত] ভেবে ঠিক করে] । যে শক্তির অধীন বিশ্বের 
যাবতীয় পদার্থ, সেই শক্তিই চালিত করবে তোমাকে সঠিক সিদ্ধান্তের দ্বিকে। 
কতটুকু জানা দরকার আর কতটুকু এগোনে! দরকার-__তা৷ ঝলে দেয় এই 
মহান শক্তি । শুধু নিজের সুখের জন্যে নয়, সারা বিশ্বকে সুখী করার জন্মে 
সঞ্চিত অভিজ্ঞতার [বশুদ্ধ শক্তি বলে বলীয়ান হয়ে শাসন ক্ষমতা করায়ত 
করার জন্যে-_ভেবে গ্ভাখো কোন্‌ পথ তোমার নেওয়া উচিত | --বিদায় !১ 


শেষ হয়ে গেল চিঠি অতকিতে । তলায় না আছে সই, না আছে তারিখ । 

“কি বুঝলে হোল্লিকাক11?' প্রশ্ন করে লিও । 

“বিশ বছর আগে টলতে টলতে যখন ঘরে এসেছিল তোমার বাবা, তখন 
যা বৃঝেছিলাম--এখনো তাই বুঝছি । মাথা বিগড়েছিল ভিন্সির। তাই 
আত্মহত্যা! করে আলা জুড়িয়েছে। আবোলতাবোল লিখে গেছে চিঠিতে । 
রাৰিশ !, 

ভিলির হাতে লেখা অনুবাদট! তুলে নিল লিও । 

বলল-_“দেখাই যাক না, মাটির পাত্রের ভাঙা টুকরোয় কি লেখা আছে ।ঃ 


“আমার নাম আমেনার্তাস। মিশরের ফারাও রাজভবনের মেয়ে আমি | 
কালিক্রেট্‌স্‌ আমার স্বামী। মহাশক্কিধর কাল্লিক্রেট স্--মাইদিস-য়ের 
পুরোছিত। দেবগণ ধার সহায়, অসুরগণ ধার প্ানত। মৃতার সম্মুখীন হয়ে 
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লিখে যাচ্ছি এই কাহিনী আমার শিশুপুত্র তিসিপথেল-কে। প্রচণ্ড প্রতিহিংস! 
নিতে হুবে বলেই এই নাম দিয়েছি তোমাকে | তোমার বাবা শপথ নিয়েছিল 
জীবনে বিয়ে করবে না। শপথ ভেঙেছিল আমার জন্মে। তাকে নিয়ে 
পালিয়েছিলাম মিশর থেকে । তখন নেকটানেবস্-য়ের রাজত্ব । রওন! 
হয়েছিলাম দক্ষিণ দিকে | লিবিয়া (আফ্রিক! ) উপকূল বরাবর চব্বিশ চাদ 
সময় লেগেছিল সমুদ্রধাত্রায় । পৌছেছিলাম একট] নদীর পাশে । দেখে- 
ছিলাম একটা বিশাল পাহাড় । চুড়োট। এক ইিওপিয়ানের মুণ্ডের যতো] । 
নদীপথে চারদিন যাওয়ার পর জাহাজডুবি হুর । জলে ডুবে মারা যার 
অনেকে, রোগে বাকী সবাই | জংলীর] ধরে নিয়ে গেছিল আমাদের গহন 
গভীরে । অনেক জলাভূমি পেরিয়ে দশাদন পর পৌছেছিলাম একট! 
ফৌপর। পান্থাড়ে। এককালে মন্ত শহুর ছিল তার ভেতরে, এখন ত৷ ভগ্রস্তূপ 
হয়ে দাড়িয়েছে । বনু গুহ] আছে সেখানে_-কেউ জানে ন| সে-সব গুহার 
শেষ কোথায় । রাণীর সামনে নিয়ে গেছিল আমাদের । নতৃণ মানুষদের 
মাথায় পান্জ চাপিয়ে দেয় রাণীর প্রঞ্জার। জাহুকরী রাণী। মহাজ্ঞানী । 
মৃতা্জয়ী | চির ্ষপসী। তোমার বাবা কাল্লক্রেট,স্‌কে সে বিয়ে করতে 
চেয়েছিল। আমাকে বধ করতে চেয়েছিল । রাজী হয়শি তোমার বাব! । 
অক্ষয়যৌবন] চিররূপসী অমর রাণী আমাদেরকে জাহ্মন্ত্রে ভুলিয়ে অনেক 
ভয়ংকর গোলক ধাধার মতে। পথের মধে। দিয়ে নিয়ে যায় বিশাল এক 
গহ্বরের ভেতরে । প্রাণ-স্তম্ত পাক খেয়ে খেয়ে হুহুংকারে ছুটছে সেখানে । 
অনির্বাণ সেই প্রাণ-স্তম্তর কর বড্রধ্বনির মতো! । অগ্নিকৃণ্ডের মধ্যে গিয়ে 
দাডিয়েছিল রাণী । অক্ষত অবস্থায় বেরিয়ে এসেছিল আরো রূপসী হয়ে। 
বলেছিল তোমার বাবাকেও অমর করে দেবে-কিন্ত আমাকে বধ করতে 
হবে নিজের হাতে । রাণীর হাতে আমি অবধা। কেন না, আমিও জাছু- 
বি্ভ। জান। সেইটাই আমার রক্ষাকবচ। তোমার বাব! দু-হাতে চোখ 
চাপা দিয়েছিল। রাণীর রূপ চোখ মেলে দেখতে চায়নি, আমাকেও বধ করতে 
চায় নি | রেগে গিয়ে জাতুশক্তি দিয়ে রাণী মেরে ফ্যালে তোমার বাবাকে । 
অনুতপ্ত ছয়ে বিষম শোকে হাহাকার করতে থাকে । ভয় পেয়ে ঘামাকে পাঠিয়ে 
দেয় নদার মোহানায় | সেখান থেকে জাহাজে করে এথেন্সে পৌছোনোর পথে 
জাহাজেই ভূমিষ্ঠ হও তুমি। তিদিদথেল্স আমার পুত্র, আমার ইচ্ছে শোনে] | 
খুঁজে ৰার করে! সেই রাণীকে, বধ করে! তাকে--শোধ নাও পিতৃছত্যার | 
নেয়ে ওঠো অগ্নিধারায়-_শিখে নাও জীবনের গপ্তরহদ্য। যদি ভয় পাও-_ 
যেতে না পারে?-২-তাহুলে যেন তোমার বংশের একজন না! একগণ সাহসী 
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পুরুষ আমার ইচ্ছে পূরণ করে এবং অগ্নিকৃণ্ডে রান করে উঠে ফারাওদের 
সিংহাসনে বগার যোগ)তা অর্জন করে । ছানি এ কথা তুমি বিশ্বাস করতে 
পারবে না । কিন্তু জেনো, আমি ঘা দেখেছি, জেনেছি--তাই বললাম, মিথা! 
আমি বলি না।” 


আহারে, শান্তি ছোক আত্মার!" বিড়বিড় করে বলেছিল জব লিও 
স্তব্ধ হুতেই। 
কিছু না বলে আমি মাটির পাত্রের ভাঙা টুকরোট] তুলে নিয়ে গ্রীকভাষায় 
লেখা মূল লেখাটা পড়তে শুরু করেছিলাম | উদ্দেশ্ট, ভিন্সির অনুবাদ যাচাই 
কর!। মাথা খারাপ না হলে এমন উত্তুট কাহিনী কেউ লেখে? 
টুকরোটার উ”ঢু দিকের ওপরের অংশে রয়েছে প্রতীক চিহ--উলটোনে। 
অবস্থায় _ঠিক যেন মোমে চেপে ছশাচ তোলা হয়েছে । ম্যাড়মেড়ে লাল 
রঙের ওপর এই ছ"চট1 পরবতা কালে কেউ বণিয়ে দিয়েছে কিনা ধরার 
উপায় নেই। প্রতীক চিহৃট। কাল্লিক্েটস্-য়ের স্ত্রীর রাজবংশের প্রতীক- 
চিহ্ত কিনা তাও বোঝার উপায় নেই। লাল রঙে লেখার তলায় রয়েছে 
একট! হ্ব-ডানাওল। শ্ফিংক্সের ছবি, পাশে পবিস্র ড় আর দেবগণের ছবি । 
ডানদিকে আড়ামাডিভাৰে লাল রঙে লেখা ঃ 
বিস্ময়কর বস্ত আছে 
জল স্থল অন্তরীক্ষে। 


হুক ফেসিট 
ডরোধথি ভিন্সি 


হতভম্ব হয়ে চোখ বুলিয়ে গেলাম লেখাগুলোর ওপর থেকে নিচ পর্যপ্ত। 
গ্রাক, ল্যাটিন এবং ইংরেজী ভাষায় ছোট ছোট হুগফে এবং সইতে ঠাস! 
এটুকু গায়গা | সবার ওপরে প্রাচীন গ্রীক ভাষায় লিখেছে তিসিসথেক্স-_ 
“আমি যেতে পারলাম না। মাযি, 1তপিসধেলস, লিখে গেলাম ছেলে 
কাল্লি.ক্রটস্‌.ক।? 

প্রাচ'ন গ্র কদেশে রেওয়ান্ত ছিল পৃবপুরুষদের নামানুজগারে বংশের উত্তর- 
সৃরীদের শামকরণ করা। [তসিদখেন্সও গার বাবার পামে নামকরণ করে” 
ছিপ নিশ্চল হেলের কালি-্রিগস শাযপারা এই ছেলেও অস্পষ্ট ছুর্বোধা 
হরফে 'লূথ গেছে -_“গ্রায'* ঘুল?বি কাধলাম। .দরগণ যেন ক্ষমা করেন 
আমাকে । আম. কাল ক্র-স্ শিখে পেলাম গ্রামার ছেগেকে।? 

এব বরের লেখ! খুব শম্পট 1 [শিল্পি নিক্ষেও তর্জম| করতে পারেনি । 
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তারপরে আড়াআড়িভাবে স্পট অক্ষরে সই রয়েছে খুব সম্ভব লিও-র 
ঠাকুর্দীর-__জে বি ভি। এর তলায় অনেকগুলো! প্রাচীন গ্রীক ছাদে সই। হেলা- 
ফেল! করে লেখা অনেক কিছু। একই কথার পুনরাবৃতি--“আমার ছেলেকে 
লিখে গেলাম 1” নিষ্ঠার সঙ্গে এক পুরুষ থেকে আর এক পুকুষে হাত বদল 
হয়েছে ভাঙা টুকরোট1। তারপর স্প্$ বোঝ] যাচ্ছে একট গ্রীক দ্বাক্ষর- 
“রোমে, এ-ইউ-সি |” অর্থাৎ এই সময়ে রোমে চলে এসেছিল পরিবার । 

এর শিচে এর্িকে সেদিকে ছড়িয়ে রয়েছে গোটা বারে। ল্যাটিন স্বাক্ষর | 
ছেলেদের উদ্দেশে যা লেখবার লিখে যেটুকু জায়গা পাওয়া! গেছে, তার মধ্যে 
ঠেসেঠসে দেওয়া হয়েছে সইগুলো। তিনটে বাদে বাকী সইগলোর শেষে 
“ভিনডেকস" শব্ধট। রয়েছে । মানে, প্রতিছিংসা-পাগল। গ্রীক “তি সিসথেলস? 
রূপান্তরিত হয়েছে “ভিনডেক্স'য়ে রোমে আপবার পর । সবশেষে “ভনডেক্স' 
দাড়িয়েছে “ছা ভিন্সি এবং আরও আধুশিক 'ভিলি'-তে। 

রোমান শাষগুলোর পর ফাক রয়েছে বেশ কয়েক শতাব্দীর । তমসারৃত 
এই সমরে ভাঙা টুকরে। নিয়ে কি-কি ঘটে গেছিল, ত। জানার উপার নেই । 
ভিসি কিছু ভ্রেনেছিল। আমাকে বলেওছিল-_কিভাবে তা বুঝলাম না। এর 
পরেই রক্ত ব৷ লাল রঙের ওপর দুটে৷ ক্রশ আ্াকা, পাশে পাল আর নীল 
রঙে লেখা “ডি-ভি”--নিশ্চয় ৬রোধি ভিসির আছ্যাক্ষর। এর পাশে নীল 
রঙে লেখ “এ-ভি?, ১৮০০। 

সবচেয়ে আশ্চধ লিপির কথ। এবার বলা যাক। লাল ক্রুশ অথবা ধর্ম- 
যোদ্ধার্ধের তরবারি চির ওপর দিয়ে কালো হরফে অনেক কিছু লিখে 
তারিখ দেওয়া হয়েছে চোদ্দশ পরতাল্লিশ | লেখক মধ্যযুগীয় ল্যাটিনবাসী। 
কৃষ্ণবর্ণ প্যাটিন অক্ষরের ইংরেজ তরজমা] দেখে অবাক হলাম আরো বেশী । 
এ লেখাচ। পেলাম পাকানে। পার্চমেন্ট কাগজে । কালো হরফে লেখাটা 
কিন্তু লযাটিন লেখার চাইতে পুরোনো! বলেই মনে হল। 

কালো হুরফের আধুনিক তর্জম! অত্যন্ত ছুর্বোধা। তখন যা আধুনিক, 
এখন তা মান্ধাতার আমলের । দত ফুটোনো যায় না। এ প্রসঙ্গে পরে 
আসছি। 

তারপরের লেখাটা! ১৫৬৪ সালের--এলিজাবেধের আমলের । কে এক 
জন ভিন্সি লিখে গেছেন আফ্রিকার উপকূলে তার বাবর জাহাজ ডুবিয়ে 
দিয়েছে পতুগীঞ্জ কামানবাছা জাহাজ । অদ্ভুত ইতিহাস রচন। করতে গিয়ে 
প্রাণ হারিয়েছেন পিতৃদেৰ। 

অষ্টাদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি সময়ের লেখাট] রয়েছে সবশেষে । লেখার 
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স্টাইল দেখেই সময়কাল জাচ করে শিলাম। হ্যামলেট? থেকে একটা উদ্ধূতি 
তুলে দেওয়া হয়েছে । ্র্গে মর্তে নাকি অনেক বিস্ময় আছে যা দর্শন 
বিচারেও কল্পনায় আসে না। 

বাকী রইল একটাই প্রাচীন দলিল-কালে! হরফে মধ্যযুগীয় ল্যাটিন 
ভাষায় লেখা মৃৎপাত্রের ভাঙা টুকরে। থেকে ছুবোধ্য গ্রাক লিপির অনুবাদ 
করেছেন আইনজ্ঞ এক ব্যক্তি-_-এডমণ্ প্রাট। 

সব দেখার প্র লিওকে বললাম-_-তোমার এই মিশর-রাঞ্কুমারী পূর্ধ- 
পুরুষের নির্ধাৎ মাথা খারাপ হয়েছিল স্বামীর মৃত্ার পর। মাটির ভাঙ! 
টুকরোটা অবশ্ব আসল-নকল নয়। হাবিজাবি লিখে গেছেন টুকরোয়-- 
বটপূর্ব চতুর্থ শতাব্ধী থেকে টুকরোটা হাতবদল হয়েছে পুরুষানুক্রমে | 

বাবাও তো দেখেছে, শুনেছেও অনেক কিছু? বললে লিও। 

তেফ কাকতালীয় । নিগ্রো মুণ্ডর মতে! দেখতে পাহাড় চুড়ো থাকতে 
পারে আফ্রিকার উপকূলে, আরব উপভাষায় কথা বলতে পারে সেখানকার 
মানুষ । জলাভূমি থাকাও বিচিত্র নয়। বাকীটা তোমার বাবার কল্পনা । 
রোগে শোকে মাথ! বিগড়েছিল, এমনিতে দারুণ কল্পনাপ্রবণ ছিল। এই 
রকম একট] প্রাচীন কাহিনী পড়ে তাই নিয়েই মেতেছে--সব সাতা বলে 
মনে হয়েছে। প্রপিবীতে অনেক অড্ুত শক্তি থাকলেও থাকতে পারে-_ 
কিন্তু যা দেখিনি, তা মেনে নিতে আমি রাজী নই। মৃত্যুই এই জীবনের 
শেষ মৃত্যুকে কল! দেখানো! যার না। আফ্রিকার জলাভূমির গহনে 
শ্বেতাঙ্গনা কোনে। জাহৃকরীও নেই । রাবিশ, ল্রেফ মনগড। কল্পনা! জব, 
তুমি কি বলে? 

“মামিও তাই বলি, স্যার। মিস্টার লিওর উচিত নয় এই বাজে ব্যারাপ 
নিয়ে মাথা ঘামাশোর |? 

শান্তবরে লিও বলে--হয়তো তাই । কিন্তু আমি এর শেষ দেখে ছাড়ব। 
একাই যাবো-বর্দি কেউ না যাঁও সঙ্গে ।? 

ঠেলেবেলা থেকেই দেখেছিঃ গে! চাপলে লিও-র মুখের চেহার1 বিশেষ- 
ভাবে কঠিন হয়ে ওঠে । অবিকল সেই অবস্থা দেখলাম দেদিন ওর মুখাবয়বে | 
যাবেই-_ফেরানে! যাবে না। কিন্তু ওকে ছেডে থাকা তো আমার পক্ষে 
সম্ভব নয়! 

গড়ানে প্রাণ-সুতু শা পাই, আশ মিটিয়ে শিকার করে আসতে তো! 
পারবে | কিন্তু যাবোই যাবে, বললে লিও | 

সঙ্গে সঙ্গে লাফিয়ে উঠলাম আমি--তাছছলে আমিও যাবো | অনেক 
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দিনের সাধ একট! যো মারার । তোমার অভিযান নিয়ে তুমি মাথা! ঘামাও 
বাব।, আমি যাবে! শিকার করতে ।, 

“টাকা ? 

“দেদার আছে । তোমার বাবায় টাকা তো রয়েছে, আমাকে যা দিয়ে 
গেছে, তার দুই তৃতীয়াংশ জমিয়ে রেখেছি তোমার জন্যেই |, 

“চমৎকার | জব তুমিও চলে! | হুনিয়াট। দেখে আসবে ।, 

“বিশ বছ্ছর আপনাদের সেবা করার পর এক1-এক ছেডে দেওয়া কি 
যার? আমি তো যাচ্ছিই।, 

তিনমাস পর ভাললাম সযুদ্রে-_জানজিবার অভিমুখে । 


(৪) প্রভর্ভন 
শিকার করার এমন মওকা কি ছাড] যায় ?-_এই অছিলা নিয়ে রওন! 
হয়েছিলাম । মুখে কিন্তু মাটির পাত্র ভাঙ1 টুকরোয় লেখা আজগুবি 

কাহিনী নিয়ে হাসিঠাটা চালিয়ে গেছি সমানে । একথাও অবশ্য বলেছি, 
যা লেখা আছে, ত৷ যদি সতা হয়ে দাড়ায় এবং আমার অথব1 নিকট জনের 
কপালে কোনে। অঘটন ঘটে, তাহলে ই্টিপত্র পালটাবে মাথা খারাপ হওয়ার 
অজুসাতে। নইলে, কেম্িজে টি-টি পড়ে যাবে । টিটকিরির ঠেলায় টেকা 
ঘায় হবে। 

যাই হোক, সমুদ্র যাত্রার মনোরম বর্ণনা দিয়ে শ্বাসরোধী এই উদ্ভট 
আডভেঞ্চার কাছিনীকে টেনে জাম্বা করতে চাই না। বিশেষ সেই রাতটার 
কথাই কেবল বলা যাক । কলেজের প্রিয় পরিবেশ ছেড়ে এসেছি, তাকভপ্তি 
গাদ1 গাদ। বইয়ের জন্যে মন কেমন করছে--তা সত্বেও চন্দ্রালোকিত সমুদ্র- 
বক্ষের সেই অপরূপ শোভা মুগ্ধ করে তুলেছে মনকে । যেন বিশাল রুপের 
চাদর ছডানে দিগন্ত পর্যস্ত-_-আফ্রিকার টাদ ঝকঝকিয়ে তুলছে সেই রজত- 
দরিয়াকে । রাত প্রায় বারোট1! জাহাজের প্রায় সবাই ঘুমিয়ে কাদা, 
হাল ধরে অলদভাবে নক্ষত্র পধবেক্ষণু করে চলেছে কেবল একজন আরব। 
নাম, মহম্মদ ! গাটটাগোট্টা মজবৃত পুরুষ | মাইল তিনেক দূরে দেখা যাচ্ছে 
মধ্য আফ্রিকার পৃৰ উপকূলের অস্পষ্ট রেখ! । 

পাশে বসে পাইপ টানছে লিও। 

বললাম-_“কাল দশটা নাগাদ দেখ] যাবে সেই রহ্স্যময় পাহাড-_যার 
চুড়োটা মানুষের মুণ্ডর মতো । আমার মৃগয়! পর্বও শুরু হয়ে যাবে তক্ষুনি।, 

মুখ থেকে পাইপ নামিয়ে হেসে ফেলল লিও--সেই সঙ্গে শুরু হবে 
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শছরের ধ্বংসডৃপ আর প্রাণ-অগ্রির অন্বেষণ ।: 

নিনসেল! মহম্মঘ্দের সঙ্গে কি কথা হচ্ছিল এই কদিন? আরব ভাষাটা 
ঝালিয়ে নিচ্ছিলে বৃঝলাম। এছাড়াও কিছু কানে এল? 

“ভাঙ। শহর, ওহ, মাহুব-পাহথাড় জাতীয় কিছুই শোনেনি ।, 

“কি বলেছিলাম ? যতে! সব আঞ্জগুবী--ঃ 

“তবে জলাভূমি আছে বিষ্তর। উপকূল বরাবর মাইলের পর মাইল। 
বিষধর সাপ, ময়াল সাপ কিলবিল করে সেখানে ।' 

“সেইসঙ্গে মালেরিয়া। পাগল ছাড়া কেউ তোমার সঙ্গে যাবে না 
ওখানে । চিন্তাট। আমাকে নিয়ে নয় | ভেৰে মরছি তোমার জন্যে, জব-য়ের 
জন্যে | ইংলগ্ডে কৰে ফিরব, তাই ভাবছি ।, 

“হোরেস কাকা, আমার কথা অত ন] ভাবলেও চলবে । ঝুঁকি যখন 
নিয়েছি, দেখাই যাক না৷ জল কদর গড়ায় | মেঘট1 কিজের ?” 

আকাশের কোণে এক ধ্যাৰড়া কালে। ধাগ দেখে কপাল কুঁচকে গল 
আমার । লিও কে পাঠালাম মহুন্মর্দকে ছিজ্ঞেদ করে আসতে । মহন্ম 
বলে পাঠালে, ভয়ের কিছু নেই | ঝড়ের মেঘ। তবে পাশ দিয়ে বেরিয়ে 
যাবে। 

এই সমরে বাদামী ফ্লানেলের শিকারী পোশাক পরে গটমট করে ডেকে 
উঠে এল জৰ। 

উদ্দেশ্য তার মহৎ। স্কটঙ্যাণ্ডের ডানডি থেকে ফরমাপ দিয়ে একটা 
তিমি নৌকো বানিয়ে এনেছিলাম এই জাহাজে । নগীপথে জাহাজ 
ঢুকবে না ক্যাপ্টেন আগেই বলেছিল। তাই খাড়িঃ নালা দিয়ে যেতে 
সুবিধে হবে বলে বাশিয়ে নিয়েছিলাম নৌকোটা। বাতাস ভতি 
বিশেষ কুঠরি ছিল নৌকোর-_জলে ডুববে না কিছুতেই । জল নিরোধক 
কুঠরির মধ্য ছিল খাবার দাবার গুলিবারুদ। কিংবদস্তীর যানুষ-পাহাড় 
দেখলেই যাতে নৌকো চডে বেরিয়ে পড়তে পারি, সেইভাবে সার] সকাল 
খেটে নৌকো প্রস্তুত রাখাও হয়েছে । জব চিন্তায় পড়েছে সেইজন্যেই | 
মাঝি মাল্লাগুলো [ট্চকে চোর 1 নৌকোর শুয়ে রাত কাটাতে চায়। 
খাবার দাবার গুলি বারুদ তো! সব নৌকোর ভেতরেই । 

উত্তম প্রস্তাব । কম্বলের তো! অভাব নেই নৌকোয়। লম্বা হয়ে শুয়ে 
পড়লেই হল। 

আলুর বস্তার মতো নৌকোর মধো ঢুকে গেল জব | 

ডেকে বসে রইলাম আমি আর লিও। ধূমপান এবং মাঝে মাঝে কথার 
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ফাকে কখন বেন থুষিয়ে পড়েছিলাষ | 

আতকে উঠলাম বৃক কাপানো! ঝড়ের হুংকারে। কানে ভেসে এল 
মাল্লাদের আর্তনাদ । মুখের ওপর চাবুকের মতো সপাং করে আছড়ে পড়ল 
জল। 

সেই হ'ল শুরু । বিস্তারিত বর্ণনা আর দেব না-_মুল কাহিনীর সঙ্গে 
তার যোগসূত্র নেই বলে। কুচকুচে কালো আকাশের একদিকে আলোয় 
আলে! হয়ে রয়েছে ঝকঝকে চন্দ্রকিরণে । সভয়ে দেখলাম প্রায় বিশ ফুট 
উ'চু একটা ঢেউয়ের মাথায় আলে] পড়ে ঠিকরে যাচ্ছে। পরমুহূর্তেই ঢেউ 
আছড়ে পড়ল জাহাজে-_ছিটকে গেলাম আমি--মড় মড় করে ভেঙে গেল 
জাহাজের মাস্তুল। 

পলকের মধো দেখলাম অনেক উচু দিযে ঢেউয়ের মাথায় ভেসে যাচ্ছে 
আমাদের তিমি নৌকো । 

বোধহয় দেকেণ্ডে কয়েক ডুবেছিলাম জলে-মনে হয়েছিল যেন হাবুছুবৃ 
খাচ্ছি মিনিটের পর মিনিটি। তারপরেই ম্বাবার দেখলাম কালে! আকাশ 
টাদ আর ঝকঝকে টেউ। দেখলাম, অনেক ওপর দিয়ে বাধুতাডিত পতাকার 
মতো! পাল সমেত মাস্তলটা1 উডে যাচ্ছে পত পত করে । একটা ঢেউ চলে 
গেছে- আনছে আর একট] ঢেউ। 

পাশেই শ্বনলাম জব-য়ের চিৎকার | নৌকোর দি ধরতে বলছে! 
প্রাণপণে কাছি অকডে ধরে নৌকো টেনে আনলাম কাছে, বাহু খামচে ধরে 
একটানে ভেতরে টেনে তুলল জব। 

ফিরে তাকালাম। জলভতি মাস্তলবিহীন জাহাজ ভবে যাচ্ছে! সেই . 
সঙ্গে কাছি ব'ধা এই নৌকোও যে ডুববে! 

কিন্ত বাচিয়ে দিল মহম্মদ । বাঘের মতো! ল!ফিয়ে এসে দি কেটে দিল 
ছুরী দিয়ে-_লাফিয়ে এমে উঠল নৌকোয়। 

কিন্ত লিও কোথায়? 

ঝড়ের ভ্হুংকারে ফিসফিসানির মতো শোনাঁলো জব-য়ের চিৎকার-__ 
ভেসে গেছেন! সাবধান! আবার ঢেউ আসছে।' 

বলতে না বলতেই যেন পাহাড় ভেঙে পড়ল ন্েকোর ওপর | কিন্ত 
তেতরে বাতাপ ভি কুঠরি থাকায় ডুবল না__ভেসে উঠল ঢেউ চলে যেতেই। 

দেখলাম ডুবে যাচ্ছে জাহাজ । ভাগী লোছ্ছার মতোই আঠারে! জন 
সন্ীকে নিয়ে তলিয়ে গেল দেখতে দেখতে । 


আবার একটা ঢেউ মাছড়ে পড়ল দোকোয়। পড়বার মাগের মুহূর্তে 


রর 


দেখেছিলাম, ঢেউয়ের মাথায় টারদ্দের আলোয় কালো! মতো! একট! জিনিস । 
ঘাডে পড়ার আগেই কাত দিয়ে ঝটকান-মেরে ফেলে দিতে গিয়ে হাতে 
ঠেকল একটা বাহু। দেছের সমস্ত শক্তি দিয়ে খামচে ধরঙ্গাম কজি। 
অত্রান্ত বলবান পুরুষ আমি। কিন্তু আমারও হাত খুলে বেরিয়ে যাবে বলে 
হুল অস্থিসাঙ্ধী থেকে । আর দ্ব-সেকেণ্ড &ঁভাবে ধরে রাখতে হলে আমিও 
ভেসে যেতাম মারাত্মক সেই ঢেউয়ের টানে । 

কিন্তু বেঁচে গেলাম । ঢেউ বেরিয়ে গেল বিপুল জলোচ্ছাসের শবে কানে 
তাল! ধরিয়ে দিয়ে | টার আলোয় দেখতে পেলাম যাকে ধরে আছি, 
তার মুখ | 

লিও! হয় জ্ঞান হারিয়েছে, নয় মারা গেছে! 

পাগল ঝডের প্রতাপ তখন কমে এসেছে । আকাশ কালো করে ছুটে 
যাচ্ছে দূর হতে দূরে । কানে ভেসে এল ঢেউন্াঙার বিপুল নির্ধোষ। দৃর 
থেকেই দেখতে পেলাম ম্লান চত্্রালোকে কিছুদূর অন্তর সাদা টেউ-- একের 
পর এক ভেঙে পডছে উপকূলের কাছাকাছি গিয়ে 

মহম্মদ তুলে নিয়েছিল দাড। হাত লাগালো জব। অতি ক্ঈে 
পৌছোলাম শান্ত জলে-_-ডাঙার কাছে। সমুদ্র তখন উত্তাল নারীবক্ষের 
মতোই ফুলে ফুলে উঠছে--তার বেশী কিছু নয়! 

লিও ঘুমোচ্ছে | 

ঘুমোক | একটু পরেই টাদ হারিয়ে গেল দ্রিগন্তে। তারও কিছু পরে 
উ্ধার অরুণাভা দেখা দিল পৃবে । 

আঠারোজনকে গ্রাস করে কালাস্তক সমুদ্র রেহাই দিয়ে গেল আমাদের 
চারক্চনকে ! 


(6৫) ইথিওপিয়ানের ঘুণ্ড 


ঝড-মৃতুয-বিপদ-ধ্বংসর সব চিহ্ন মুছে দিয়ে সূর্য উঠল আকাশে । ছুলন্ত 
নেঃকোয় বসে একদুষ্টে আমি চেয়ে রইল'ম অডুত পাহ্ছাড্টার দিকে | 

নৌকে। ভাসছে বিশাল নদীর মোভানায়। ঝডেব সময়ে বেগে জল 
চুকেছিল ভেতরে, এখন ৩] বেরিয়ে যাচ্ছে হুড্ভুড় করে। অস্ংধ। বালির 
চডা ডুবে গেছিল রাব্রে--এখন তা একে-একে মাথা তুলছে জলের ওপর | 

আমি কিন্তু নিমিমেষে চেয়ে আছি অড্ুত পাহাডটার দিকে | প্রায় আশি 
ফুট উ“ঢু পাড়, তলার দ্বিকে দেড়শ ফুট । টুঁডোর গডন অবিকল নিগ্রো- 


মুণ্তর মতো! | থ্যাবড়া নাক, পুর ঠোট, মোটা হু । বু বছর ধরে ঝড় জলে 
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মাধাটাকে বেশ গোল করে এনেছে । গোল মাথায় গঞ্জিয়েছে শ্যাওলা আর 
আগাছা, দূর থেকে মনে হচ্ছে কুচকোনে। চুল। 

অতিকায় নিগ্রো-যস্তকই বটে! বীভৎপ আকৃতি | টশাচিক মৃখভাব। 
। রক্ত হিম হয়ে যার । গায়ের লোম খাড়া হয়ে যায়। 

মনের আনন্দে রোদ পোহাচ্ছিল জব । ডেকে দেখালাম। 

সেই প্রথম শয়তান-সদৃশ মুণ্ডখান৷ দেখল জব। সঙ্গে সঙ্গে সেকী 
চিৎকার--“আঁরে গেল যা! পাহাড়ের বুকে ছবি আকানোর জন্মে বসে 
আছে নাকি !, 

শুনে হো-হে। করে হেসে উঠেছিলাম। ঘুম ভেঙে গেছিল লিও-র। 
চোখ রগড়ে উঠে বসে জানতে চেয়েছিল, ব্যাপারটা কী? জাহাজ কোথায় ? 
গা-হাত-পা এত আডন্ট কেন? একটু ব্র্যাত্ডিছবে ? 

একেবারেই আড়ছ্ট হয়ে যেতে, বাবা-লেফ কপাল জোরে বেঁচে 
গেছো । অলোকিক কাণ্ডও বলা যায় ।' 

রাতের ঘটন1 বলে গেলাম । কান খাড়া করে শুনল লিও। ইতিমধ্যে 
জল-পিরেধক কুঠরি থেকে ব্রা্ডি বার করে আনল জব | চার জনেই একটু 
করে খেয়ে অনেকটা চাঙা! হলাম । 

প্রস্তর-মুণ্ড দেখিয়ে পিও বললে--“কাকা, এবার কি মনে হয়? বাবার 
মাথা যদি খারাপষ্ট হয়ে থাকে, এটা এখানে কেন ? 

তর্ক করতে ছাডলাম না। ভিন্সি যা দেখেছে তাই লিখেছে। কিন্ত 
এইটাই থে সেই মুণ্ড, তার কি প্রমাণ আছে? মাটির পাত্রের ভাঙ] টুকরোয় 
লেখ বর্ণনার সষ্চে মিলে যাচ্ছে? যাক না। তাতে কি প্রমাণিত হয় উত্তট 
কাহিনীট। বর্ণে বর্ণে সতিযা ? 

গার্ত]রি চালে হাসল লিও--“হোরেস কাকা, ইহুদীদের মতোই সব 
কিছুতে তোমার অবিশ্বাস। সতা কি মিধো, তা বেঁচে থাকলেই যাচাই 
যাৰে।? 

“তা তো হবেই । আপাততঃ চলে! নদীর ভেতরে শৌঁকে। নিয়ে যাত্য়। 
যাক । ডাঙায় নাষ! দরকার ।, 

লোত ঠেলে দাড টেনে মহম্মদ ভার জব নোৌকে। নিয়ে গেল মোহানার 
দিকে । কাজট! কঠিন। কি দিনের আলোয় এবং বিশেষ করে জল নেমে 
যাওয়ায় বিপদে পড়তে হল না। মিনিট কুড়ি পরে পৌছোলান প্রায় আধ 
মাইল চওড়। মোছানার মুখে । ছুপাড়ে জলাভূমির পর জলাভূমি । কাদায় 
পড়ে কুমীর-_ঠিক যেণ কাঠের গুঁড়ি। সামনেই মাইলখানেক দূরে এক 
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ফালি শক্ত জমি। মিনিট পনেরে! পরে পৌছোলাম। নৌকো! বাধলাম 
একট! ভারী সুন্দর গাছে। ম্যাগনোলিয়া জাতীর গাছ। ফুলগুলো! কিন্ত 
সাদ। নর--গোলাপী। পাতা! বেশ চওড়া__ঝকবকে সবৃজ্জ। নেৌঁকো থেকে 
নেমে স্নান করলাম, জামাকাপড় ভাঙার মেলে ধরে শুকিয়ে নিলাম | গাছের 
ছায়ায় বসে প্রাতরাশ খেলাম | কপাল ভালে! ঝড় ওঠার আগেই ভাড়ার 
বোঝাই করে নিয়েছিলাম-_-নইলে যে কি হত ঈশ্বর জানেন । 

খাওয়াদাওয়] সেরে চোখ বুলোলাম চারপাশে । আমর! নেমেছি একটা 
লম্বাচে শক্ত জায়গায় । প্রায় হুশ গজ চওড়া, পাঁচশ গজ লম্বা । একপাশে 
নদীর জল-_তিন পাশে ধু-ধু গুলাভ্মি। পাঁকজমি আর নদীর ভল থেকে 
পঁচিশ ফুট উচু । দেখলেই মনে হয় যেন মানুষের হাতে গড়] । 

লিও তো বলেই বসল--“এককালে জাহাজঘাটা ছিল |” 

“ননসেলস 1 ঝটিতি জবাব দিয়েছিলাম আমি । জংলীদের আস্তানায় 
ভয়াবহ এই জলাভূমির কিনারায় জাহাজঘাটা কেউ বানায় ? 

“জলাভূমি এখন--আগে হয়ছে] ছিল না। মানুষদনও তখন জংলী 
ছিল না। এ জায়গাটা দেখলেই বুঝবে 1, 

হাত তুলে যেখানট] দেখাঙ্সো, সেখানে একটা ম্যাগনোলিয় গাছ 
শেকড়সমেত উপডে পড়েছে গত রাতের ঝড়ে। এক চাবড়া মাটিও উঠে 
এসেছে । ফাকে দেখা যাচ্ছে একট] লম্বাটে পাথর | 

কাছে গেলাম । ছুরী পিয়ে আচড় কাটলাম | অতান্ত শক্ত । মানুষের 
কাজ নিঃলন্দেছে। 

“ননসেল !? গে ছাড়িনি এ-দৃশ্য দেখা সত্তেও । 

লিও তখন দেখিয়েছিল আংটাট1। মস্ত আংটা। পাথরের । ব্যাস 
প্রায় এক ফুট! ইঞ্চি তিণেক মোটা । লেগে রয়েছে পাথরের টাইয়ের এক 
পাশে । 

বাদামী সিমেন্ট জাতীয় পলত্তারাও দেখলাম প্রস্তরধণ্ডে | পাথরে জোড়া 
হয়েছিল পিমেন্ট দিয়ে । 

শিস্‌ দিয়ে উঠেছিলাম | জবাব দিতে পার্রিনি। জেটিই বটে--মানুষের 
হাতে গড] | কিন্তু"-. 

কানে ভেদে এসেছিল লিও-র উত্তেজিত কঠদ্গর--'বড জাহাজ বাধা হ'ত, 
তাই না ছোরেস কাকা ? 

ননসেজ), বলতে গিয়েও থেমে গিয়েছিলাম | ক্ষীণ কণে প্রতিবাদের সুরে 
বলেছিলাম, “সম্ভাবনাট!] যে একেবারেই আজগুবি, তা আর বলা যায় না। 
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কেন না, বিশরীয় সভাতার বয়দ কত, কেউ তা জানে ন1। তাদেরই কোনে! 
শাখ! উপনিবেশের পত্তন করেছিল হুয়তো সুদূর মতীতে। এ ছাড়াও তো। 
আছে বাবিলোনিরান, ফিনিসিয়ান আর পারপিয়ান মানুষ । মোটামুটি 
সভ্য ছিল প্রতোকেই । হয়ছে] বাণিজ্য কেন্ত্র খুলেছিল তাঁদেরই কেউ। 
হ্ারানে। সভাতার নিদর্শন রয়ে গেছে আজও । আফ্রিকার মতো! মহাদেশে 
সম্ভব কিছুই নয় ।? 

মুচকি ছেসে লিও চিট নী বলো। একটু আগে কিন্তু অন্য 
সুর ছিল তোমার কথায় ।' 

কথার মোড় ঘুগিয়ে দিয়েছিলাম তখুনি | এখন কি করণীয় তাই ভাবা 
দতকাঁর। ধুধু জলাভূমির দিকে তাকিয়ে তো৷ গা হিম হয়ে আসছে। 
রোদ,র ওঠার সঙ্গে সঙ্গে বিষবাম্প উঠছে ঘন মেঘের মতো! | দিগন্তবি্তৃত 
এ জঙ্গাভূষি পেরিয়ে যাওয়ার প্রশ্নই ওঠে না। হয় ফিরে যেতে হবে সমুদ্রে, 
ভাঙা জাহাজের টৃকরে টাকর! পেলে তাকেই সম্বল করে কপাল ঠকে রওন। 
হতে হবে দেশের দিকে । নইলে নৌকে1 বেয়ে যাওয়া ঘেতে পারে নদীর 
ভেতরে | 

শেষের প্রস্তাবটাই লুফে নিল লিও। শুনে গুঙিয়ে উঠেছিল জব. 
“হে আল্লা” বলে কাতরে উঠেছিল মহম্মদ । আমি কিতত মনে মনে খুশিই 
হয়েছিলাম । নিগ্রো-মুণ্ড দেখে ইন্তক রোমাধ'কর উত্তেক্গন। ছড়িয়ে পড়েছিল 
লোমকুপে লোষকুপে_ পাথরের ছেটি দেখে তা তুঙ্গে পৌছেখ্পি। মুখে তা 
প্রকাশ না করলেও কাজে দেখিয়ে .দলাম। নৌকোয় মান্তল তুলে দিয়ে, 
রাইফেল বাগিয়ে, রওনা হলায ভেতর দিকে। 

হাওয়া অগ্ুকুলে থাকায় ঘন্টা তিন চার তর তর করে গেসে গেল 
নৌকো । জব আর আমি ছুঙ্ভব্ইে একবার রীতিমত ঘাবড়ে গেল'য 
হাঁকডাক করে একপাল জুলহন্তী নৌকো ছেঁকে ধরায়। দেখলাম. শয়ে 
শয়ে কুমীর রোদ পোহাচ্ছে হই তারে; উড়ছে হাজার হাজার জলপপ্ষী । 

হুপুর নাগাদ বাডলো! রোদের তাত। জলাভূ'্মর বিষবাস্প কৃণডলী পাকিয়ে 
ভেসে এল নদীর ওপরেও। তুর্গন্ধে প্রাণ যায় আর কি। তাভাতাড়ি 
মুখে পুরলাম কুইনাইন বডি--প্রতিষেধক ঘাত্ায়। আন্তে আন্তে পডে এল 
হাওয়। | দাড় টেনে টেনে ছাত বাথ! হয়ে যাবার পর বেদম হয়ে ঠাই নিলাম 
বেশ কয়েকটা উংলো! গাছের ছায়ায়। 

হরিণ শিকার করেছিলাম তখনি | বাহারি শিং নামিয়ে দলপান করতে 
এনে দেখতে পায়নি আমাদের গাছের ছায়ায় মাত্র পঞ্চাশ গঞ্জ দূরে । দেখেই 
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শিকারের নেশায় হাত সুড়দুড় করে উঠেছিল লিও-র | এক্সপ্রেস রাইফেল 
তুলে দিয়েছিলাম ওর হাতে । আমিও তুলে ধরেছিলাম আমার রাইফেল। 
লিও-র গুলি কিন্ত ফলকে গিয়েছিল--তা! সততেও ছুটে গিয়েও পালাতে পারে 
নি হরিণ । আমার গুলিতে শিরর্টাড়া৷ ভেঙে আছড়ে পড়েছিল মাটিতে । 

নৌকো থেকে নেমে ছাল ছাড়িয়ে মাংদ কেটে নিয়েছিলাম মিনিট 
পনেরোর মধ্যেই । তখন সূর্ধ ডুবছে। নৌকোয় উঠে গিয়েছিলাম কিছুদৃরেই 
উপ্ত্দের মতো বলয়াকার একট! দ্বীপ-সরোবরে | নৌকো পাড়ে রাখিনি 
সরোবরের ভেতরে প্রায় তিরিশ ফ্যাদম দুরে নোঙর ফেলেছিলাম। জলা- 
ভূমির বিষবাম্প থেকে, স্থলভূমির বুনে জন্তুর খপ্পর থেকে রেহাই পেতে হলে 
জলের ওপরেই থাক] ভালো। 

*ঠন জালিয়ে খাওয়া দাওয়] শেষ করে ঘুমোতে গিয়ে দেখলাম ঘুমে'নে। 
সম্ভব "য় মশার আলায়। লাখে পাখে রক্তলোলুপ ছিনেঞ্জোক বিরাট 
মশা হুল ফুটিয়ে অস্থির করে তুলল চার দক থেকে । ইয়ামোটা কর্থপ মুড়ি 
দিয়ে বসেও রেছাই নেই। কম্বল কুঁড়ে চামড়ায় ফুটছে হুপ। নিঃশবে সরে 
যাচ্ছি যন্ত্রণা, এমন সময়ে নৈঃশব্ধা খান, খান হয়ে গেল গুরুগম্ভীর 
গজরাশিতে। 

দংহনাদ! প্রায় ষাট গজ দূরে নলখাগডার বনের মধ্যে ধকৃধকৃ করে 
অলছে ঢু জোড়া অগ্রিস্ফুলিঙগ | 

“কি গো চাচাঃ ভাগাপ ডাঙা থেকে দুরে পোঙর ফেলেছিলাম” কম্বলের 
বাইরে মুখ বাড়িয়ে বলেছিল লিও। মাঝে মাঝে ওর এই ধরনের সম্বোধন 
শুনতে হত আমাকে-হাড়পিত্তি জলে যেত বিটলেমিতে । 

এমন জময়ে কানের কাছে স্তনলাম খটাখট আওয়াজ | তে দশাতে 
ঠোকাঠুকি লেগেছে জব বেচারীর--প-সিংহ ! স্যার! ইর্দিকেই আসছে!” 

বাধা হয়ে তাকালাম পেদিকে। নৌকোর কাচা মাংসর গন্ধেই বোধ 
হয় পশ্ুরাজদের আর তর সইছে না। জল ভেঙেই এগয়ে আসছে । 

কম্বল ফেলে তুলে নিলাম এক্সপ্রেস রাইফেল। দিলাম লিওকেও। 

পণেরে। ফুট দূরে জল ঝেডে বালির চডার যেই মাথা তুলেছে একটা 
সিংহি, গুলি চালালো লিও। গুলি হা-য়ের মধ্যে চুকে বেরিয়ে গেল 
ঘা ফুড়ে। দেহটা কাৎ হয়ে পড়ল তৎক্ষণাৎ। 

ঠিক পেছনেই বিপত়ীক স্বামী দেবতা রুদ্ররোষে প্রচণ্ড গর্জনে কীপিয়ে 
তুলল নিস্তব্ব রাত্রি। 

অডুত কাটা! ঘটে গেল ঠিক সেই মৃহূর্তে। ইংলপ্ডে দেখেছি ছোট 
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ছোট মাছকে পাইক মাছ এসে খাচ্ছে তীরের মত গতিবেগে | তার চাইতেও 
হাজার গুপ বিরাট আর হিং একটা জীব প্রচণ্ড রেগে জল তোলপাড় করে 
ধেয়ে গেল পশুরাজের দিকে । পরক্ষণেই বিকট গর্জন ছেড়ে বালির চড়া ছেড়ে 
এক লাফে কাদাটে জমিতে গিয়ে পড়ল সিংহ্টাঁদুর থেকেই দেখলাম 
কালে মতো! কি যেন একটা ছিড়ছিড় করে টেনে নিয়ে যাচ্ছে ভয়ানক 
ঝাপটাশি দিতে দিতে । 

“জয় আল্লা! কুমীর ধরেছে সিংহকে !? পেকী উল্লাস মহুন্মদের । 

অপাধারণ সেই দৃশ্য ভোলবার নর়। হাজার তর্জন গর্জন লাফ ঝাঁপেও 
কুমীরের কামড় থেকে মুক্তি না পেয়ে ঘাড় তুরিয়ে ঘ্যাক করে বেচারীর 
একটা চোখ কামড়ে তুলে নিয়েছিল সিংহ। কাম একটু শিথিল হুতেই 
দাত বমিয়েছিল কুমীরের গলায় | বিশাল সরীসৃপের বিকট চোয়ালও 
তৎক্ষণাৎ চেপে বসেছিল পশুরাঁজের ধড়খানার ঠিক মাঝখানে | 

কিছুক্ষণ মরণান্তক আর্তনাদ, রক্ত জল করা গর্জন আর ভয়াবহ ঝটাপটির 
পর আগে নেতিয়ে পড়েছিল কিন্তু পণুরাজ। কামড় আলগা করে পরক্ষণেই 
উল্টে গিয়ে নিষ্পন্দ হয়ে গিয়েছিল জলের বিভীষিক1 কুষীরটা | 

পরে দেখেছিলাম, মরণশ্কামডে দিংহকে প্রায় দু-টুকরে| করে ছেড়েছে 
সরীসৃপ-সম্রাট--কুমীরেরও চোখ তুলে এনে তাকে চিরতরে অন্ধ করে 
দিয়েছে পশু-সম্রাট | 

ফের নিথর হয়ে গেল অজ্ঞাত অঞ্চলের নিশীথ রাজ্ি। মহ্ন্মদ্রকে 
পাহারার বসিয়ে মশাদের উপদ্রব সরে ঘুষিয়ে কাটিয়ে দিলাম বাকী রাতটা । 


(৬) সুপ্রাচীন ধ্ য় রীতি 


উপকূল থেকে প্রায় ১৩৫ থেকে ১৪০ মাইল আসার পর পঞ্চম দিনে ঘ! 
ঘটল, তা সত্যিই গুরুত্বপূর্ণ। সেদিন সকালে বেল! এগারোটা নাগাদ হাওর 
পড়ে গেল। চেনেটুনে কিছুদূর গিয়ে থামতে বাধা হুলাঘ এমন একট! 
জায়গায় যেখানে মূল নর্দীতে এসে পড়েছে প্রায় চল্লিশ ফুট চওড়া একট! 
উপনদ্বী। এই কদিন গাচছগাছড়া বিশেষ দেখিত্ি--দেখলাম এই উপনদীর 
দুই তীরে । নৌকো ভেড়ালাম গাছের ছায়ায় | ছিরিয়ে নিয়ে নামলাম 
ডাঙার। জমি এখানে বেশ শুকনে! | তাই তীর বরাৰর কিছুট| হেঁটে 
গেছিলাম নতুন জায়গ| দেখবার লোভে । শিকার পেলে বধ করবার মতলবও 
ছিল। কিছুদূর গিয়েই বুঝলাম জলপথে নৌকে! নিয়ে যাওয়া আর সম্ভব 
নয়। শ-হুই গজ দুরের জল খুবই অগভীর | কা'দা-চড়! বেরিয়ে পড়েছে। 
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জলের গভীরতা! খুব জোর ইঞ্চি ছয়েক।, 

ফিরে এলাম | মূল নদীর তীর ধরে কিছুদূর হেঁটে গেলাম। নান! 
চিন্ক দেখে অচিরেই বুঝলাম, আদৌ এট নদী নয়। খাল। সুপ্রাচীন 
খাল। সুদূর অতীতে মানুষে হাতে খোঁড়া হরেছিল এই খাল। হু-পাড়ে 
উ“চু মৃত্তিক-পথে রয়েছে তার নিদর্শন--গণ টেনে নৌকো! নিয়ে যাওয়ার 
বন্দোবস্ত । আোতের টান নেই বললেই চলে। ফলে, খালের জলে জন্মেছে 
বিবিধ লজ উত্তিদঘ | তারই মাঝ দিয়ে দেখা যাচ্ছে সন্কীর্ণ পরিষ্কার জল। 
জলপক্ষী, ইওয়ান। এবং অন্যান্য পশ্তপক্ষাদের যাতায়াতের পথ। 

নদীপথে যাওয়া! তাহলে আর সম্ভব নয়। অন্য ধাল ধরে রওন। হব, না, 
সমুদ্রে ফিরে যাব--এই নিগ্নে শুরু হল জল্পনাকল্পন1!। চুপচাপ বনে থাকাও 
তো যায় না। রোদের তাতে ঝলসে যাবো, মশায় খেয়ে ফেলবে-জরে 
ধু'কে জলাভূষিতে বেঘোরে মরতে হুবে। 

সবাই মিলে ঠিক করলাম জলপথেই এগোনো যাক। দেখাই যাক ন! 
কপালে ক আছে। 

সূর্য যখন পশ্চিমে চলেছে, বাতাসও আর সহায় নয়, তখন দাড় টেনেই 
রওণ। হওয়। গেল। ঘণ্টা খানেক অতি কঞ্ষে দাড় টানবার পর দেখা গেল 
আর যাওর়। যাচ্ছে না। জলঙ্গ উ্তদে দাড় আটকে যাচ্ছে । তখন শুরু 
হল আদিযতম পন্থায় অভিযান । গুণ চেনে নৌকো শিয়ে যাওয়া হল 
অগভীর জলের ওপর দিয়ে। কালঘাম ছুটে গেল প্রত্যোকেরই। এক 
পাড়ে দড়ি চেনে নিয়ে গেল মহুম্ম্ঘ আর জব। আরেক পাডে আমি এক1। 
গায়ের জোরে আমি তো ওদের দুজনের সমান । গলু$তে বসে মহন্মদের 
তলোয়ার দিয়ে আগাছা কেটে সাফ করতে লাগল পি৭। এহভাবে ঘণ্ট। 
দুয়েক যাওয়ার পর ঘনিয়ে এল অন্ধকার । সাঞখরাত পর্যস্ত মশক-দংশন 
উপভোগ করলাম। বিশ্রা করলাম । তারপর ঠা হাওয়ার আবার শুরু 
হল গণ টানা | ভোরবেল! গ্রিরিয়ে নিলাম ঘন্টা তিনেক | তারপর 
নৌ.কা টেনে গেলাম বেল। দশটা পর্যস্ত। এরপরেই বজ্র বঠাৎল এমন 
ঝড়জল আরম্ত হল যে পরের ছ ঘণ্ট। অফ জলের তলার কাটিয়ে ধিলাম 
বললেই চলে। 

এইভাবেই কষ্ট ভোগ চলে ছল পর-পর চারাদন। খুঁটিয়ে লিখতে আর 
চাই না । জীবনে এত মশার কামড, এত গোদে পোড়া, এত গুরু পশ্শ্রমের 
মধে দিয়ে যেতে হয়শি আমাকে । তৃতীয় দিণে জল ভূমির ওপরকার 
ৰাম্পের মধ দ্বিয়ে অন্প্রউভাবে দেখ! গোছল একটা গোলমতো৷ পাছাড়। 
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চতুর্থ দিনের সন্ধ্যা নাগাদ যখন জিরেন নিতে বসলাম, তখন মনে হুল পাছাড় 
রয়েছে মাত্র পচিশ কি তিরিশ মাইল দূরে । অত্ন্ত ক্লান্ত তখন। হাতে 
ফোদ্ক! পড়ে গেছে গু টেনে । আর এক গঞজও ঘড়ি টানবার ক্ষমতা মেই। 
শুয়ে পড়েছিলাম নিঙ্গীবের মতো]। ভয়াবহ এই জলাভূমির বিপুল বিস্তৃতির 
মধ্যে মৃত্যু হয় হোক-_আর এক পা-ও যাওয়া সম্ভব নয়। 

ঝিমিয়ে পড়ার মুহূর্তে কি-কি ভেবেছিলাম, তা আজও মনে আছে। 
মাস দ্-তিন পরে ভাঙ! নৌকে! হাওয়ায় ছুলবে পচা! জলে। জলাভূমির দুর্গন্ধ- 
ময় বিষবাম্প খেলে যাবে আমাদের এই ক-জনের ছাড়ের মধ্যে দিয়ে। 
প্রকৃতির গপ্ত রহস্য খুঁজতে উপকথার নির্দেশ যার] আসবে, তাদ্দেরও হবে সেই 
একই দশ] । 

চোখ খুলেই শিউরে উঠেছিলাম কুয়্াশাচ্ছপ্ন আঁধারের মধ্যে ছুটে। বিশাল 
অলস্ত চোখকে আমার দিকে চেয়ে থাকতে দেখে | ধড়মড করে উঠে বসে- 
ছিলাম | বিষম আতংকে পাগলের মতো! তীক্ষু কঠে বার বার টেঁচিয়ে 
গেছিলাম। ঘুম ভেঙে গেছিল তিন সঙ্গীর। পরমুছূর্তেই আচন্িতে ঝলসে 
উঠেছিল শীতল ইস্পাত--কঠদেশে চেপে বসেছিল একটা মন্ত বর্শা | 
আরও অনেক বর্শা রক্তলোলুপ ভঙিমায় উদ্ধত দেখেছিলাম তার পেছনে। 

বজ্জধ্বনির মতে। কানের পরদায় আছড়ে পড়েছিল বিচিত্র একট! ভাষ1-- 
যে-ভাষার মধ্যে আরব শব্দ রয়েছে প্রচুর, কিন্তু তা খাটি আরব নয়। 

“শাস্তি । জল সাঁতরে এসেছে! তোমরা কার ? 

গলায় আরে? চেপে বসেছিল ইস্পাতের ফল! | শিহরণ বয়ে গেছিল 
আপাদমস্তক । 

জবাব দিয়েছিলাম খাটি আরব ভাষায়-- “পর্যটক | হুঠাঁৎ এসে পড়েছি।, 

মানে বুঝল নিশ্চয় বর্শাধারী। পেছন ফিরে বললে-_“পিতা, বলুন হত্যা! 
করব কিন1।” 

যাকে পপিত।? সম্বোধন সম্মানিত করা হুল, দীর্ঘকায় ছায়ার মতো! সে 
ধাড়িয়েছিল বর্শাধারীর পেছনে | 

কানে ভেসে এল তার গম্ভীর ক£$দর--গগায়ের রঙ কী? 

সাদ] |, 

“বধ কোরো! না। চার সূর্য আগে খবর পাঠিয়েছে “সেই-নারী-যশার- 
আদেশ-মানতেই-হুবে'--লাদ! মানব আসছে । বধ কোরে] না । নিয়ে চলো 
ওদের তার ভবনে--সমস্ত-ক্রিনিসপঞ্র সষেত।? 

ছিড়ছিড় করে টেনে নিয়ে যাওয়া হল আমাকে এবং তিন সঙ্গীকে 
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মোঁকোর ছেতর থেফে। 

ভীর়ে ধাড়িরে ধাকতে দেখেছিলাম. জনা পঞচাশেকের একট! দলকে। 
গ্রীণ আলোয় দেখেছিলাষ, পুরুষ প্রতোকেই | হাতে বিরাট খর্শা । দাখায় 
বেঞ্চায় লম্বা । রীতিমত ধলিঠ। গায়ের রও হাক্কা। কোমরে চিতা চর্সের 
কৌপিন ছাড়া গায়ে আর কিছু দেই। 

লিও আর জবকে ঠেলে এনে ফেলা হয়েছিল জাষার পাশে । চোখ 
রগভাতে রগডাতে ভুধিয়েছিল লিও অবাক গলায়--“বাযাপার কী, কাক1?' 

হটগোল শুনেছিলাম পেছনে । বর্শা দিয়ে খুঁচিয়ে ঠেলে আন! হচ্ছে 
মহুন্ম্কে | প্রাণের ভয়ে বেচারী আল্লা-কে ডাকছে। 

“পিতা, এর গায়ের রঙ কালো | “বেই-নারী-যার-আদেশ-মাদতেই-হবে” 
কি নির্দেশ দিয়েছেন এর সম্বন্ধে!" 

“কিছু বলেন নি। কিন্তু বধ কোরে! না| কাছে এসো, পুত্র 1” 

এগিয়ে গিয়েছিল বর্শাধারী। বাঁকে পড়ে কানে কানে ফিসফিস ধরে 
কি যেন বলেছিল দীর্ঘকায় ছায়ামৃতি। 

“ঠিক, ঠিক) রক্ত জমানো হাসি হেসে সায় দিয়েছিল বর্শাধারী | 

সাদ] মানুষ তিনজন আছে তে11” 

“আছে ।, 

ণনিয়ে চলো! । এ যে ঞ্জিনিসট] ভাসছে জলে, ওর ভেতরে থেকে তুলে 
নাও যা পাও।, 

মুখের কথা খসতে না খসতেই তিনটে পাক্ষী এসে গেছিল সামনে | ঘাড়ে 
করে বইছে চারজন-_দুর্জন বাড়তি লোক রয়েছে পাশে। বুঝলাম এর 
মধ্োই উঠতে হবে আমাদের | 

পিও কিন্ত খুব খুশী । এত কষ্টের পর ঘাড়ে চেপে যাওয়ার মঙ্জা তে! 
পাওয়! যাবে। 

লিও আর জব দ্বিরুক্তি না করে যেযার পান্থীতে উঠে বসতেই জাধিও 
উঠলায আমারটায়। 

খসতে দন বসতেই ঠিক যেন স্তোত্রপাঠ আরস্ত হয়ে গেল একঘেয়ে 
সুরে। পান্থী-বেহারাদের গান। গান গাইছে আর ছুলে হুলে ছুটছে। 
কোথায় যা'চ্ছ, কপালে কি আছে-সাত পাঁচ ছুশ্চন্তা নিয়ে (কিছুক্ষণ খুব 
ভেবোছলাম। তারপর বন্ধন! সঙ্গাতের একঘেয়েমি আর একটান। হলু'নিতে 
ঘুষ এসে গিয়েছিঙা। 

বনে হয় গকটানা তুমিয়েছিলাম সাত আট ঘণ্ট।। জাহাজডাবর পর 
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গেই প্রথঘ লতিকারের বিশ্রাদ পেয়েছিলাম । চোখ খুলে দেখোইিলাষ 
মূর্য নধাগগনে | পান্থী ছুটছে ঘণ্টায় প্রায় চার মাইল বেগে। ফিন- 
ফিনে পর্দার ফাক দিয়ে মুখ বাড়িয়ে খুব বস্িবোধ কয়েছিলাম অন্তহীন 
জলাভূমি অঞ্চল পেরিয়ে এসেছি দেখে | চলেছি ঘাস-ছাওয়া প্রাত্তরের ওপর 
দিয়ে একট। কাপ-আকৃতি পাছাড়ের দ্বিকে | তাকিয়েছিলাম পান্ধীস্বাহবদের 
দিকে। অপূর্ব গঠদ | মাথার ছ-ফুটের নিচে সারে জনাকয়েক। গায়ের রঙ 
হলদেটে। পূর্ব আফ্রিকার সোমালি-দের সঙ্গে আকৃতির সানৃশ্ী আছে-- 
তফাৎ শুধু চুলে। কৌকড়ানো৷ নয়। গুচ্ছ গুচ্ছ কালে! ঢুল। লুটোচ্ছে 
ঘাড়ের ওপর | মুখাকৃতি ঈগল চঞ্চর মতো! বক্রাগ্র, বহক্ষেত্রেই অতীৰ সুশ্রী। 
দাত সমান, সাজানে। এবং সুন্বর । সৌন্দর্য সত্বেও খটক1 লাগল তাদের 
প্রতোকের কুটিল মুখ্াব দেখে | এমন ক্রুর আকৃতি কখনে। দেখিনি । 
হিষশীতল নির্সষত1 মাখানে! সেই ভয়াল মুখচ্ছবি দেখলে ত্বস্তর বিদ্রোহী 
হয়। কয়েকজনের মুখের পরতে পরতে এই নিষ্,রত1 এমনই উগ্রতাবে প্রকট 
যে অলৌকিক ছায়াপাত ঘটেছে বলে মনে হয়। 

অভুত লেগেছিল আরে! একট! ব্যাপার । ছাসতে একেবারেই জানে না 
এরা । একধেয়ে গান গাইছে তে! গাইছেই। গান যখন বন্ধ, তখন একেবারে 
চুপ। ক্রুর, কুটিল, ভয়ানক মুখে হাসর রেশটুকৃও দেখ! যায় না। অথচ 
হাসির আলোয় এ মুখ কত বঝলমলেই নাহয়ে উঠতে! । কোন প্রজাতির 
মানুষ এর ? আরব নিশ্চয় নয়--ভাষাট! যদিও খাদ মিশোনে। আরবভাষ|। 
গায়ের রঙ বেশ গাঢ় অথব] হুলদেটে। জানি না কেন নামহীন আতংকে 
কাঠ হয়ে গিয়েছিলাম এ মুখাবয়ব দেখে । শিহরিত অন্তরে যখন এইসব 
কথাই ভাবছি মনে মনে, এমন সময়ে আর একটা শিবিক1 এল আমার 
শিবিকার পাশে । পর্ণা সরানে। থাকায় দেখতে পেলাম ভেতরে বসে 
রয়েছে চিলেঢাল! মোটা কাপড়ের সাদা আলখাল্লা পরা এক বৃন্ধ। দেখেই 
চিনেছিলাম। গত রাতের সেই দীর্ঘকায় ছায়ামৃতি। “পিতা” নামে ডাকা 
হরেছিল একেই । অপূর্ব চেহার। বৃদ্ধের । তুষারতুত্র ছাড়ি লুটোচ্ছে শিবিকার 
যেবেতে। বক্রনান্গিকার ওপর ঝলসে উঠছে সাপের মতো শাণিত একজোড়া 
চক্ষু। প্রজ্ঞা এবং গ্লেষাত্বক কৌতুক হা সতে প্রোজ্ৰল মুখভাব । 

গুরু ওর গভার গলায় জানতে চেয়েছিল বৃদ্ধ “বিদেশী মানুষ, জেগে 
হ্বাছে। কী? 

সৌজ্জন্যবিনীত ঘরে জবাব দিয়েছিলাঘ--'হ'া, পিত]।+ 

“আগন্তক পুত্র, যে শে তোষার জগ, সে দেশের সন্তানদের শিষ্টাচারটা। 
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ভালোভাবেই শেখানে! হয় ফেখছি। বংদ, সৃত্যুতয় কি তোমাদের দেই 1 বধ 
দেশের হদিশ কেউ রাখে না, দে অঞ্চলে এসেছে! কেন? এসেছো কোন 
যদুক খেকে ? 

ই বরে দিয়েছিলাম জবাবটা--এসেছি নতুণের সন্ভানে, পুরোনোর মধ্যে 
থেকে হাঁপিয়ে উঠেছি বলেই পা বাড়িয়েছি অজানাকে আবিষ্কার করতে. 
সমূত্র পথে। শ্রদ্ধেয় পিতা, মৃত্যুতয় আমাদের নেই, যে প্রজাতির মানুষ 
আমর1--তাদের কারোরই নেই। নতুন তথ্য আবিষ্কার করতে গিয়ে 
সৃতাৰরণ করতেও তাই নির্ভয় আমর]1।, 

“বটে! কথাটা সত্যি। মধ্যে যদি মনে হত, তাহলে তোমাদের 
যুতদেছ রেখে আসতাগ কাদার ওপর | যাক সে কথা, 'নেইশনারী-যার- 
আদেশ যানতেই-ছবে? তোমাদের বাবস্থা করবেন নিজেই ।? 

সকোৌতৃছলে প্রশ্ন করেছিলাম--'কে এই ?সেই-নারী-যার-আদেশ- 
মানতেই-ছবেঃ ? 

বৎস আগত্তক, খুব শীগগিরই তা জানবে । যদি তিনি ইচ্ছা! ঝরেন, 
শরীরী কায়! নিয়ে দেখাও দেবেন ।” 

“শরীরী কাযা মানে 1? পিত।, বুঝিয়ে দেবেন কি বলতে চাইছেন ? 

লোমহ্র্ধক হাসি জাগ্রত হুল বৃদ্ধের কণ্ঠে জবাবটা! পেলাম ন1। 

শধোলাম--"পিতার প্রজাতির কি নাম জানতে পারি ? 

“আমাহাগ্গার--পাথর দ্বেশের মানুষ | 

“পুত্রের কৌতুহল ক্ষম। করবেন। পিতার নাম কি জানতে পারি 1 

“বিল্লালি আমার নাম ।, 

“চলেছি কোথায় 1, 

“যথাসময়ে দেখতে পাঁবে,, শিবিক! ধেয়ে গেল সামনে । পৌছোলো 
জব-য়ের শিবিকার সামনে | সে তখন এক পা বাইরে ঝুলিয়ে ঘুমোচ্ছে। 
বৃদ্ধের কৌতৃহল মিটল এ দৃশ্য দেখেই | শিবিক! ছুটে গেল লিও-র শিবিকার 
পাশে। 

এরপর নতুৰ কিছুই ঘটেনি । মোলায়েম হুনুনিতে ফের ঘুমিরে পড়ে- 
ছিলাম। 

নিত্রাভঙ্গের পর দেখলাম এক ঘনোরধ দুষ্টু । রোমক রজস্থঙগগের যতে। 
এক বিশাল সবু্ধ ক্ষেত্র। চার থেকে ছ-মাইল জায়গ। ভুড়ে যেন একটা 
প্রকাণ্ড কাপ। কাপের চারপাশ বোপৰাড়ে ঢাকা । কিন্ত মাঝখানে 
'উজ্্ণ মবৃ্ধ তৃণভূ'ম। বর্ণোজ্ল শাখাপত্রে বিশালকায় নহীকহু দাড়িয়ে 
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প্রায় সধান ব্যবধানে । ভাকারবাকা শ্োতঘিনীর জলধারায় পুষ্ট খেই 
ক্ষেত্রড়ুষিতে গরু ছাগল চরছে, কিন্তু মেষ একেবারেই নেই। গরুদ্ধাগল 
চরানোর মানুষ দেখলাম অনেক, কিন্তু যানুষ বদবাসের কোনো নিদর্শন না 
দেখে অবাক হয়েছিলাম বিজক্ষণ। নিবাস কোথায় এদের? বাঁদিকে সার 
বেঁধে চলেছে শিবিকার পর শিৰিক। ছালামুখের পাহাড়ি গা বেয়ে! শব্ধ 
হল আধ মাইলটাক পথ যাওয়ার পর। পালক পিতা বিল্লালি নেমে দাঁড়াতেই 
নেমে এলাম আমি, লিও এবং জব। মহ্ন্ম্কে দেখলাম ঘাসের ওপর 
নেতিয়ে পড়েছে । কুত্তার মত হুণাশাচ্ছে। বুঝলাম, শিবিক! জোটেনি 
বেচারীর বরাতে । এতটা পথ দৌড়ে আসতে হয়েছে । 

শিবিক1 নামানে হয়েছে একট] বিশাল গুহামুখের সামনে মঞ্চের মতো 
চত্বরে । নৌকোর যাবতীয় জিনিস ভূপীকৃত রয়েছে সেখানে । পাল, 
দাড় এবং হালও বাদ যায় নি। যাদের সঙ্গে এসেছি, গহামুখের সামনে 
তারা দাড়িয়ে রয়েছে তাদেরই মতো আকৃতির আরে! অনেক নারী এৰং 
পুরুষের সে । 

মত্ীলোকদের পরনে সাদ হরিণের চামড়া দিয়ে তৈরী পোশাক-_-চিও1- 
চরের নয় । একেবারে সাদ। নয়) ঈষৎ কালচে । অসাধারণ রূপসী প্রতোকেই। 
বিশাল কালো! চোখ। নিখুঁত মৃখ। ঢেউ খেলানো লম্বা চুল গচ্ছগুচ্ছ 
আকারে লুটোচ্ছে কাধের ওপর--নিগ্রোদের চুলের মতে! ঘন কুঞ্চিত নয়। 
সবচেয়ে সুন্দর তাদের চুলের রউ। কালো থেকে বাদামীর মধো সব রুই 
আছে । কয়েকজনের পরনে হুণদেটে সুতির বস্ত্র। বিল্লা্লির পরিচ্ছদ সুতির | 
পরে জেনেছিপাম, উ“চু মুল ছাড়া এ-পোশাক পরার অনুমতি আর কারে 
নেই। পুরুষ-দর মতে] ভয়াল মুখভাব নয় কারোরই। হাসতেন জানে। 
কদাচৎ। শিবিক] থেকে পেমে দীড়াতেই ঘিরে দণাড়ালে৷ আমাদের | 
কৌতৃহুপ আছে, কিন্তু উতেজন। নেই। 

কিন্তু সাডা ফেলল লিও। ওর এ কন্দর্পকান্ত আকৃতি, খেলোয়াড় 
চেহারা, গ্রীক মুখ তাঞ্।'ও| মৃতি দেখেই মুণ্ড ঘুরে গেল মেয়েগপোর। 
তারপর যখন টু'প খুপে অভিবাদণ জানাতে গিরে একমাথা ঢেউ খেলানে। 
অপূর্ব সুন্দর হলুদ চুল দেখিয়ে ফেলল অসাধারণ সুপুরুষ ।লও, তখন 
উত্ভেঞ্ণার |বস্ফোরণ ঘটল মৃহ ওঞ“্ধবনির মধ্যে। সপ্রশংস চোখে ঘিরে 
ধরল তাকে মেয়ের] । এখানেই যাঁদ ইতি ঘটে যেত ব্যাশারটার, তাহলে 
আর বলার কিছু থাকত ন।। [কন্তু ওর পা থেকে মাথা পর্যস্ত চুলচেরা চোখে 
খুঁটিয়ে দেখার পর এগ এল সব চাইতে সুন্দরী মেয়েটা । ডাশাকাটা, 
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পরী বললেই চলে। কিমুখ,কি চোখ! গায়ে অতাত্ত বাহারি আলখাল্ল। । 
একমাথা চুলে ধেন রামধনুর বর্ণসুষমা--বাদামী রঙ তে! আছেই, সেই লঙ্গে 
চেস্টনাট রঙের ঝিকিমিকি। পায়ে পায়ে লিওর সামনে এষে দণাড়ালে! 
নেই পরমাসুন্মরী। খাড় বেঁকিয়ে জনেকক্ষণ ওর দিকে চেয়ে থাকার পর 
আলগোছে গল! জড়িয়ে ধরে ঠোঁট রাখল রাখল লিও-র ঠোটের ওপর | 

দেখেই দম আটকে এসেছিল আমার | বিষম আতংকে চেঁচিয়ে উঠে- 
ছিল জব। নিরুদ্ধ নিঃশ্বাসে ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়েছিলাম বর্শা-ফলকে 
লিও-র বক্ষবিদীর্ণ হওয়ার প্রতীক্ষায় । 

কিন্তু ঘটল ঠিক উল্টে । 

অজান! খুটীয় রীতি বোধ হুয় এখনে। মেনে চল! হয়, এই ধারণায় মুখ- 
চুষ্থন ফিরিয়ে দিয়েছিল লিও মেয়েটিকে গাঢ় আলিঙ্গনে বেঁধে। 

আরে! শোচনীয় হয়েছিল. আমার অবস্থা । দম নিতে পারি না-উৎ- 
কণায় প্রাণ এসে ঠেকেছে গলায় । একী বিপদ্দ ডেকে আনল উঞ্জবুক লিও! 

পরক্ষণেই বিষম বিস্ময়ে চক্ষুত্থির হয়ে গিয়েছিল আমার । 

চু্ঘন বিনিময় দেখে সুন্দরীদের অনেকেই মুখ বেঁকালেও বযস্কার এবং 
পুরুষর] মুচকি হাসছে দেখে ভ্যাবাচাকা খেয়ে গেছিলাম । রহুসুটা পরিষ্কার 
হয়েছিল অজান! দেশের ম্বানুষদ্দের রীতিনীতি জানবার পর। অদাধারখ 
মানুষ এরা, অসাধারণ এদের লামাঞ্জিক শিয়ম | বিশ্বের সর্বত্র বর্বর সমাজে 
যে কানুন প্রচপিত, এখানে তার নাষগন্ধ নেই--ঠিক উল্টো! কানুন প্রচলিত 
এ দেশে | মেয়ের পুরুষর্দের অধীন তো নয়ই--কোনো! বন্ধনেই আবদ্ধ 
নয়। সমান অধিকার ভোগ করে । ছেলেপুলের! মাতৃপরিচয় রেখে যায় 
বংশধারায়--পিতৃপরিচয় নয় | মায়ের নামেই নাম, মায়ের পরিচয়েই পরিচয় 
-পিতৃপরিচয়ের কোনে! স্থান নেই--পিতা কে, তা ভালভাবে জানবার 
পরেও । বাবার পরিচয় নিয়ে মাথা ধামানে দূরে থাক, স্বীকারই করে না। 
একজন পুরুষকেই কেবল তার “পিতা” বলে ডাকে । উপজাতির শীর্বস্থানীয় 
এই পুরুষ সব উপজাতির মধ্যে একজনই থাকে_তার বেশী নয়। সমগ্র 
উপজ্রাতিটাকে এরা বলে 'গেরস্থালি | এক-একট। এগেরস্থালি'র পিতা 
একজনই | যেষন, বিল্লালি একট! গেরম্থালি'রই পিত!। সাত হাজার 
মানুষের একক “পিতা; সে--অন্য কোনে! পুরুষ এই উপাধি পায়নি । কোনে! 
পুরুষকে যদি ভাল লেগে যায় কোনো মেয়ের, পাচজনের সামনে খোলাখুলি- 
তাবে তাকে আলিজন করে ব্যক্ত করে মনের ইচ্ছা । যেমন করেছে উসটেন 
সুন্বরী লিওকে বাহুপাশে বেঁধে । ভারী চটপটে দেয়ে! পছন্দ হওয়ার 
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সঙ্গে সঙ্গে এসেছে এগিয়েস্-মময় দেয়নি অন্য কোনো! সুন্দরীকে। পুরুষটির 
যদি ভাল লেগে যায় মেয়েটিকে, তাহলে চুম্বন ফিরিয়ে দিতে হবে তৎক্ষণাৎ । 
তাহলেই সমাঞ্জ সায় দেবে দুজনের মিলনে । একসলেই থাকবে দুজনে যন্দিন 
দা একজন আর একজনকে নিয়ে হাঁপিয়ে ওঠে । অনুরাগে ভট। পড়লেই 
ছি হবে বিচিত্র বিবাহৃ-বন্ধন । তাই বলে হরবখখ স্বামী পাঁলটায় না 
কেউই | আশ্চর্য সেইখানেই | পুরুষর1! তো! একেবারেই নিধিকার স্ত্রীর 
যদি পছন্দ ছয় আর কাউকে । সত্য দুনিয়ায় যেমন আয়কর ব] বিবাহ 
আইনকে নিবিবাদে মেনে নিই, ভাল ন1 লাগলেও সামাজিক কল্যাণের কথ! 
ভেবে প্রতিবাদে মুখর হুই না-এদেশেও স্ত্রী অন্ব পুরুষের কঠলগ্র। হলে কেউ 
তা নিয়ে মাথাও ঘামায় না। 


(৭) উসটেন-য়ের গান 


ুম্বন-পর্ব সাজ হবার পর আমার ধারে কাছেও কিন্তু কোনে] সুন্দরীকে 
ঘুর ঘুর করতে দেখিনি । একজন শুধু এগিয়েছিল জব-য়ের দিকে । সে 
বেচারী ভয়ে কাঠ ছয়ে গেছে দেখেই বোধহয় বিল্লালি আমাদের গুহার 
ভেতরে যেতে বললে হাত নেড়ে । উসটেন-য়ের পেছন পেছন ঢুকলাম পর্বত- 
কন্দরে। 

পাঁচ পা যেতে না যেতেই বৃঝঙাম, গহাটা! প্রকৃতির হাতে গড়া নয়-_ 
মানুষের তৈরী । পাহাড় কুঁদে বানিয়েছে ষানুষ। লম্বায় প্রায় দেড়শ ফুট, 
চওড়ায় পঞ্চাশ ফুট । গির্জের উপচু ছাদ দেখতে যেমন কউ হয়, এ-গহার 
ছাদও তেষনি উ'চু। লয় বলা যায়। ছুলঘর থেকে দশ বারো ফুট 
অন্তর একট! করে সুড়ঙ্গ চলে গেছে সম্ভবত: এক-একটা ঘরে। প্রবেশমুখ 
থেকে পঞ্চাশ ফুট ভেতরে অলছে একট। মস্ত অগ্রিকৃণ। ছায়া পড়েছে 
দেওয়ালে । বিল্লালি এখানেই থামতে বলল আমাদের । 

খাবার-দাবার আঙবে এখুনি । পশুচর্্ত পেতে দেওয়! হুল বসবার জন্যে 
আরাম করে বসলাম তার ওপর | একটু পরেই তরুণী মেয়ের! নিয়ে এল 
খাবার। টাটকা ছাগমাংস সিদ্ধ, মাটির পাত্রে তাজা হৃধ আর ফুটানো শ্য | 
ক্ষিদে পেট জলে যাচ্ছিল । খেয়ে এমন তৃপ্তি পাইনি জীবনে । 

এতক্ষণ নিঃশবে আমাদের খাওয়া দেখছিল বিললালি-_মুখ যার শয়তানের 
মুখের মতোই পৈশাচিক। খাওয়া শেষ হতেই দাড়াল সামনে । বললে, 
খুবই অসাধারণ ব্যাপার । এ-দেশে আজ পর্প্ত কোনো শ্বেতকায় বিদেশী 
'আলেনি। পাথর দেশের সাহুষরা এই প্রথম দেখল এবং জানল নাছ 
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আগত্তকদেরও টুকতে দেওয়া! এ-দেশে। খালের ওপর দিয়ে নৌকো টেনে 
আনছি দেখেই হুকুম দিয়েছিল বিল্লালি আমাদের যেন হত্যা কর! হয়। 
বিধেশীদের প্রবেশ নিষিদ্ধ এ-অঞ্চলে--তাই তিলধাত্র দ্বিধ! করেনি বিঙ্লালি। 
মার পড়তাষও তংক্গণাং-কিন্ত আদেশ এল “সেইস্নারী-যার-আদেশ- 
মানতেইন্ছবে'র কাছ থেকে । রেহাই দেওয়া! হয় যেন বিদবেশীদের--নিয়ে 
আল! ছয় তার সামনে । 

বাধ! দিয়ে জিজ্ঞেস করেছিলাম--.পিঙা, কৌতুছল প্রকাশ করছি, ক্ষম! 
করবেন । “সেই-নারী-যার-আদেশ-মানতেই-হবে? থাকেন নিশ্চয় বহু দুরে। 
আমরা ধে আসছি, তা জানলেন কি করে? 

বিল্লালি উঠে দাঁড়াতেই দূরে সরে গিয়েছিল উসটেন। ধারে কাছে কেউ 
আছে কিন! দেখে নিল বিল্লালি। তারপর বললে অদ্ভুত ছেঁসে-_পপুত্ব। কেউ 
কিনেই তোমাদের দেশে যিনি চোখ ছাড়াই দেখতে পান, কান ছাড়াই 
শুনতে পান? প্রশ্ন কোরে! না। “সেই-নারী" সব জানেন।" 

অর্থ বুঝলাম না। শুনে গেলাম বিল্লালির বক্তিষে। “সেই নারী? আর 
কোনে আদেশ পাঠাননি আমাদের ব্যাপার । তাই তাকেই এখন যেতে 
হবে তার কাছে। 

কর্দিন লাগবে ফিরে আসতে, জানতে চেয়েছিলাম । কম করেও পাচ 
দিন, বলেছিল বিল্লাপি। “সেই-নারী? এখন ঠিক কোথায় আছেন, তা খুঁজে 
বার করতে হবে । মাইলের পর মাইল জলাভূষির যধ্যে দিয়ে যেতে হবে । 
তার অবর্তমানে আমানের কোনে! অসুবিধা হবে ন1--সব বাবস্থাই করে যাচ্ছে 
সে। আমাদের ভালে! লেগেছে বলে 'সেই-নারী'র কাছ থেকে প্রাণতিক্ষাও 
চাইবে |. হয়তো প্রার্থনা মঞ্জুর হবে। নাও হতে পারে। কেন না, 
ঠাকুরমার আমল থেকে নিজের সার! জীবনে কাউকে পে জীবিত থাকতে 
দেখেনি নিষিদ্ধ এই দেশে অনধিকার প্রবেশের পর | 

অবাক হয়ে.জানতে চেয়েছিলাঘ তা কি করে স্ব হয়? বিল্লালির 
নিজের বয়স হয়েছে । ঠাকুরমার আমল থেকে “পেই-নারী? কি করে বেঁচে 
থেকে বিদেশী-নিধনের হুকুম দিয়ে আসবেন? তীর নিজেরই তো! এতদিনে 
মৃত্যু হওয়। উচিত। 

জবাব দেয়নি বিল্লালি। অভুত হেসে বাতাসে মাথা! ঠুকে অভিবাদন 
জানিয়ে বিদায় নিয়ে গেছে “সেই-নারী"র সঙ্গে. দেখা করতে | পাচদিন 
আর তাকে দেখিনি । 

কথ! গুনে কিন্তু তয় পেয়েছিলাম । সঙ্গীদের সঙ্গে তৎক্ষণাৎ আলোচনা 
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বসেছিলাম! “সেই-নারী? সম্পর্কে যা শুনেছিলাম, হ। সত্যিই তয্াবহ। 
নির্দয়তাবে বিদেশী মাত্রই নিহত হয় যার নির্টেশে, তাকে আর যাই হোক, 
পৃজে। কর! যায় না। লিও নিগ্েও খুব মুষড়ে পড়েছিল। উল্লসিত 
হয়েছিল। ভাঙ1 মুৎপাজ্রের টুকরোয় লেখা! আজৰ কাহিনী এবং তার 
বাবার লেখ! উত্তট চিঠির উপাখাানে বপিত মহিলার সঙ্গে কিত্ত আশ্র্যভাৰে 
মিলে যাচ্ছে বিল্লালি-বণিত “সেই-নারী,র কথ।। কাহিনী তাহলে অলীক 
নয়। বিল্লালি নিজেই তার প্রমাণ রেখে গেল--“সেই-নারী”র বয়দ এবং 
শক্তি দুটোই অমানবিক এবং অপাথিব। তর্ক করার মতে! মনের অবস্থা 
ছিল ন1| তাই বললাম, স্নান করে আস! যাক। 

অভিপ্রায় ব্যক্ত করলাম যার কাছে, বিল্লালির নির্দেশে দেখাশুনার ভার 
ছিল তার ওপরেই । ভয়াল মুখ এদের প্রত্যেকেরই--এর যুখ যেন আরো! 
বেশী । সরান করার ইচ্ছে হয়েছে শুনে, তৎক্ষণাৎ বেরিয়ে পড়ল আমাদের 
নিয়ে। তার আগে ধরিয়ে নিলাম ধূষপানের পাইপ | গুছাযুখে ভীড় জমে 
গেছিল আমাদের দেখবার জন্যে । কিন্তু গল্গল্‌ করে ধোয়। ছাড়তে ছাড়তে 
বেরিয়ে আসছি দেখে চোখের নিমেষে অৃশ্ঠ হয়ে গেল প্রত্যেকেই । বিরাট 
জাত্শ[ক্তর অধিকারী নাকি আমর1-_খারে কাছে ন1 থাকাই মঙ্গল। বন্দুক 
দিয়েও এত আলোড়ন সুষ্টি করতে পারিনি-_-যতট! করেছিলাম তামাকের 
ধোয়ায়। এনধিদ্দে পৌছেছিলাম একটা ঝিরঝিরে আোতঙ্বিনীর পাড়ে। 
কর্ণার জল বয়ে এসেছে ছোটনদীর আকারে । সরান করেছিলাম পরমানন্দে। 
বেশ কিছু যেয়ে কিন্ত ছিনেজে শাকের মত লেগেছিল সঙ্গে । উসটেনও ছিল 
তাদের মধো | 

স্নান যখন করছি, সূর্য তখনি ডুবছে। ওছায় যখন ফিরলাম, সূর্য 
একেবারেই ডুবেছে। বেশ কয়েকটা ধুনি অলছে ওছার চারিদিকে | অলছে 
নান! ধরনের লন্ফ মেঝেতে এবং দেওয়ালে । শুরু হয়েছে রাতের খাওয়]। 

খাচ্ছে নিঃংশবে। মুখে কথা নেই, চোখে হালি নেই । দেওয়ালে কাপছে 
ছায়! | ভয়াবহ দৃশ্য । 

নীরবে সেই দৃশ্টের দিকে কিছুক্ষপ চেয়ে থাকার পর শুতে যাওয়ার 
ইচ্ছা বাক্ত করেছিলাম । দি: 

তদারকির ভার যাল্প ওপর, তৎক্ষণাৎ ছ্বিরুক্তি ন করে সে উঠে দীড়িয়ে- 
ছিল। লঠন তুলে নিয়ে সবিনয়ে আমার হাত ধরে নিয়ে গিয়েছিল একট! 
সুড়ঞ্জের মধ্য দিয়ে । আগেই বলেছি মূল প্রস্তর-কক্ষের গা থেকে এমনি 
বিস্তর সুড়ঙ্গ বেরিয়েছে দশ বারে! ফুট অন্তর | পাঁচ পা খেতে না যেতেই 
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এসে পড়েছিলাম একট! চৌকোন। প্রস্তর-কক্ষে। এক-একদিক আট ফুট 
লম্বা। নিরেট পাথর খুদে নিনিত। তিন ফুট উষ্চু একট! পাথরের বের্দী 
ঘিরে রয়েছে চারদিকে দেওয়ালের গ! বরাবর | এইখানেই শুতে বল! হয়েছিল 
আমাকে । আমি কিন্তু শিউরে উঠেছিলাম । বেধী দেখেই মনে হয়েছিল, 
মড়া ফেলে রাখার জন্যেই দিগিত হয়েছে এ বেদী আর জানলাবিহ্থীন এই 
ঘর। জীবস্ত মানুষের ঘুমোনোর জন্যে নয়। খরে আসবাবপত্রও কিছু 
নেই। পরে জেনেছিলাম, অহুমানটা! মিথো নয়। কাপতে কাপতে ফিরে 
এসেছিলাম হুলঘরে কম্বল নিয়ে যাওয়ার জন্যে । সেখানে এপে দেখি জব 
পালিয়ে এসেছে এরকমই একখানা মড়ার ঘরে তাকে শুতে নিয়ে বাওয়! 
হয়েছিল বলে। আমার সঙ্গেই একঘরে রাত কাটাতে চায় যদি অনুমতি 
দিই। 

বেঁচে গেলাম জৰকে সঙ্গে পেয়ে । রাত কাটালাম মড়ার মতোই ঘুমিয়ে । 
ঘুম ভাঙলে! বৃংহ্তধ্বনির মতো কানফাটা আওয়াজে । ভোর হয়েছে। 
শিশু ফু'কছে আমাহাগ.গার-র]| হাতীর দাতে ফুটে! করে বানিয়ে নেওয়া 
শিঙা--তুম ভাঙানোর জন্যে । 

আগে ম্লান সারলাম। তারপর প্রাতরাশ খেতে বসলাম । খাওয়া! শেষ 
হতেই আর একটি বয়স্ক! মেয়ে সবার সামনেই চুমু খেয়ে বসল জব-কে। 

সেকী পরিব্রাহি চিৎকার জব-য়ের। এ"টো কাষ্ঠ-চামচ দিয়ে মেয়েটিকে 
এই মারে কি সেই মারে! নিষ্কলুষ চরিত্র তার, আজ পর্বস্ত কোনে মেয়ের 
দিকে হাত বাড়ায়নি--তাকেই কিনা প্রকাশ্থে চুম্বন! 

শেষে দৌডোলে! পাই-পাই করে গুহামুখের দিকে । রেগে লাল হুল 
মেয়েটি । অটছেসে হুলঘর কাপিয়ে তুলল আমাহাগ.গার-ব1 ! 

যাই ছোক, প্রাতরাশ শেষ করে লবাই মিলে বেরোলাম । আমাহাগ.গার- 
দের কাষপদ্ধতি দেখলাম। গরু ছাগল দেখলাম । দু ধরনের গরু পোষে 
এরা । এক ধরনের গরুর ছাড় খুব মোটামোট!, কিন্তু বেশী মাংসল নয়। শিং 
শেই, কিন্ত ভালে! দুধ দেয়। আর এক ধরনের গরুর গায়ের রশ লাল, 
আকারে ছোট, নেশ মোটাসোটা- মাংস চমৎকার, কিন্তু দুধেলা নয়। 
ছাগলদের গায়ে লম্বা লম্বা লোম। মাংস চমৎকার--হধ দিতে কখনে! 
দেখিনি । লোহার কোর্দাল দিয়ে চাষবাস করে আমাহাগগারর] | লোহ! 
গালাতে জানে, লোহার'জিনিস বানাতে জানে | 

অসাধারণ এই মানুষ্ধের উৎস আর রীতিনীতি জানতে খুব বেগ পেতে 
হয়েছিল। কেউই তো! মুখ খুলতে চার ন1। উসটেন মেয়েটা ছায়ার 
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মতে! লেগে থাকতো! লিও-র পেছনে । তাকেই চারদিন ধরে একটু একটু 
করে জিজ্ঞেস করে জেনেছিলাম অনেক তথ্য । আমাহাগৃ্গাররা আদিতে ছিল 
কোথায়; উসটেন নিজেও তা সঠিক জানে না। “সেই-নারী' ধেখানে থাকেন, 
সেখানে নাকি অনেক ইমারত আর থামের টিৰি আছে। জারগাটার নাম 
“কোর” | জ্ঞানীরা বলেন, এককালে নাকি দেখানে অনেক বাঁড়ী ছিল, 
বু মানুষ বসবাস করত সেইসব বাড়ীতে । আমাহাগ,গারদের পূর্বপুরুষ 
তারাই। এখন আর সেই বিশাল ভগ্রসভূপের ছায়াও কেউ মাডায় না-দুর 
থেকে দেখেই পালিয়ে আসে । পুরো তল্লাটটা নাকি এখন ভূত-প্রেতদের 
আস্তানা । জলাভূমির যেখানে যেখানে উ'ঢু পাহাড, আরে! ভগ্রস্ভুপ রয়েছে 
নাকি সেই সব জায়গাতেও । পাছাড় খুদে বানান! ওহাওলিও সুদূর অতীতের 
সেই মানুষদের কীতি। শহর যারা গডেছিল, ওহাও তারা বানিয়েছে পাথর 
কেটে। লিখিত কোনে! কানুন নেই এ-দেশে, আছে ফেল সামাঞ্জিক বিধি, 
আইনের মতোই যার মিগড অতিশয় কঠিন । 

রানী একজন আছেন। “সেই-নারী” তাদের রানী । কদাচিৎ দেখা 
যায় তাকে । আসেন দু-তিন বছরে একবার অপরাধীকে সাঞ্চা দিতে। 
তখনও কিন্তও তার মুখ দেখা যায় না। বোরখায় ঢেকে থাকেন আপাদমস্তক, 
সেবকদের প্রত্যেকেই বোবা এবং কাল! । কাজেই কোনো! খবরও ফাস 
ছয় না। তাসত্বেও শোনা যায়, তিনি নাকি অসামান্য রূপসী । এত রূপ 
আর কোথাও দেখা যায় না। গুজবে প্রকাশ, তিনি অমর। জড় এবং 
সজ্জীব--সব কিছুই তার শক্তির অধীন-চালিত হয় তারই ইচ্ছায়। এর 
বেশী আর কিছু জানা নেই উসটেন-য়ের। তবে তার বিশ্বাস, মাঝে 
মাঝে একটি পুরুষকে স্বামী বানান “সেই নারী? | মেয়ে-সম্তান ভূমি হলেই 
নিহত হয় সামী । মেয়ে বড হলে এবং মার। গেলে, রানী হয় সেই মেয়ে। 
বিশাল ওহাওলোতেই কৰর দেওয়! হয় মায়েদের | তবে এব্যাপার নিশ্চিত 
করে কিছু বলা সম্ভব নয় কারোর পক্ষেই, “সেই-নারী'র হুকুম শিরোধার্ধ 
করতে হয় প্রত্যেককেই। পুরে! তল্লাটের একক অধীশ্বরী তিনি। অন্যথা 
ঘটলেই তৎক্ষণাৎ নিহত হয় অবাধ্য ব্যক্তি । 

বিরাট এই দেশে “গেরস্থালি, আছে মোট দশটা । রানীর 'গেরস্থালি ও 
পড়ছে তার মধ । এই রকমই উশ্চু পাহাড়ি জমি আছে বিস্তীর্ণ জলা- 
ভূমিময় দেশের নানান জারগায়। “গেরস্থালি'গুলো! আছে সেই সব উ“্চু 
জায়গায় । জলাভূমি পেরিয়ে যাওয়ার পথ কিন্তু সবাই জানে ন1। যখন লড়াই 
লাগে এক “গেরস্থালি'র সঙ্গে আর এক 'গেরস্থালি'র, তখন যোদ্ধারা বাবার 
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করে এই সব যক্কীর্ঘ গুপ্তপথ। কিন্তু “সেই-নায়ী?র নির্দেশ এলেই তৎক্ষণাৎ 
থেমে যাক্স যুন্ধ। যুদ্ধের ফলে লোকক্ষর হয়। জলাভূমি পেরোতে গিয়ে 
জরেও মারা যায় অনেকে । লোকসংখা। তাই বাড়ে না কখনোই। অন্য 
কোনে প্রজাতির দঙ্ে এদের যোগাযোগ নেই। ধারেকাছে কেউ থাকেও 
না। থাকলেও হম জলাভূমি পেরিয়ে আসার ক্ষমতা কারোর নেই। 
পথ জান! না থাকলে জলাভূষি অতিক্রষ করা একেবারেই অসম্ভব । আমরাও 
পারতাম না--যণ্দ ন৷ আমাদের নিয়ে আস! হত । 

চারদিনে এই সবই জানলাম উসটেন-য়ের মুখে । ভাঙা মাটির পাত্ের 
টুকরোয় লেখ! অনেক কিছুর সঙ্গেই কিন্তু আশ্চর্ধভাবে মিলে গেল এই 
দেশ এবং “সেই-নারী”র কাছিনী। সতাকারের দুঃসাহসিক অভিযানের 
সুচন! ছিসেৰে তা বিস্ময়কর বইকি। 

অতাড়ুত ঘটনাট। ঘটল এট সব বিচিত্র কাহিনী শোনার পরেই, ভাবলেও 
এখনে! গায়ে রোমাঞ্চ দেখা দেয় । 

উপটেনকে নিয়ে আমর] তিনমূতি বসেছিলাম আওন ঘিরে গুহার মধো। 
শুতে যাওয়ার সময় হয়েছে । গুমহয়ে কিযেন ভাবছে উসটেন। হঠাৎ 
উঠে দাড়িয়ে হাত রাখল লিও-র সোনালী চুলের স্তবকে। 

এবং, সঙ্গে সঙ্গে শুরু হয়ে গেল লোমহ্র্ধক স্তোন্্রপাঠ | কথামালাও বল 
চলে। বলছে যেন লিও-কে উদ্দেশ করেই। 

আজও চোখ বুজে স্পট দেখতে পাই সেই দৃশ্ট। দেখতে পাই 
উসটেনের দৃপ্ত, সুগঠন! তন্বীমৃতি সটান ফঁড়িয়ে লিও র পাশে। আগুনের 
লেলিহান শিখ! পর্যায়ক্রমে রক্তাভ1 এবং গাঢ় ছায়াপাত করে চলেছে চোখে 
মুখে বুকে-_সর্বাজ্জে । যেন দুঃস্বপ্ন মৃতি ঠাড়িরে আছে এক ছংষপ্র-দশ্টের 
কেন্ত্রস্থলে । উদ্বেগ, হৃশ্চিন্তা এবং ভবিষ্যৎ ভাবনার কথাচিত্্র বুকের 
ভেতর থেকে মুচডে এনে লিও-র সামনে তুলে ধরছে ছন্দিত সুরে । 

আচমক স্তব্দ হয়েছিল গানের সুরে কথামাল]। মাথামুণ্ড কিস্দু 
বুঝতে পারিনি। শুধু চেয়েছিলাম অকম্মাৎ এই ভাবাত্তরের কারণ বুঝতে 
ন] পেরে । গান থামিয়েই ঝলকিত চোখে উসটেন চেয়ে রইল সামনের 
দিকে--যেখানে পাকসাট খেয়ে নডে নডে সরে যাচ্ছে আগুন রম্তীর কালে 
ছায়া। প্রমুহ্ূর্তেই অপ্সৃত হুল দামিনী-নয়নের বিদ্যুৎ-ঝালক _ শৃশ্তগর্ড 
চাহনি ষেলে আতংক-বিস্ফারিত চোখে তাল তাল ছায়ার মধো অর্ধস্ডুট 
এক মহা-বিভীধিকার ছবি প্রতাক্ষ করার প্রয়াসে যেন অপাধিব লোকে 
প্রবেশ করল উসটেন । এতক্ষণ হাত রাখা ছিল লিও-র কাধে। এবার 
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তা তুলে নিয়ে অস্কুলি সংকেতে কি যেন দেখালো! পু্ধীভূত তষিত্রার মধ্যে । 
নিমেষে আমাদের সকলেরই দুটি ঘুরে গিয়েছিল দেই দিকে | নিশিষেষে 
তাকিয়েও কিছু দেখিনি । সেকিস্ত দেখেছিল। অথবা, দেখেছিল বলেই 
বিশ্বাস করে নিয়েছিল। সে দৃশ্য এমনই ভয়াবহ যে কাপিয়ে দিয়েছিল 
উসটেনের মতো। শক্তধাতের মেয়ের লোৌহ-স্লার,ও | দুখ দিয়ে কোনো শব্দ 
বেরোয়নি। আচন্থিতে জ্ঞান হারিয়ে লুটিয়ে পড়েছিল আমার আর লিও-র 
মাঝখানে । 

লিও নিজেই এই কিনে আকৃষ্ট হয়েছিল পরমাসুন্দরী উসটেনের প্রতি । 
তার বাক্তিত্বঃ ভার লাবণ্য, তার প্রাণঢাল! ভালোবাসা উত্তরোত্বর মুগ্ধ করে 
চলেছিল লিও-কে | তাই তাকে এভাবে ধড়াস্‌ করে পড়ে যেতে বিষম 
উদ্বেগে ছিলেছেঁড়া ধনুকের মত লাফিয়ে উঠেছিল লিও। ভয়ে উৎকঠায় 
কালো। হয়ে গিয়েছিল যুখ। 

আমি নিজেও বাদ যাইনি। কুসংস্কার মিশোনে! আতংকে দিশেছার। 
হয়ে গিয়েছিলাম আচমকা! এই অভাবনীর কাণ্ড ঘটে যাওয়ায় । 

উনটেন অবশ্ট একট, পরেই সামলে শিয়েছিল নিক্সেকে | সার শরীর 
ইমড়ে মুচড়ে গিয়েছিল উপযুপরি কয়েকটা! শিুরণে | উঠে বসেও কীপুনরি 
থাশ্াতে পারেনি কিছুতেই। 

এত বছরের শিক্ষার্দান বিফলে যায়নি। চোত্ত আরৰ ভাষায় কথ! বলতে 
পারত লিও | স্তধিয়েছল ভয় তরাসে গপায়--“উপটেন, হল কি তোমার ?” 

কাষ্ঠহেসে বলেছিল উসটেন-__'মনপসন্ পুরুষ, গান গেয়ে শোনাদ্ছিলাদ 
তোমাকে আমার মনের কথা । এদেশের খাত যে তাই। আর কিছু 
নয় । খা এখনে ঘটেনি সে বাপারে কিছু বলা তো যাবে ন।1, 

চোখে চোখে তাকিয়ে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করেছিলাম শাণিত গপায়--৭1ক 
দেখলে বলো তে। এতক্ষণ !?; 

“কিছুই ন1। [জজ্ঞেসও করে! না, কি দেখেছি। ভয় দেখাতে চাই 
নি এইটুকুই শুধু জেনে রাখো । বলতে বলতে উসটেন আবার চাইল 
[লিও-র পানে। এবার দুচোষে মায়া মমতা গ্নেঘ আদরের যে বিষুর্ত প্রকাশ 
দেখলাম তা কোনে। বর্বর বা সভ্য স্ত্রীলোকের চোখে মুখে আজও দেখিশি। 
থুৰ আস্তে মাথ। ঝাকিয়ে আলতো চুমু খেল লিও-র কপালে-যেভাবে 
মরম চুত্বণ একে দের মা সন্তানের ললাটে--ঠিক সেইভাবে । 

বললে ধীর গম্ভীর রে _“মমপসন্দ, একদিন তোমার কাছে আমি 
থাকবো না। সেইদিন যখন নিশীথ রাতে হাত বাড়িয়ে আমাকে পাবে না 
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তোঁঙার পাশে, মদে পডবে এই হছতভাগিনীর কখা--ঘে ভোমষাকে ভাল- 
বেসেছিল প্রাণ দিয়ে, তোমার পা ধুইয়ে দেওয়ার ঘোগাতা অর্জন ৪1 করেও | 
সেই দিন থাক্‌ দুরে | যনপসন্দ, এসো! ভুলে থাকি বর্তমানকে নিয়ে, খেলি সেই 
ভালবাপার খেলা যে খেলা খেলা যায় না কবরের অন্ধকারে । সেখানে নেই 
ভালবাসা, নেই উষ্ণতা, আছে কেবল অনস্ত অমানিশা । মনপসন্দ, এসো, 
সুখী হও ঘা পেয়েছি তাই নিয়ে। ঠোটে ঠোট ঠেকানোর এ সুযোগ তো 
আর পাবে! না সমাধির তমিআয়, তখন তে। তিক্ত শ্বৃতি ছাড় আর কিছুই 
থাকবে না তোমার এই সুন্দর অভ্তরে। তাই এ রাত শুধু আমাদেরই 
হোক-_কে জানে আগামীকাল নিয়ে আসবে কি বিপর্যয় আবাদের 
ভাগ্যাকাশে ? 


(৮) ভোজ, এবং তারপর ! 


অত্যাশ্চর্ধ এই দৃশ্য দেখার পরের দিন ঘোষণ] শুনলাম সন্ধ্যায় ভোগ. 
সভা বসবে আমাদের সম্মানে । 

রাত হুল। জড়ো হলাম মূল গুহার হুলঘরে। দে রাতের অগিকৃণ্ড 
অন্যান্য রাতের আগুনের চেয়ে অনেক বিশাল | অস্বাভাবিক প্রকাণ্ড। আগর 
ঘিরে মণ্ত বৃততাকারে বসে পয়ত্রিশ জন পুরুষ এবং ছুজন নারী--উসটেন আর 
সেই স্ত্রীলোকটি, জবকে যে প্রকাশে চুম্বন করেছিল। প্রথামতে।! নিঃশবঝো 
বসে পুরুষরা | বিরাট বর্শাগুলো! সটান খাড়া রয়েছে প্রত্যেকের পেছনে 
পাথরের গর্ভের মধ্যে। পাথর ফুটো কর! হয়েছে & উদ্দোশ্যেই-_-বর্শার 
হাতল ঢুকয়ে যাতে খাড়া রাখ। যায়। মাত্র হ-এক জনের পরনে রয়েছে 
হুলদেটে সু'তর পোশাক-__যে পোশাকের কথা আগেই বলেছি । বাকী সবার 
পরনে চিত] চর্সের কৌপিন ছাড়া কিছু নেই। 

জ্রকুটিকুটিল ললাটে প্রশ্ন করোঁছিল জব-স্যার, ব্যাপার ভালো ঠেকছে 
না। এ মেয়েটাও তো রয়েছে দেখি, যা খাতির করেছি সেদিন, ওরপর 
আমার কাছে আর ঘে'সবে বলে মনে হয়না। গাশির শির শির করে 
এদের প্রতোককে দেখলেই, তাই না আরে, আরে! মহম্মদকেও 
খেতে ডেকেছে, দেখেছেন? আমাকে ছেড়ে এধন মহন্মপ্কে ধরেছে 
ষেয়েট1--কত (োছাগ ! মরুগ গে, খ্রাষাকে ধাটাতে তো আর আসছে 
ন1!' 

চোখ তুলে দেখি, সতাই জব-য়ের কানে তাড়া-খাওয়া সেই মেয়েটা 
অথ! সমাধরে কোণ থেকে তুলে আনে মঙল্মদকে। অজানা আঙংকে এক 
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কোপে বসে ঠক্‌ ঠক করে কাপছিল বেচারী। বিড় ব্ড়ি করে আল্প। নাহ্‌ 
জপ করছিল। মেয়েটাক় সোহাগ ভালবাসাতেও ভয় যায় নি। উঠে আসবার 
কোনো ইচ্ছেই নেই । কেন ইচ্ছে থাকবে? এতদিন তাকে আলাদা খেতে 
দেওয়। হয়েছে-মামাদের সঙ্গে নয় । খাতির-যত্ব ছিটেফেটাও জোটেনি 
কপালে । তাই হঠাৎ এত আপ্যায়ন তার ভাল লাগার কথা ।নয়। নিঃসীম 
আতংকে ঠক, ঠক করে কাপছে হাটুজোড়া-_-অতবড় ভারী শরীরটাকে যেন 
আর গিধে রাখতে পারছে না। টলমল করতে করতে উঠে আসছে কিন্তু 
নিরুপায় হুয়ে-_মেয়েটার আকর্ষণে নয়-_পেছনেই বিশাল বর্শা বাগিয়ে 
বিরাটকায় এক আমাহাগ গারকে দেখেই ভয়ে প্রাণ উড়ে গেছে বেচারার। 

দেখেই গতিক সুবিধের মনে হুল না! আমার । জব আর গিও-কে 
বললাম রিভলবার তৈরী রাখতে । 

কোমরের কোন্ট রিভলবারে হাত টুঁইয়ে জব বললে-_“আমার রিভলবার 
তে! এখানেই | কিন্তু স্যারঃ মিস্টার লিও-র কোমরে তো! শিকারা ছুরী ছাড়া 
কিস্দু নেই । যদিও খুবই বিরাট ছুরী, তবুও, 

€রিভলবার খুঁজতে যাওয়ার সময়ও এখন নেই। চলো, গিয়ে বি 
দেওয়ালে পিঠ দিয়ে |; 

উঠে পড়লাম তিনজনে । দৃপ্ত পদক্ষেপে এগিয়ে গিয়ে পাশাপাশি বসলাম 
দেওয়ালে প্ঠি দিয়ে। | 

বসতে ণা বসতেই হাতে হাতে চালান হয়ে গেল একটা মাটির বয়েম। 
সুরাপাত্র। ভ্বাদ ভালোই । ঘণ্টাথানেক কিছুই 'ঘটল ন|। হাতে হাতে 
ঘুরছে মদ্দির] পাত্র। মাঝে মাঝে তেল নিক্ষিপ্ত হচ্ছে অগ্নিকৃণ্ডে। সবই 
হচ্ছে নিঃশবে | মুখে কথ! নেই কারোরই । নারব আমরা তিনজনেও। 
বিশ্ফারিত চোখে তাকিয়ে আছি সামনের দিকে | দেখছি, বিরাট আগ্রকৃণ্ডের 
লাল আভা ঠিকরে ঠিকরে যাচ্ছে দেওয়ালে--জলস্ত মাটির লম্কষগুলোর 
কালে ছায়! কাপছে, দুলছে, |মশছে লাল আভার সঙ্গে । আগুন জবার 
আমাদের মাঝখানে বেশ খানিকট! খোল! জারগ!। একটা যন্ত কাঠের 
বারকোশ বগানে! রয়েছে সেখানে | বারকোশের চারদিকে চারটে থাটে। 
হাতল। কশাইয়ের বারকোশের মতোই বলা চলে-_কিন্ত খুবলোনে! 
নয়। বারকোশের পাশেই রয়েছে লম্ব। হাতলওল1 একচ] লোহার চিমটে | 
দেখে বৃ্ট। ছাৎ করে উঠেছিল শ্রামার | সভয়ে সাবস্ময়ে তাই ফ্যাল ফাল 
করে চেয়োছলাম বারকোশ, চিমটে আর বৃত্তাকারে বনে-থাক। ভয়াল- 
আকৃতি মানুষগুলোর দ্রিকে। এছাড। আর করবার কিছুই ছিল না কি 
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ঘটবে, তা জানি না। শুধু বৃঝেছিলান পরিবেশ ভ্রুণ; থমথমে ছয়ে উঠছে 
এবং জামর1 প্রতোকেই এখন দ্রিধাংসা-নিষ্উ,র এই মানুষগুলোর হাতের 
মুঠোয় | যেছেতু এদের চরিব্র-রহস্ম তখনও অজ্ঞাত আযার কাছে, তাই 
আরও তয়ংকর মনে হচ্ছে প্রতোককেই। এরকম ভোজসতাও জীবনে 
দেখিনি। খাবারের কণামাব্রও কোথাও নেই, অথচ ক্ষিদে বাড়িয়ে যাওয়! 
হচ্ছে সুরাপান করে। অভ্ভূত ভোজ-উৎসব তাই নাষহীন আতংকের আবর্ত 
রচন] করে চলেছিল আমার লোমকৃপে লোমকুপে। 

ঝাড়া একটি ঘণ্টা এইভাবে নিঃশবে সুরাপান্র হাতবদল এবং সুরাপান 
দৃশ্য দেখতে দেখতে যখন প্রায় সম্মোহিত ছয়ে পড়েছি, ঠিক সেই সময়ে শুরু 
হয়ে গেল লোমহ্র্ধক নাটক । আচমকা, সাবধান হুওয়ার তিলমাত্র সুযোগ না 
দিয়ে, বৃত্তের উল্টোছিক থেকে উচ্চৈঃষ্বরে নিনাদিত ছল একটা পুরুষ ক$ ; 

“কোথায় আমাদের খাওয়ার মাংস 1, 

সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিল বৃত্তে আসীন প্রতোকেই--একই রকম গুরুগন্ভীর 
মাপ! গলায়-_একই সুরে। সেই সঙ্গে ভান হাত বাড়িয়ে ধরল আগুনের 
দিকে £ 

«আসছে, আসছে, মাংস আসছে ।* 

ক্ষণিক বিরতি। সম্মিলিত কঠ$ষরের গধগমে রেশ তখনও ধ্বনি আর 
প্রতিধ্বনির ঢেউ তুলে চলেছে বিশাল পর্বতকন্দরে | সহুস1! বিষম আতংকে 
গায়র লোম খাড়া হয়ে গেল আমার। 

মহুন্ম্দের পাশেই দডিয়ে থাক| সেই মেয়েটা! আদর সোছ্াগে বিপর্য 
করে তুলেছে তাকে । দে কী ভালবাসা। গাল টিপে দিচ্ছে, সারা 
গায়ে হাত বুলোচ্ছে, খিষি যিষি কত নামেই না ডাকছে । কিন্ত 
ধিকি ধিকি অগ্রিম ছুই চোখ লকলকে শিখ! মেলে যেন লেহুণ 
করে যাচ্ছে বেচারার পা থেকে মাথা পধস্ত | মহন্মদ তখন কাপছে ...ঠকৃ 
ঠকৃ করে কাপছে। কেন যে এইদৃশ্য দেখে সীমাহীন আতংকে শিউরে 
উঠেছিলাম, তা বলতে পারবে! না । কিন্তু আম একা ভয় পাইনি, আমার 
একার গায়ের রক্ত হুম হুয়ে আাসেনি-_হয়েছিল প্রতোকের--বিশেব করে 
লিও র। হাত বুলোনে!, আদর করা; গালে ঠোন] মার1-_.সব কিছুর সঙ্গে 
মিল আছে নাগিন ছালিঙনের | সপিণী নিঃশ্বাসে যেন জর্জরিত হয়ে যাচ্ছে 
যহম্মদ। কুটিলা লরাসূপ যেন শীতল স্পর্শে অসাড় করে আনছে তার অঙ্গ" 
প্রতাঙ্গ । লবই ফেন ধরার্বাধা একটা ছকের অঙ্গ--বাইরের কিছুই ঘটছে 
বা। আত*কে যানুষের গায়ের রঙ পালটে যায় শুনেছি। সেদিন দেখলাৰ 
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স্পট | মহন্মদের বাদামী চামড়া গাদা হয়ে এসেছে অপরিপীধ বিভীধিকায়। 

“মাংল কি রানার জন্যে তৈরী?" দ্রুততর ধ্বণিত হ'ল সেই কঠম্বর। 

“তৈরী ? তৈরী, | 

গরম ছুয়েছে কি রান্নার কড়া? প্রশ্ন তো ৭য়, ঘের একট! বুকচের! 
আর্তদাদ বিষম যাতনার ঘৃপিপাক রচন| করে নিমেষে ছুটে গেল বিশাল গছার 
এক প্রান্ত থেকে আরেক প্রান্তে । 

গরম ঃ গরম।” 

সর্বনাশ! কানের কাছে শুনলাম লিও-র চিৎকার-_-“মাটির পাস্তরের 
ভাঙ! টুকরোতে কি লেখ! ছিল মনে পড়ছে 1--“নতুন মাহৃষদের মাথায় পান্্ 
চাপিয়ে দেক্স রানীর প্রজার11 

কথাট। বলার সঙ্গে সঙ্গে ঘটে গেল অনেকগুলো! ঘটনা! একই সঙ্গে 
এত তাড়াতাড়ি ষে কথার মানে বোঝবার ব) নড়বার সময়ও পেলাম 
না। তড়াক করে লাফিয়ে দাড়িয়ে উঠল হৃ-ছুটে! বণ্ডামার্ক] শয়তান, 
চিমটে দুটো খপাৎ করে খামচে ধরেই চুকিয়ে দিল গনগনে 
আগুনের ঠিক মাঝখানে । একই সঙ্গে মহন্মদের পাশের লনাময়ছী 
মেয়েটাও এক ঝটকায় কোমর থেকে একটা ফাস খুলে নিয়ে গলিয়ে 
দিল যহ্ম্মদের গণার, হ্যাচকা টানে চেপে ব।সয়ে দিতেই বেচারীর 
ছু-পা ধরে সবলে টান মেরে আছড়ে ফেলল পাশের লোকগুলো । চিষটে- 
হাতে যণ্ডাটে। প্রচণ্ড ঝাকুনি মেরে গুহার মেঝেতে জলন্ত অঙ্গার ছড়িয়ে 
ছিটিয়ে দিয়ে এক টানে বার ঝরে আনল আওনে তেতে সাদা হুরে বাওয়। 
একট। মাটির পাত্র। চোখের পলক ফেলবার আগেই জনেই একযোগে 
চিমটেশুদ্ পান্র নিয়ে ঝাপিয়ে পড়ল মহম্মদ যেখানে ধন্তাধস্তি করছে--ঠিক 
সেইখানে । মহম্মদ তখন মরিয়। লড়ছে মৃতিমান পিশাচের মতো। 
নিঃপাম নৈরান্ঠের মুহমুহু আর্তনাদে ওছার দেওয়াল যেন চৌচির হয়ে যাচ্ছে! 
গণায় ফস, হু-প1 নরপশুদেের মুঠোয়--ত] সত্বেও তাকে বাগে আন! যাচ্ছে 
ন] [কছুতেই। পিশা6-পুরুষর্দের আতপ্রায় সিদ্ধিও হচ্ছে না এত কাছে 
এগিয়ে থাকা সত্বেও । অভিপ্রারট1 যে কা, তা বুঝতে আর বাকী নেই 
তিপঞ্নের কারোরই । নরাপশাচ ! নরপিশাচ ! সাক্ষাৎ নরপিশাচ | আগুন- 
'ঝ্লাঙা পাত্রটাকে জোর করে ব।সয়ে দিতে চায় ওর মাথায়! 

গগণ্ভেণী আতংক-আতণাে গার ছাদ পর্যস্ত থরথর করে কাপিকে 
দিয়ে তৎক্ষণ।ৎ তড়াক করে লাফয়ে দাড়িয়ে উঠেছিলাম আমি। আপন। 
থেকেই ছাতট। চেনে বার করে নিয়েছিল রিভলবার | তিলমাত্র [ঘিধা না 
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করে পিশাচিনী মেয়েটাকে লক্ষা করে গুলি করেছিলাম সিদ্ু্গ 
লক্ষো। এতক্ষণ আদর সোছাগ করার পর এখন পে জাপটে ধরেছিল 
মহম্মদকে । বুলেট গিয়ে লাগল তার পিঠে, নারাও গেল তৎক্ষণাৎ। 
যদি না লাগত, যদি সেই মুহুর্তে তাকে বধ করতে না পারসান, 
অনুশোচনায় ছলে পুড়ে মরতাষ আঙ্জও। কেন না, পরে জেনেছিলাম, 
জবের কাছে লাঞ্চিত হয়ে রুদ্ররোষে ফুঁসে উঠে শোধ নেওয়ার চক্রান্ত 
করেছিল এই শয়তানী-ই--নরখাদক আমাহাগ্গারদের লালদাকে উদ্দীপ্ত 
করে বলির আয়োঞ্জন করেছিল নরবলি প্রথার সুযোগ নিয়ে । এক বৃলেটেই 
খতম হয়ে লুটিয়ে পড়েছিল পাপিষ্ঠ।--লঙ্গে সঙ্গে আচ্ছন্ন হয়েছিলাম মুগপৎ 
আতখক এবং নৈরাশ্ে। অতিমানবিক প্রচেষ্টার অত]াচারীর বা্ছপাশ 
থেকে শূন্যে ছিটকে গিয়েই নিহত পিশাচিনীর ওপর দযাদ করে আছড়ে 
পড়েছিল মহুম্মদের প্রাণহীন দেছু। পিপ্তলের ভারী বুলেট একই সাথে 
এফেড-ওফেশাড করে দিয়েছে ঢুজনকে- খুনী মেয়েটাকে আগে, 
তারপরেই খুন হতে যে যাচ্ছে, তাকে । বাঁচিয়ে দিয়েছে খুন হওয়ার চাইতেও 
একশগুণ ভয়াবহ মৃত্যু থেকে । তূর্ঘটনাট। নিতাত্তই রোমাঞ্চকর শিঃসন্দেছে 
--নিরতিসীম শুভক্করও বটে। 

মুহূর্তের জন্যে বিপুল বিন্ময়ে থহয়ে গেল প্রত্যেকেই। সূচীভেছ্ক 
(নৈঃশব্ নেষে এল অতবড হুলঘরখানায়। আগ্রেরান্ত্-পির্ধে।ষ জীবনে 
শোশেনি আমাহাগ,গারর1। প্রতিক্রিয়ায় স্থাপ, হয়ে গিয়োছল চঞ্তের 
জন্যে! পরমুহৃতেই সামলে নিল আমাদের সবচেয়ে কাছের পুরুষটি। 
খপ. করে বর্শা ভুলে বিরাট লাফ মেরে এগিয়ে এল লিও-র বুক টিপ করে। 
লিও-ই ছিল তার হাতের সবচেয়ে কাছে। 

মারে দৌড !, বলেই উদদাহগশ হাজির করেছিলাম আমি নিজেই। 
হৃ-পায়ের সমস্ত শক্তি দিয়ে টেনে দৌডেছিলাম ওহামুখের দিকে। ছুটছি 
আগে আম, আমার পেছনেই লিও আর জব, ওদের পেছনে নরখাদকদের 
পুরো দলট1। ঘলের মেয়ে শি্ত হওয়ায় ক্রোধে উন্মাদ প্রতোকেই--বজ- 
নাদে থর থর করে কাপছে ওছাধর। ওুহামুখের ঠিক সামনেই তিন ফুট 
উচু আর আট ফুটব্যাসের একটা পাথুরে মঞ্চের ঠিক মাঝখানে অলগ্ল 
নৈশ প্রর্থীপ। টপাটপ লাফিয়ে উঠপায তিনজনে তার ওপর | প্রস্তুত হলাঙ 
প্রাণের বিনিময়ের প্রাণ দেওয়ার জন্যে। চড়া দাই নেৰ অবশ্ব | সস্তায় 
প্রাণ বিকোবে! ন] কেউই। বৌ করে, ঘুরে গিয়ে মুখোমু'ধ দাডিয়েছি দেখে 
মুহূর্তের জন্যে পেছনের দূলটা থমকে গিয়েছিল। লিওর একদিকে আমি 
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আর একদিকে জব। পেছনে জলছে প্রদীপ হুটো। আর, অদ্ভুত আলে! 
অলছে লিও-র চোখে। সুন্তরী মুখ পাথরের মতে] কঠিন। ভান হাতে ভারী 
শিকারী ছুরী। ছুরীর হাতলে বাধ! চামড়ার ফিতেট। কজিতে গলিয়ে নিযে 
একছাতে আমাকে সবঙ্গে জড়িয়ে ধরল বুকের ওপর। 

বললে আবেগভর! বরে--“বি্বায় কাকা, বিদার আযার প্রাণের বন্ধু । 
বিদায় আমার বাবার চেয়েও কাছের মানুষ । চাচা) শয়তাৰদের খপ্পর থেকে 
এ ধাত্। আর রেহাই নেই। এখুনি টুকরে! টুকরে৷ করে ফেলবে তিন 
জগকেই। তারপর কৌৎ কৌৎ করে গিলবে দেই যাংস। আমিই তোমাকে 
টেনে এনেছিলাষ এর মধ্যে। যদি পারো, ক্ষমা কোরে] । বিদার, জব, 
বিদায় ।, 

দ্রাতে দরশাত পিষে বলেছিলাম--*যা ঘটছে, ত1 ঈশ্বরের ইচ্ছাতেই ঘটছে, 
লিও।, 

রিভলবার নির্ধোষ শুনলাম কানের কাছে। জবের গুলতে বিদ্ধ হয়ে 
লুটিয়ে পড়েছে এক নরপিশাচ। যাকে তাগ করে গুলি টুডেছিল, তার 
গায়ে অাচড়টিও কিন্তু লাগেনি । জব বরাৰরই এই ধরনের লক্ষাভেদী | 
যাকে টিপ করে তার প্রাণের আশংকা থাকে ন1 মোটেই । 

একজন ধরাশায়া হতেই বাকী সকলে বাঁধভাঙ! বন্যার যতোই ধেয়ে এল 
ভীমবেগে--একধোগে। রুখে দিলাম আ'ম আরজব। পিস্তলের গুলি 
ফ্ুরোনোর পর দেখা গেল রক্ত গঙ্গায় মুখ থুবডে প্ড়ে পণাচটি পুকষ। 

বিশালাকৃতি একজন লাফিয়ে উঠেছল যঞ্চে। লিও-র ছুরিকাখাতে 
শৃন্যে বিলীন হল তার প্রাপবার, | অসুরের শক্তি ওর গায়ে। লম্বা ফল! 
বৃক ফুড়ে বেগিযে গেল [পঠ দয়ে। ছুগী চালালাম আমও--খতম হল 
আরও একদ্ণ। ফন্কে গেল কিন্তু জবের চুর] । ভবকে জাপটে ধরেই 
আততায়) ঠিকরে পড়ল মঞ্চ থেকে নিচে । ছু ীখ।নাও ঠিকরে গেছিল ছাত 
থেকে । পাথরে পড়েই ফলা উচু হরে যেতেই [বিরাটর্দেছা আমাাগগার 
আছড়ে পড়েছিল সেই ফলান ওপরেই--ছুঃ) গেঁধে গেল তার বুকে । জৰ 
নিজেও দেখলাম নম্পন্দ দেছে প্ডে রয়েছে ছুধীবিদ্ধ ষড়ার গুপর। 

আমার |নক্রেরই তখন হাতাহাতি লড়াই আস্ত ছুয়ে গেছে হ্-হটে 
খআমাছাগগারের সঙ্গে । কণা ভাপে। আমার, হুটোপাটটি করে ছুটে মাসায় 
বর্শা আনবার কথা খেয়াল ছিল না হুজনের কারোরই । ফলে, ঈশ্বর-প্রদত্ত 
্লানবিক শক্তিকে কাজে লাগাপাম সেই প্রধ্ষ। তরবারির মতোই প্রার 
ধীর্ঘ ছুরীখান! প্রচণ্ড বেগে একগ্রন্ের খুলি দর্কাক করে দিয়ে চোখ শুদ্ধ 
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তনডে নিতে গভামু দেহটা ঠিকরে গেল নিচে-সেই সঙ্গে শক্ত হয়ে এটে 
খাক। ছুরীটাও আমার হাড় থেকে পিছলে বেরিয়ে গেল খুলিতে-লাগা 
অবস্থাতেই । 

সঙ্গে সঙ্গে দৃ-ছুটে। দ্বানষাকার চিতাচর্ধ পর1 শরতান লাফিয়ে পড়েছিল 
আমার দিকে । নিরগ্ত্র আমি। কিত গরিলার বাছুর মতো বলবান বাহু 
ছুটে! তে! আছে । পলক ফেলার আগেই কোমর জড়িয়ে ধরেছিলাষ হজনের 
এবং বটাপটি করতে করতে তিনজনেই দড়াম করে আছড়ে পড়েছিলাম যঞ্চের 
নিচে পাথুরে মেঝেতে | দু্ধনেই শক্তিমাণ পুরুষ । কিন্তু আমিও ক্রোধে 
উন্মাদ। হুত্যাপাগলও বটে। মৃত যখন আসন্ন, প্রাণ যখন বিপর্, তখন সৰ 
সত্য মানুষেরই অন্তরের কোণ থেকে হুতা লালন! মাথ। চাড় দেয়। ব্বাতি- 
ক্রেম ঘটেনি আমার ক্ষে৫্রেও | খুনের নেশায় এবং সীমাঞ্থীণ রোষে আমার 
পেশীতস্তগুলে! তখন হুস্ভাবলে বলীয়ান হয়ে উঠেছে। ছুই শয়তাণকে হ- 
বগলে চেপে ধরে মর়াল-বন্ধনে মট মট করে ভাঙতে লাগলাম একটা একটা 
করে পাজরার হাড | দম আটকে এল তারের, জিভ বেরিয়ে এল, চোৰ 
ঠেলে এল। তবৃও আমি বাহু শিথিল করলাম না। বর্শার গাধা এ'উয়ে 
গেলাম দুই বগলদাৰ1 শক্রকে ঢালের মতো বাবার করে। 

&ঁ অবস্থাতেই হাপাতে ইাপাতে দেখলাম মঞ্চ থেকে নেমে পড়েছে লিও। 
প্রপের আলোর উদ্ভাসিত তার মুখাবয়ব । লঙছে ভয়ানকভাবে। কিন্ত 
সেএকা। একপাল নেকঙে যেন [ঘরে ধরেছে চারদিক থেকে-শিংওপা 
পাহা্ও হরিণকে যেন বাগে আনতে পারছে না কিছুতেই । লাই চলছে প্রায় 
গায়ে গা লাগিয়ে । তাই বর্শ| বাবার করতে পারছে শা আমাহাগগাগর1। 
ছুরী বা লাঠিও শেই কারে সঙ্গে । সুযোগচা নষ্ট করেনি লিও । ধারালো 
ফলার এক কোপে একজনকে কর্টাফাই করল সে বিহ্বাংবেগে এবং হাতের 
ছুরীও কিভাবে যেগ ফস্কে গেল মুঠো থেকে । সভয়ে দেখলাম, আমার 
মতোই সে এখন নিরস্ত্র। মৃতু।(রও আর দেগী নেই। ক্ছ্তিনা-ণগকের 
মধ্যে তেন্কা দেোখয়ে দিল লিও । নিহত কোয়ানকে হ-হছাতে এক ঝটকায় হুলে 
শ্ল মাথার গপর। সবলে নিক্ষেপ করল আগুয়ান শক্রর্দের গায়ের ওপর | 
ভারী লাশের সংঘাতে জন] পাঠ ছয় শয়তাশ ঠিকরে গেল যেঝের ওপর | 
পরমুহূতেই ।কন্ত ক্ষু ধত নেকডের দল আবার ছেঁকে ধরল মা রা (সংছকে--" 
পেডে *ফলল প'থুরে যেঝেতে। 

বিষাণ বেজে উঠল ধেন যেন ধকজনের কঠে--আনে। বর্শা, কাটো গলা, 
পাত্র তরে নাও তাঞ্জা রে. 
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বন্ধ হয়ে এল আমার চোখের পাতা । এ-দৃশ্ট খর না! দেখাই ভার্পোঁ। 
চোখ বন্ধ করার আগেই দেখেছিলাম, বর্শা হাতে ধেয়ে আসছে রুধিরপিয়াদী 
এক নরপিশাচ। আমার নিজের ওঠবার ক্ষমতাও তখন নেই। বগলদাব! 
হই শত্রুর প্রাণ এখনে| পিঞজরছাডা হয়নি । বিরামবিহীন শজিক্ষয় কাহিল 
করে এনেছে অঙ্গপ্রতাঙ | নাথ] ঘুরছে, চোখে ধোয়। দেখছি। মৃতাব্যাধিতে 
যেন আচ্ছন্ন হয়ে পড়ছি। 

আচমক1 কানে ভেসে এল একট! ভয়ানক সোরগোল। চোখ খুলে 
গিয়েছিল আপনা থেকেই । সটান চেয়েছিলাম নরষেধ যেদিকে অনুঠিত 
হতে চলেছে, দেইদিকে। উপটেন লাফিয়ে পডেছে লিও-র বুকে । নিজের 
দেহ দিয়ে ঢেকে দিয়েছে লিও-র সারা দেহ । দুবাহু দিয়ে জড়িয়ে ধরেছে 
তার গল1| পিশাচ-পুরুষর1 তাকে সবলে খসিয়ে আনতে গিয়েও পারছে না। 
হৃ-প1 দিয়ে লিও-কে বেউটন করে ধরেছে উসটেন-_বুলছে ঠিক রৃক্ষবেষিত 
লতার মতো। পাশ থেকে পিও-র দেহে বর্শা ঢুকিয়ে দেওয়ার চোও 
বার্থ হুচ্ছে উদটেনের অসমসাহসিক প্রচেষ্টায়- হমডে মুচড়ে প্রতিবারেই 
ব্যর্থ করছে বর্শার আঘাত। জখম হচ্ছে লিও ঠিকই--কিস্তু তার বেশী 
কিছু নয়। 

“গেঁথে ফ্যালে। হুজনকেই বর্শা দিয়ে | বিয়েটা হয়ে যাক ভালে] করেই ।? 
এ-সেই কদর যা বীভৎস ভোজসতায় ধ্বনিত হয়েছিল সবার আগে। 

শরীর পেছনে ছেলিয়ে মাথার ওপর বর্শা তুলল বর্শাধারী । নৈশপ্রদীপের 
আলে ঠিকরে গেল শীতল ফল! থেকে । আবার বদ্ধ হয়ে এল আমার 
হ-চোখের পাতা । 

ঠিক সেই মুহূর্তে কানের পর্দায় আছড়ে পড়ল একট! ঠৈরব-গর্জন। 
বক্রকঠের সংক্ষিপ্ত আদেশ । ধ্বনি আর প্রতিধ্বনিতে গম্গম্‌ করে উঠল 
অঙতবড় ওছাট] পুরুষ কঠের এ একটি শবেই | 

“থামো !? 

অঞ্ঞান হয়ে গেছিলাম তারপরেই । কালো যবনিক নেষে এসেছিল 
যনের চোখে । মৃত্াকৃপে তঙ্গিয়ে যাচ্ছি, লালা খেলা সাঙ্গ হচ্ছে--বিহ্যুৎ- 
ঝলকের মতো! মনে হয়েছিল এটু$ সময়ের মধ্যে | 

(৯) ছোট্ট প 

চোখ খুললাম । দেখি, শুয়ে আ-ছ অগ্নিকৃণ্ডের অনতিদূরে । এই সেই 
অগ্নিকৃণ্ড যা গুজণ্লত হয়েছিল বীভৎস ভোজসতা উপলক্ষো। লিও শুয়ে 
আছে পাশেই। অজ্ঞান হয়ে গেছে বোধহয় । উপটেনের দীর্ঘ মৃত্তি ঝাঁকে 
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রয়েছে তার ওপর | লিওশ্র কোমরে বর্শা বিধেছিল । ফতগ্থান ধুহরৈ 
দিচ্ছে ঠাণ্ডা জলে। পাশেই বাণ্ডেজ রয়েছে, বেঁধে দেবে ধোওয়া হয়ে 
গেলেই । পেছনের দেওয়ালে ঠেস দিয়ে বসে জব। অক্ষত। কিন্তু কালসিটে 
পড়ে গেছে সারা গায়ে । কাপছে। অগ্রিকৃণ্ডের ওদিকে পডে অনেকগুলো 
সবৃতদেহ। মরণপণ লড়াইয়ে যাদের খতম করেছি, তার | এমণভাবে ছড়িয়ে 
ছিটিয়ে পডে আছে যেন অসীম ক্লান্তিতে ঘুমিয়ে পডেছে। বাদ্দিকে একদল 
পুরুষ পিছমোড়া করে বাধছে জীবিত নরখাদকদের। পেছনে হাত টেনে 
নিয়ে গিয়ে একসঙ্গে বেঁধে ফেলছে হৃপ্পনকে । দুই চোখে রোষাগ্নি সত্ত্বেও 
উদ্দাপীন থাকার চেষ্টা করছে রশিবদ্ধ পাষগুরা। এদের সামনে দীডিয়ে 
তদারক করছে বিল্লালি। আবাদের বন্ধু। ্লাস্ত। কিন্তু গোঠীপতির মধাদায় 
অটল। লম্ব! দাডি লুটোচ্ছে বুকের ওপর | প্রশাস্ত। যেন ধাড়বলির 
তদারকি চালিয়ে যাচ্ছে ধীরস্থিরভাবে | 

আয উঠে বসতেই কাছে এসে দাড়াল বিল্লালি | জিজ্ঞেস করল, সুস্থবোধ 
করছি কিন|। 

বলতে বলতে বাঁকে পডল লিও-র ওপর-_“ধুবই মারাত্বক চোট । তবে 
নাড়িভু'ডি পর্যন্ত বর্শার ফল! পৌছোয়ণি | বেঁচে যাবে ।, 

বললাম--পিতা, আর এক মিনিট দ্েরাত্তে যদি আপতেণ; কেউই 
বাচতাম না। চাকরটাকে যেভাবে খৃ্দ করেছে, সেইভাবেই খতম করত 
আমাদেরও আপরার শয়তান স্যাঙাংর1 1” 

তে দাত ঘষল বৃদ্ধ। প্রর্থীপ্ত হল হই চোখ অদ্বাভাবিক নারকার 
2াতিতে-পুত্র, তয় কী? সেই-নারী” এদের সাজ1 দেবেন নিজের হাতে 
--তোমার কৃষ্ণ অন্ুচর এমশিতেই মরত, কিন্তু এর! মরৰে সাতগণ বেশী 
যস্ত্রণ! পেয়ে | “সেই-নারী'র সামনেই নিয়ে যাও হচ্ছে উচিত সাজার জন্যে। 
কিন্তু এ ব্যাপার ঘটল কি করে শুনি ।? 

সংক্ষেপে বললাম সব কথা। 

“তাই বলো! । পুত্র, এ দেশের রীতি বিদেশী এলেই মাথার গরম পাত্র 
চাপিয়ে মেরে ফেলা 1, 

“তারপরে খেয়ে ফেল! ?" 

হ্যা), 

“পিতা, এ-ষে উপ্টো আতিথেরত1 । আমাদের মুলুকে বিদেশীকে খেতে 
দেওয়! হয়) তাকে খাওয়া হয় ন1।| আপনার! দেখছি বিদেশী খেয়েই 
ষঞ্জা পান্দ।; 
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“এই রীতিই চলে আনছে আবহ্মারকাল, করার কিছু নেই। তবে 
আমার নিজের কথ! যদি শোনে! বলতে পারি । বিদেশীদের মাংস মোটেই 
ভাল লাগে না। জলাভূষি পেরিয়ে বৃনো মুরগী থেয়ে যারা আপে, তাদের 

ংস তো মুখে দেওয়াই যায় না। “সেই-নারী-ধার-আদেশ-মানতেই-হবে" 
বলে পাঠিয়েছিলেন তোমাদের যেন বধ করা নাহ্য়। কালো মানুষ সম্বন্ধে 
তো! কিছু বলেন নি। তাই এই ছায়নার দল ওকেই খাওয়ার মতলব 
করেছিল। যে মেয়েট! উস্কে দিয়েছিল, তাকে খুন করে ভালোই করেছো । 
যাকগে, পুরস্কারও তেমনি পাবে । “সেই-নারীর ভয়ংক্ক্রোধের সাষনে 
দাড়ানোর মতে। ভয়ানক ব্যাপার/শার নেই-তার,্জাগেই মরে গেলে কিন্ত 
বেঁচে যেতো1॥ তোমরা যাদের কত্ত যরে বেঁচে গেছে।: 
ভোর ছল। সর্বাঙ্ আড ডাতেও পারলাম না। সাতটা 








মটকা মেরে পড়ে রইল ম'ঘৃটে, চোখের পাতা দিয়ে নজর রাখলাম 
$তুক মাখানো সুশ্রী কালনীর্ণ*মুখখানার ওপর । দেধলাম ঈগল 






বিড় করে কথা বচ্ছৃতা দিজের্‌» সঙ্গেই । 

“বাকী ছুজনের যতো সুদর্শন নয়-_অতান্ত কদাকার-্-ঠিক খেন বেবুন। 
ভাল লাগে তবুও । এত বুডে বয়েসে কেণ যে একে এত ভালো লাগছে 
জান্দি না। প্রবাদ আছে বিশ্বাস কোরো না কোনো পুরুষকেই--বেশী 
অবিশ্বাস যাকে, তাকে বধ করবে তৎক্ষণাৎ । তফাতে থাকবে মেরেদের কাছ 
থেকে । বড ছুষট এরা, শেষ পর্যন্ত নন করবে তোমাকেই। চমৎকার প্রবাদ 
বাকা, বিশেষ করে শেষের অংশট1| প্রাচীন পুরুষর] রচনা! করে গেছিলেন 
নিশ্চয় । বেবুনটাকে ভালে! লাগছে তা সত্বেও। এত মিষ্টি কথ! বলে, 
এত চষৎকার লড়তে জানে--কারদাগুলো! শিখল কোথেকে জানি না। 
“সেই-নানী'র জাহু ষেন এর ওপর বধিত না হছয়। লড়াই করে ইন্তক বেচার! 
ধৃ'কছে। ঘুমোক, ঘুষ ভাঙাতে চাই ন!।” 
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পাটিপেটিপে প্রবেশপখের দিকে .এগোলো বিল্লালি। মটকা যেরে 
রইলাম দূরে ন1 যাওয়া পর্বস্ভ। তারপর ভাকলাম পেছন থেকে। 

পিত্ত, আপনি 1, 

“হা পুত্র, আমি। তুমোও, বিরক্ত করতে চাই না। কিরকম আছে! 
দ্বেখতে এসেছিলাম | যাদের নিগ্রহে এই অবস্থা! তোমার, তারা রন! হয়ে 
গেছে “সেই-দারী'র ডেরার দিকে । তোমাদেরও যেতে হবে এখুনি 
আদেশ তাই।” র 

“কিত্ত একটু সুস্থ না হলে তো যেতে পারব না। পিতা, বাইরের আলোয় 
নিয়ে চলুন--এ জায়গ! ভালো লাগছে ন11, 

“জানি লাগবে না। বড় বিষ হাওয়া! এখানকার । যে বেঞিতে শুয়ে আছে! 
এ বেঞ্িতেই একট! সাদ! নারীকে শুয়ে থাকতে দেখেছিলাম ছেলেবেলায়। 
ধবধবে সাদ] গায়ের রঙ, চুলের রঙ হুলদে--পায়ের গোড়ালি পর্যন্ত লগ! 
এ রকম দেহ আরে! আছে «সেই-নারী? যেখানে থাকেন, লেখানকার সমাধি 
মন্দিরে | কি ভাবে যে মৃতার পরেও দেহটাকে টিকিয়ে রাখ! হয়, আমার তা 
জান! নেই । এতটুকু নষ্ট হয় না শরীর, দেহ নিষ্প্রাণ হলেও । রোজ আপতাম 
সাদা মেয়েটিকে দেখতে । ছেলেমানুষ তখন | ভালোবেসে ফেলেছিলাষ 
তাকে । হেসো না। জানতাম, খোলসটুকুই কেবল পড়ে, প্রাণ নেই ভেতরে 
--তবুও ভালোবেসে ছিলাম । পা টিপে টিপে কাছে গিয়ে চুমু খেতাম 
কপালে। অবাক হয়ে ভাবতাম, জীবদশায় না জাশি কত পুরুষ 
ভালবেসেছে তাকে, বেঁধেছে, বাহুপাশে | জীবনের মস্ত পাঠ নিয়েছিলাম 
তখনি | গেনেহিলাম, জীবণ অনেক ছোট্র মৃতার চেয়ে_মৃতা অনেক দীর্ঘ 
জীবনের চেয়ে। সূর্ধতলে য1 কিছু দেখছি, সবই একদিন জীবনের উদ্ণত। 
হারিয়ে স্বতুর শীতল পথে রওন! হবে-_বিন্মৃত হবে প্রত্কেই। দিনে দিনে 
আচ্ছন্ন হয়ে পড়ছিলাম এই জীবন দর্শনে । একদিন খটকা লাগে আমার 
মায়ের | বড় সজাগ ছিলেন। পেছন পেছন এসে দেখেছিলেন আনার কাণ্ড। 
আর দেরী করেননি । ভেবেছিলেন মড়ার জাদুতে পেয়ে বসেছে আমাকে। 
সঙ্গে সঙ্গে আগুন ধরিয়ে দিয়েছিলেন চুলে । দাউ দাউ করে জল উঠেছিল 
মেয়েটি । আগুন ছড়িয়ে পড়েছিল প! পর্বস্ত | এই ধরনের টিকিয়ে রাখা দেহ 
শুকনে! মশালের মতোই জলে উঠতে! একটুতেই | আমি কিন্ত ফিরে এসে 
পা-খান। কেটে নিয়ে স্লাকড়ায় মুড়ে রেখে দিয়েছিলাম বেফির তলায় ছোট & 
গর্তটায়। এখনে] থাকতে পারে । সেইদিন থেকে আর তে! ঢুকিনি এখানে । 
দেখি আছে কিনা) বলে হেট ছয়ে বেঞ্ির তলায় সরু ফুটোটায় হাত গপিয়ে 
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দিয়েছিল বিল্লালি। একটু পরেই ধুলোভতি একট! স্তাকড়ার মোড়া 
পুলিন্কা বার করে এনে ফেলেছিল মেঝেতে । সেকী উল্লাস। ধুলো 
ঝাড়তে গিয়ে খনে পড়েছিল জীর্ণ ন্যাকড়ার বেশ কিছুটা । মোড়ক খুলতেই 
চমকে উঠেছিলাধ। ফুটফুটে সাদা একট] পা। স্ত্রীলোকের পা। একেবারে 
টাটকা বঙগলেই চলে। যেন গতকাল রাখ! হয়েছে ফোকরে। 

পা-ধান। আমার হাতে তুলে দিয়ে বিষ কঠে বলেছিল বিল্লানি--'বেবৃন, 
তোমাকেই দিলাম । রেখে দাও | মিধ্যে যে বলিনি, তার প্রযাণ।? 

কি যে যোহিনীশক্তি ছিল এ একখানি পায়ের মধো, আজও তা আধার 
কাছে এক বিরাট রহস্য । ভয়ে বিস্ময়ে চেয়েছিলাম নিণিমেষে। জীব্দশায় 
যতট! ভারী ছিল, এখন আর ততটা নেই । বেশ হাক্ষ1! সুবাস লেগে 
চামড়ায় | জ্যান্ত মানুষের মতোই প্রায় টাটকা বলা চলে । মাংস আর চামড! 
শুকিয়ে যায়নি, গা ধিণধিনে আকৃতি নেয়নি । বেশ ফুলে! ফুলে! এবং 
ফর্সা টুকটুকে । পোড়া জারগাট! বাদ দিলে বাদবাকী অংশ জ্যান্ত পায়ের 
যতোই নরম তুলকুলে। মামীকরণ যে এত উচ্চাঙ্গের হুয়, জান ছিল ন1। 

জীর্ণ বন্ত্রট! দিয়েই পা-খান! মুডে রেখে দিয়েছিলাম আমার গ্াডস্টোন 
বাাগে। তাবপর বিল্লাপির হাঙ ধরে গিয়েছিলাম লিওকে দেখতে। 
আধার চাইতেও সার] গ! থেৎলেছে বেশী | গায়ের রঙ বঙ বেশী সাদা 
বলেই বোধ হয় কালপিটেগলো৷ বেশী করে চোখে পড়ছে । রক্তক্ষরণের 
ফলে বেশ কািল। কিগুখুনীর পেয়ালা যেশ উপচে প্ডছে। আমাকে 
দেখেই তার ইচ্ছে হুল প্রাতরাশ খাওয়ার । 

তৃতীয় দিধসে বেশ বেরে উঠলাম আমি আর জব। লিওর অবস্থ] 
ভালোর দিকে দেখে বিল্লালির পীড়াপীড়িতে সায় না দিয়ে পারল'ম না। 
“সেই-নারী-যার-আদেশ-মানতেই-হবে? থাকেন “কার? নামক জ্ারগায়। 
সদ্দলবলে রওন। হওয়] দরকার আর দেরী না করে। রাজী হলাম বে, 
কিন্ত যনের অবস্তি গেল না। “সেই-নারী; সন্দমশনের প্রতিক্রিয়াটা! লিও-র 
ওপরে ভাল পাও হতে পারে, ক্ষতমুখ এখনে! জোড়েনিস্্যাওয়ার পথে আৰ'র 
রতক্ষরণ শুরু হয়ে গেলে প্রাণ নিয় টানাটানি আরম্ভ হয়ে যেতে পারে। 
রাজী হলাম কেবল বিল্লালির উদ্বেগ দেখে । দেরী করলে নিশ্চয় মঞ্াবিপদ 
ঘনিয়ে আদতে পারে, এই ভয়ে কাঠ হয়ে রয়েছে বৃদ্ধ--মুখে প্রকাশ করতে 
চাইছে দা1। ওর এই উদ্বেগ দেখেই ঘেতে রাজী হুলাম, নইলে যেতাম ন1। 


(১*) ঢুরকল্ননা 


রাম্রী হুওয়ার ঘণ্টাখানেকের দধ্যেই ওছামুখে ছাজির হুল পাঁচট! 
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শিবিকা। প্রতোক শিবিকা বইবে চারজন যেহারা। সঙ্গে যাবে বাড়তি 
হছুজন। মালপত্র বয়ে নিয়ে যাবে আরও পধশাশজন--প্রত্যেকেই সশস্ত্র । 
রঙ্ষীর কাজও করতে হবে বলেই এই অন্ত্রসঙ্জা, তিনটে শিবিক! আমাদের 
তিনজনের জন্ু, একট! বিষ্তালির, আর একটা উসটেনের। 

উসটেন সঙ্গে যাবে শুনে অবাক হয়েছিলাম । বিল্লাল বলেছিল উদাসীন 
যংরে। ইচ্ছে হলে যাবে বইকি। এদেশে নাকি মেয়েরাই সবার পৃজ| পায়! 
সুষ্টির ধার! অব্যাহত রেখেছে তো! তারাঁই। তাই কেউ বাধা ঘেয়না 
মেয়েদের, ইচ্ছায় । তবে যা! খুশী তা করবার মঞ্জি বরদাস্ত কর] ছয় একট! 
বয়স পর্যস্ত। অসহা হয়ে উঠলেই প্রতি দ্বিতীয় প্রজন্মে মাথ। চাড। দের 
পুরুষর1--মেরে ফ্যালে বুড়িদের । প্রমাণ করে ছ্যায়, পুরুষ শ্রেষ্ট নারী 
নয়। এইভাবেই নাকি বছর তিনেক আগে খতম হয়েছে বিল্লালির নিজের 
বউও, বেঁচেছে তারপর থেকে । বুডেো! বলে আর কোনো মেয়ে জালাতে 
আসে না। 

উসটেন তো! সঙ্গে যাষেই। অত সাহস ক+জনের মাছে? সিংহকে 
আকডে ধরে প্রাণে বাচিয়েছে তো সে-ই। দেশের রীতি অনুযাক্ী দুজনের 
বিয়েও হয়ে গেছে। লিও র সঙ্গে যক্্রতব্র যাওয়ার অধিকারও তার আছ্ে--- 
যদ্দি না বাধা দেন “সেই-নারী | 

প্রসঙ্গত; জ্ঞানিয়ে রাখি, বিল্লালিকে জব যেমন আড়ালে বলতে “বিল্লি- 
&াগল,' বিল্লালিও তেমনি সবার সামনেই আমাদের তিনজনের তিনটে না 
দিয়েছিল । আমাকে ডাকতে] বেবৃন বলে,লিও-কে নিংহ আর জবকে শৃওর। 
বেচারীর গোল মুখ আর কুৎকুৃতে চোখ দেখে শৃওগের কথাই মনে হয়েছিল 
বিল্লালির | লিও-র বীরত্ব এনে দিয়েছিল তাঁকে সিংহ খেতাব। আমি 
হয়েছিলাম বেবুন--আমার কুৎসিত চেহারার জন্যে | 

'সেই-নারী” উপটেন-লিওর বিয়েতে বাগডা দিতে পারে শুনে প্রশ্ন 
গরেছিলাম--'উপসটেন যদি গিও-কে ছেডে হেতে না চায়? 

“ঝডে যেগাছন্ুয়ে পডতে চাঁয় না, তার কি হয়? বলে শিবিকায় 
গিয়ে উঠেছিল কিল্লালি। দশ খিনিট পগ্েই শিবিকা রওন] হুল “কোর, 
অভিমুখে । আগ্রের-সমতল পেরোতে লাগল একধন্টার একটু বেশী । দূরের 
ঢাল বেয়ে উঠতে লাগল আধতপ্টার মতো । ওপরে ওঠার পর ভারা ভালে! 
লাগল লাষনের দৃশ্য | দীর্ঘবস্তূুত ঘাসচাওয়া খাড়াই ঢাল-- মাঝেমাঝে 
কাটাঝোপ তার কাটাগাছের জটলা, ঢাদু শুষির তলদেশে ন-দশ মাইল 
খরে দেখা বধাচ্ছে ধোয়ার মত একটা জলাভূষি--েধের তে! বিষবাস্প 
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ভাসছে ওপরে | জলাভূমি না বলে তাকে জঙ্গাসমূদ্রই বল! উচিত। হুপুর 
নাগাদ পৌছোলাষ গ্কাড়হছিম করা জলার কিনারায় । খাওয়। দাওয়া দেয়ে 
আকাবীক! পথে চুকে পড়লাম জলার ভেতরে । 

ূর্ঘ যখন ডূবু ভুবু, তখন পৌছোলাম একটা উপচুমতো ছ-বিতে পরিমিত 
অঞ্চলে-__জলাসমুদ্রের ক্ষুদে মরুগ্ভান বললেই চলে। খিল্লাপির ছুকুম ছল 
এইখানেই রাত কাটাতে হতে । শুকনো] ঘাস পাতার ধুনি আলিয়ে বে 
পঙলাম চারপাশে । অতি যাচ্ছেতাই জারগ!, কখনে। গরম, কখনো ঠাণ্ডা, 
খাওয়! দাওয়ার পর শুয়ে পভলাষ কম্বল মুডি দ্িয়ে। 

চোখে কিন্তু ঘুষ এল না। কয়েকশ? বছর আগে লেখ! উত্তট উপাখ্যানের 
পরিপ্রেক্ষিতে বর্তমান আযডভেঞ্চারের পরিণতি কি হবে, সাতর্গাচ সেই 
ভাবনাতেই মাথা গরম হয়ে গেল। “সেই-নারী' নামক মহ্লাটির কথ! 
ভেবে মাথা গুলিয়ে গেল। প্রক্গাদের মতো! রানীও অসাধারণ । তা! সত্বেও 
লুপ্ত সভাতায় রানী হয়ে পড়ে আছে কেন বুঝলাম না। আশ্চধ আগুন 
নাকি সীমাহীন আয়ুধান করে। আগুণট! আসলে কী? বিশেষ কোনে! 
তরল পদার্থ অথব! সার পদার্থ নয়তো! 1 পচনরোধ করে মাংসকে অক্ষয় 
করে তুলতে পারে? মহাকাল শত আঘাত ছেনেও কালজীর্ণ করতে পারে 
না প্রাণের আধার এই দেছ-কাঠাযোর মাংস-প্রাচীরকে 1 কে জানে সত্যিই 
এরকম কোনে বস্ত ধরায় আছে কিনা | যদিও বা! থাকে এবং “সেই-নারী 
নামক মছ্লাটি যদি সত্যিই অমরত্ব লাভ কর থাকে এই অমৃঙ-অগ্নির পরশে 
(যদিও আমি বিশ্বাস করি না একবর্ণও), তাহলে এত শক্তি নিয়েও নরখাদক- 
দের সমাজে পড়ে রয়েছে কেন? 

ভাবতে ভাবতে ঘুমিয়ে পডেছিলাম। দয ভাঙলে! উধালগ্রে। এক্ষী 
আর বেছারার। প্রেতচ্ছায়ার মত ঘুরছে ভোরের কুয়াশার মধ্যে । যা শুরুর 
আয়োজন চলছে । উঠে বসলাম । ভোরের জর্টাংসেঁতে ঠাণ্ডা হাওয়ায় 
হাড পর্যন্ত কেপে উঠল। লিও-র দ্িকে তাকিয়ে দেখে সে বেচারী মাথ! 
চেপে বসে আছে। মুখ রক্তাভ। চোখ প্রদীপ্ত। তারারন্্র হুরিদ্রাভ। 

শুনলাম, মাথা! ফেটে যাচ্ছে যন্ত্রণাস। সারা শরীর কাপছে ঠক ঠক করে । 
জর এলে। নাকি? 

জবের অবস্থাও দেখলাম ভালে| নয় | পিঠ টনটন করছে, মাথা ঘুরছে, 
চোখে ধোয়া দেখছে। ছৃজনকেই দশ গ্রেণ করে কুইনাইন গিলিয়ে দিয়ে আমি 
নিজেও খেলাম অল্প মাত্রায়। বিল্লালিকে ডেকে এনে দেখালাম জনের 
অবস্থা । মাথা নেড়ে সে জানালে, এ হুল গিয়ে জলাভূখির রোগ। কিন্তু 
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জয় হয়েছে বলে শুয়ে থাকলে চলবে না--দির্ঘাৎ যার যাষে ভাহঙে। 
পান্ধী চেপে পেরিয়ে যেতে ছবে জলাভূমি দিনের আলে! থাকতে ইসরাত 
পাওয়া যাবে ভালো! হাওয়া | শিবিকায় চেপে গেলে শরীর অত থারাপ 
লাগবে ন1--যেতে যেতেই খেয়ে নিতে হবে| 

রওন! হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে শুনলাম তীক্ষ চীৎকার, 'গেল-গেল' চেঁচামেচি, 
পরক্ষণেই ঝপাঁস্‌ করে একটা শব্দ । দাড়িয়ে গেল শিবিকা বাছিনী। 

লাফিয়ে নেমে দৌডে গিয়ে দেখি, জলাভুমির খাডাই পাড় বরাবর প্ 
বেয়ে যেতে গিয়ে বিল্লালির শিবিকা গড়িয়ে গেছে পাকের মধো। লোক 
জন হাত তুলে দেখাচ্ছে, টেঁচাচ্ছে_কিন্তু পাকে নেমে গিয়ে বুড়োকে টেনে 
তোলার কোনে। লক্ষণই দেখাচ্ছে না। এক ঝটকায় সবাইকে সরিয়ে দিয়ে 
সটান ঝশাপ দিলাম পচ] পাঁকে, অতি কষ্টে নাগাল প্লোম বিল্লালির। সে 
বেচারী ধডাচুডা নিয়ে তখন এমন আফেপৃষ্ঠে জড়িয়ে গেছে আঠালো! কাধায় 
যে নডতেই পারছে না। আগে টান মেরে খুলে দিলাম অ'লখাল।, তারপর 
বাহু ধরে কি কষ্টে যেটেনে নিয়ে এলাম নরম কাদার মধ্যে দ্বিয়ে শক্ত জমির 
ওপর--তা ঈশ্বরই জানেন । বুদ্ধিমান বিল্লালি জলমগ্ন নির্বোধদের যত মরিয়া 
হয়ে আমাকে জড়িয়ে ধরতে যায়নি বলেই সম্ভব হল কাজটা । পাড়ে উঠে 
হুজনের পাক সাফ করতেই গেল বেশকিছুটা সময় | সবুজ পাকে পেকী 
চেনার] দুজনের | বুড়োর সাদা! দাড়ি পর্যন্ত বিলকুল সবুজ হয়ে লেপটে 
গেছে সারা গায়ে । সেই অবস্যাতেও মর্ধাদা তটল রেখোঁছিল বৃদ্ধ! একটু 
ধাতস্থ হয়ে রোষকম্পিত গলায় শাসিয়েছিল অনুচরদের-- প্রাণে মরতে বসেছে 
দেখেও কেউ তাকে বাচাতে যায় নি-বিদেশী বেবুন ন1 থাকলে প্রাণটা তো 
বাচত না। বিল্লালি কিচ্জ, ভোলে না--সব যনে থাঁকবে। 

£া) আমার কথাও মনে থাকবে, বলেছিল বৃদ্ধ। তার প্রাণ যখন 
বাচিয়েছি, তখন কে জানে হয়তো একদিন আগার প্রাণ বাচানোরও মহুর্ত 
আসবে | সেই মুহূর্তে এগিয়ে আসবে গোষ্ঠীপতি বিল্লালি হয়ং। 


(১১) “কোর: 
সূর্যাস্তের এক ঘণ্টা আগেই পেরিয়ে এলাম জল] সমুদ্রের এলাক]|। 
বাচলাম। সামনেই তরঙ্গারিত ভূমি ওপর দিকে উঠে গেছে একটু একটু 
করে। প্রথষ তরঙ্গের শীর্ধে শিবিক! নামানো! হুল সেই রাতের ষতে]। 
প্রথমে দেখলাধ লিও-র অবস্থা। কষ্ট বেড়েছে। বমি শুরু হয়েছে। 
চলল সূর্য না ওঠ! পর্যপ্ত । ঘুমোতে পারিনি মুহুতের জন্তেও। উসটেন আর 
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আমি পষানে লেষ] করে গেছি লিও মার জব্বর । উপটেনের বতে] অক্কান্ত 
সেবাময়ী যেয়ে কখনো দেখিনি । 

প্োর হল। প্রলাপ বকতে লাগল লিও । ধড়খান1 নাকি হু-টুকরে| 
হয়ে রয়েছে! উদ্বেগ উৎকঠায় আমার নিজের অবস্থাও হল শোচনীর । 
এই ধরনের অর আর প্রলাপের পরিণতি আমার অজানা নয়। আকাশ- 
পাতাল ভাবছি, এমন সময়ে বিল্লালি এসে হুকুম দিলে এখুনি রওন] ছওয়] 
দরকার--লিও-র জন্যেই | বারে! ঘণ্টার মধো যদ্দি ওর উপযুক্ত শুশ্রাধার 
বাবস্থা! ন| হয়, তালে একদিনের বেশী বাঁচানো যাবে ন। এই যুক্তির 
পর রাজী ন1 হয়ে পারা যায় ন। তৎক্ষণাৎ লিওকে তোল। হুল শিবিকায়। 
উদটেন দৌডে চলল শিৰিকার পাশে। হাতে হাতপাখা। বাভাস করে 
মাছি তাড়াচ্ছে। নঙ্জর রেখেছে যেন জরের ঘোরে শিবিকা থেকে ছিটকে 
পড়ে নাযায়। 

সূর্ঘ ওঠার আধবন্টার মধোই পৌছোলাম তরজায়িত উচ্চভূমির শীর্বদেশে। 
চোখের সামনে ভেসে উঠল অতি সুন্দর দৃশ্য । পায়ের তলায় সবুজ তৃগভূমি। 
বছদূর বিস্তৃত। প্রকৃতি বুঝি জাশ মিটিয়ে সাজিয়েছেন এই সমতলভূমিকে । 
ফুল আর ফলের কতই নারঙ। চোখ জুড়িয়ে যার অপূর্ব সুন্বর উত্ভিদ- 
শোভায়। প্রায় আঠারো মাইল দুরে অতকিতে সমতল ছেড়ে সটান আকাশ 
পানে মাথ। তুলে রয়েছে অতি-অসাধারণ এক পর্বত । তলদেশে সবুজ ঘাস 
ছাওয়। জম ঢালু হয়ে একটু একটু করে উঠে গেছে প্রায় পাচশ ফুট পর্যস্ত। 
ঙারপরেই একেবারে খাড়াই পর্বত-_ন্যাড়া রুক্ষ পাথর-প্রাচীর--বারে] থেকে 
প্েরোশ ফুট উ“চু। এতবড় পাহাড়ের পরিধি আন্বাজ কর] কঠিন। 
আমার তে মন্ধে হয় প্রায় পঞ্চাশ মাইল জারগ। জুড়ে দাড়িয়ে সেই বিশাল 
পর্বত। 

শিবিকায় বসে রোমাঞ্চকর এবং জমকাল সেই নিসর্গ দৃশ্যের দিকে নিনি- 
মেষে তাকিয়ে আছি, এমন সময়ে বিল্লাপির শিবিক। এসে দাড়ালো! পাশে । 

“ওহে বেন, “সেই-নারী্যার-আদেশ-মানতেই হবে?'র ভবন লাগছে 
কেমন ?, 

“অপূর্ব! কিন্তু ঢোকবার রাস্ত! কোথায়? খাড়াই পাঞাড়ে ওঠার 
ছায়গ! তে! দেখছি ন1।, 

“সবই দেখতে পাবে। নিচে তাকাও । এ যে রাস্তাট। দেখছে, বলে! 
তে ওট1 কী? 

ঝোপে ছাওয়। রাস্তার তে! একট! বিস্তৃত পথ রয়েছে পর্বত প্রাচীরের 
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তলদেশ পরস্ক। হুপাশের উচু পাড় ভেঙে গেছে বেশ কয়েক জায়গার। 
তু নির্মাণ পদ্ধতি দেখে খটকা লাগল! 

বললাম--“আপাতঃ দৃষ্টিতে রাস্তা বলেই মনে হয়। তবে হয়তো এক- 
কালে নদী ছিল, অথবা হাতে কাট। খাল।? 

গিকই বলেছে, পুন্র। পূর্বপুরুষরা খুঁড়েছিল এই খাল জল নিয়ে 
মাওয়ার উদ্দেশ্যে | পাঞ্থাড-ঘের অঞ্চলে এককালে ছিল একটা বিরাট 
সরোবর | যাচ্ছি কিন্ত সেইখানেই।, 

“সরোৰরে 1? 

এখন নেই। পূর্বপুরুষরা অনেক আশ্চর্য শিক্পবিতা। জানতে1--ভার 
কিছুই জানি ন| আমর] । পাহথাড ফুটে! করে ফেলেছিল মরোবয়ের ওলা 
পর্যস্ত | কিভাবে করেছিল, তাও জানি না| খালও কেটেছিল--এঁ সেই খাল। 
খাল কাটার পর নিরেট পাথর ফুটো! করে দিতেই সরোবরের জল বেরিয়ে 
গিয়েছিল খালের মধ্যে দিয়ে নিচু জমি ভাসিয়ে দিতে সৃষ্ট হয়োছল 
জলাভূমির-_যে জলাভূমি পেরিয়ে এলাম আমর1। সরোধরের জল নেখে 
যাওয়ার পর জলশুন্য বিশাল অঞ্চলে নির্মাণ করেছিল প্রকাণ্ড শহুর। নাম 
তার “কোর'--আজ আছে তার ধ্বংস্ভৃপ। “কোর' নামটা কিন্তু এখনো 
রয়ে গেছে। তারপর আবাছিত হয়েছে শতাবীর শতাব্দী । পরের যুগের 
মানুষর! পাথর কেটে বানিয়েছে গুহ! আর পথ। সবই দেখবে একটু পরে |» 

'কৃষ্টির ভলে আর বর্ণার জলে সরোবর আবার ভরে ওঠে না কেন? 

পূর্বপুরুষদের দূরদ্ষি আর জ্ঞানবুদ্ধি সে সম্ভাবনাও বন্ধ করেছে। নামা 
কেটে দিয়েছে জল বার করে দেওয়ার জন্যে । ডানদিকের & নদ'ট। ছ্াখে| |, 

মাইল চারেক ডাইনে প্রাস্তরে প্রবহমান একটা ছোট জোঙষিনী 
দেখালো বিল্লালি। 

“এ সেই নর্দম1। পাহাড়ের যে ফুটো দিয়ে সরোবরের জল বার করে 
দেওয় হয়েছে, ড্রেনের জল আসছে সেই ফুটে! দিয়েই। খুব সম্ভব পথম 
দিকে খাম দিয়ে জল বয়ে যেত। তারপর দু'রয়ে দেওয়। হয় জলের গতিপথ । 
রাস্তার মতে ব্যবহার কর! হয়েছে কাট] নধীখাতকে |, 

“ড্রেন ছাড়] পান্থাড়ের ভেঙরে ঢোকার আর পথ নেই 1, 

আছে। গুগ্তপথ | গরুছ্ছাগল আর মানুষ অতিকঞ্টে যাগায়াত করে সেই 
পথ দিয়ে । একবছর ধরে খুঁজলেও তার হু দশ পাবেনা। পাহাড়ের গায়ে 
এ যে গরুছাগল চরে বেড়াচ্ছে, বছরে একবার গুদের ভেতরে নয়ে যাওয়া 
হয় । পথের ব্যবস্থার হয় তথাঁন।, 
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শিবিকা! পৌঁছোলো খাড়াই পর্বতপ্রাচীরের ওলদেশে। লামনেই দেখলান 
একটা সূড়ঙ। অন্ধকারে ঢাক] হড় ছড় করে জলধার] বেরিয়ে আসছে 
সুড়ঙ্গ দিয়ে। আসবার পথে দেখে এসেছি, এই জলধারার পাশ দিয়েই 
আলসতে হয়েছে আমাদের । পাথর কেটে বানানে! নদীখাতের মধ দিয়ে 
অর্ধেক পথ গিয়েই ডানদিকে মোড় নিয়েছে নর্দমার জল--বাকী অরর্ধক 
খটখটে-_যাতায়াতের পথ। জল যদ গড়িয়েছে খাতের মধ্যে দিয়ে, 
তঙখানি খাল প্রাস্তরের জমি থেকে আট ফুটের মতো!-ছুপাশে উচু পাড়। 
উ“চু খাত থেকে যোড নিয়ে প্রান্তরে নেমে জল বয়ে গেছে নিজ পথে। 
সুডলের মুখে শিবিক1 থেকে নেমে দাঁডাতেই বিল্লালি কাছে এসে সবিনয়ে 
কিন্ত [চ বরে বললে, এখন থেকে আমাদের চোখ বেঁধে নিয়ে যাওয়! হবে 
“সেই-নারী?র নির্দেশে । পর্বত-গহ্বরের গুপ্ত গোলক ধাধা আমাদের দেখতে 
দেওয়া হবে ণ। দেখলাম, লোকজন প্রস্তত হচ্ছে ভেতরে ঢোকার জন্যে। 
মাটির লন জালাচ্ছে। 

চোখ বেঁধে ফের তোলা হল আমাদের শিবিকার়। কানে ভেসে এল 
বেছারাদের পদশবের প্রাতিধবাশ। অঙ্ক ৭ পরিসরে জলল্রোত গুরুগন্ার শব্দে 
আবর্ত রচন1 করে আছাডি পিছ্বাডি খেয়ে পেয়ে চলেছে গুঘগম শবে । এই 
আওয়াঞ থেকেই বৃঞ্ধগাম ঢুকে পডোছ সুবিশাল পর্বতকন্দরের গভীরে। 
অনুভুতিটা রোমাঞ্চকণ। ধরশি আর প্রঠিধ্বশির সেই অশ্রুপূর্ব শব্বলহরী 
ধেন মরঞ্গতের কোনে শব্খই নয়--চন্দ্রসৃ্ণক্ষত্রের এই পরিচিত জগৎ থেকে 
যেন প্রবেশ করছি পাতান্পপ, সর এক অঞ্জান] প্রেতলোকে । ওর গুরু ওম্ওম্‌ 
আওয়াজে শুধু কাণ্রে প্দী। পয়, বুকের এক্ত ইলকে ছলকে উঠছে, লোমকুপে 
লোষকুপে শিছুরণের তরল বইছে। এই কদিনে এ ধরণের ছম্চমে অনুভূতি 
এত সয়ে ছ যে এধণ তা গা সওর়া হয়ে এসেছে বলেই রক । মণকেও 
পরস্তঠ বেখেছি এর চাইতে চিঙচ স।কর হুতবৃদ্ধিকর বছু বিচিত্র ঘন] 
সমাবেশের জন্যে । আশ্চর্য এই আভযাণের পর্দে পর্দে অনেক আপাতঃ 
অবিশ্ব স্মএবং অবর্ণনীর কাডই তে ঘচছে। ঘটবেও বিচিজ্তষ অনেক 
কিছুই । গা ।শঃশির করছে, করুক। লোনখাড়া হয়, হোক । ভাগ্য ঘা 
ঘটবার, ত1 ঘ্যক। 

এইভাবে কিছুক্ষণ যেতে না যেতেই অ চণ্িতে জাবার আরস্ত হয়ে গেল 
গে গ্তে'ত্রশাঠেও মতো! একতেরে এক্চানা সম্মোহনী সুরে পালকি বেছারান 
দের সৃষ্টচাডা গাশ। তিমি নৌকোর গ্রেপ্তার হওয়ার রাতে গুনেছিলান 
এই গান। শ্ুণলাষ আবার শিলাকন্দ-রর শিড়ৃত অন্তঃপুরে। গরুওরু 
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গুমূগম্‌ জলোচ্ছাসের সঙ্গে ধুপ ধুপ ধুপ ধুপ পরশব্ধ--তালে ভালে অজানা 
ভাষায় আপাত; অর্থহীন মন্ত্রোচ্চারণ অথব। সঙ্গীত । অতুাৎকট এবং অবর্ণনীয় 
দেই প্রতিক্রিয়1 ভাষায় বর্ণনা! করতে জাষি অপারগ । অপাধিষ এই শবল্হরী 
যখন আমার অণুপরদাণুকে বিলিয়ে এনেছে উত্তরোত্তর রোমাঞধচ-কল্লানার 
আবেশ বিঞ্ছিয়ে, ঠিক তখনি উপস্থিত ছল শ্বাগকষ্উ। বাতাস ভারী হয়ে উঠছে, 
নিঃশ্বাস নিতে কউ হুচ্ছে। ফুদফুল যেন ফেটে পড়তে চাইছে। পৃথিবীর 
বাতাস যে এত গুরুভার, এত দুরবিসহ, এত অযস্তিকর হয়) এ-অভিজ্ঞঙ1 লা 
করলাম সেই প্রথম। আচদ্বিতে অনুভব করলাম, বাক নিয়েছে শিবিকা। 
পর পর তিনবার এইভাবে আচমকা মোড নিয়ে এগিয়ে গেল শিবিক1। ধীরে 
ধীরে হারিয়ে গেল গুলনির্ধে'ষ। কর্ণকৃহুরের ওপর মায়াময় শবজহরীর অত্যা- 
চার স্তবব হওয়ার পরেই ফুসফুস রেহাই পেল কষ্টকর পরিস্থিতি থেকে । 
বাতাপ আবার লবু হয়ে এসেছে, তা! বাঙাসের দমকা ঝাপচায় দেছষন 
আবার গ্লানি বেডে ফেলে সতেজ হয়ে উঠছে | ঘনঘন চকিত মোড নেওয়! 
কিন্ত অব্যাহত রইল। যেন পাতালপুরীর রক্কে রন্ধে স্মিত অঙ্েয় 
প্র্থেলিকাবৎ বিপুল গোলকধাধার জটিল জটাজাজের শেষ দেই' শেষ নেই। 
চোখবাধা অবস্থার অবশেষে মাধ! ঘুরতে লাগল আমার । কখনো সমকফোণে 
কখনে1 তার চাইতেও ছোট কোণে মুভ্্মুহ বাক শিয়ে শিবিক1 ছুটে চলেছে 
তো, চলেছেই। সেইসঙ্েে পাতাল পুরীর অগণিত গুডজপথ দয়ে দিকে দিকে 
ছড়িয়ে যাচ্ছে পান্থী বেছারাদের সাম্মলিত কঠের জাহুমন্ত্রের মতে সেই সঙ্গীত 
লারা | আরও আধঘন্টা গেল এই হুঙ্বুদ্ধিকর অবস্থাগ মধো দিয়ে। 
তারপরেই মুখের ওপর আছড়ে পল এক ঝলক টাটকা বাতাস। সবুজ 
হরিত্রীর চেনা বাতাস | বৃঝপাষ, বেরিয়ে এসেছি ভয়াল পবতগঞ্জেধ বাইরে 
_ আবার পৌছে ছ খোল! আকাশ-চন্দ্রাতপের তলদেশে | চোখের পটির 
ফাক দিয়ে আলোর রেশ টের পেলাম ষণিকাযর়। মিণ্ট কয়েক পরেই 
দাডিয়ে গেল শিবিক।, স্তব্ধ হল বেহ্ারাদেত্র গান আর পায়ের আওয়াজ। 
বিশ্লালর ভকুম ভেসে এল কানে । উসটেনকে বলছে নিজের চোখের পটি 
খুলে নিয়ে আমাদের পটি খুলে দিতে । তর সইল না আমার। এক ঝটকা 
নিজে? খাসয়ে আনলাম সামার চোখের কাপড়। মেলে ধরলাম ছুই চক্ষুর 
উদ্বগ্র দি সাযনের অনৃষটপূর্ব দৃশ্টের দিকে । 
ক দেখলাম? দেখলাম হা ভেবেছিলাম, ঠিক তা । পেরিয়ে এসেছি 
আকাশচুম্বী হলণজ্ঘ। পরত-প্রাচীর--পাতাল প্রদেশ দিয়ে । এসেছি প্রাচীরের 
পর ধিকে- ওলদেশে গা'ভয়ে আধাদের সারি সারি শিবিকা। প্রাচীরের 
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উচ্চত1 কিন্ত এদিকে ততটা! দয়-_ বাইরে থেকে ওদিকে খা! দেখেছিলাম । 
পাঁচশ ফুটের অনধিক । অর্থাৎ, উত্ত,ঙ পর্বতবেডিত এই গোলাকার বাটিয 
মত অঞ্চলটি বাইরের দিগন্তবিস্তৃত প্রাস্তরের চেয়ে উচ্চে অবস্থিত । হয়তো 
এককালে সুবিশাল খাগ্রেয়াগিরি ছিপ এই পর্বত। ম্বৃত গিরির আালামুখে 
সঞ্চিত হয়েছিল বৃষ্টি আর বর্ণার জল। সে জনম নিষ্কাশনের পর দেখা 
গেছে সরোবরের তলদেশ বেশ উ'চু। পুরো অঞ্লটা পাহাড়তের। বিরাট 
কাপ বা বাটির মতো-_প্রথম যে অঞ্চলটি দেখেছিলায''*অবিকল তারই মতো । 
কিন্তু সাইজে দশগুণ বড় । বেশ খানিকট। অঞ্চল সংরক্ষিত চাষবাসের জন্যে। 
পাথরের পাঁচিল দিয়ে ঘেরা--গরু ছাগল যাতে ঢুকতে না পারে, বাগান 
তছনছ ন1 করতে পারে । অগুস্তি গৃহপালিত পক্ত £চরছে খোল] জারগায়, 
সবৃজ ঘাস ছাওয়া জমিতে । ইতত্ততঃ বিক্ষিপ্ত সুবিশাল মহ্ছীরুছ, অম্পউতাবে 
দেখ! যাচ্ছে একট] অতিশর প্রকাণ্ড ধ্বংসভভূপ। অতীতের এক মহানগরীর 
শেষ নিদর্শন | সেই মুহূর্তে এর বেশী কিছু খুঁটয়ে দেখবার লময় পাইনি । 
কাতারে কাতারে আমাহাগ.গার পরিবৃত হয়েছিলাম বিল্লালির নিনাদী নির্দেশ 
কানে বধিত হওয়ার সঙ্গে ললে | প্রায় সঙ্গে সঙ্গে অসংখ্য পর্বত গহ্বর থেকে 
সারিবদ্ধ পিপীলিকার মতো দৈনিক কুচকাওয়াজ করে এগিয়ে এসেছিল 
আধাদের দিকে। ছোট ছোট দলে বিশ্ুক্ত প্রতিটি বাহিনীর পুরোধ! একজন, 
উচ্চপদস্থ লেনাধাক্ষ | হাতে হাতীর দাতের য্টি। দুর থেকে দেখে সতিই 
ষনে হয়েছিল ঘেন পিলশিল করে পিঁপড়ে বেরিয়ে আসছে*সারি সারি বিবর 
থেকে। প্রতোকেরই পরনে চিত্তাচর্মের কৌপিন ছাড়াও রয়েছে জনকাল 
পরিচ্ছদ । পরে জেনেছিলাম, 'সেই-নারী'র পি রক্ষীবাছিণী এরা--তাই 
লাজপোশাক, চাল5লন, শৃঙ্খলাবোধ চোখে পড়ার মতে!। 

প্রধান পেনাধাক্ষ গটঘট করে এগিয়ে এপে ধীড়াল বিল্লালির সামনে । 
হাতের হুস্তাদণ্ড আড়াআাডিভাবে কপালে রেখে অভিবাদন জাণালে! বিচিত্র 
কারদার। কি যেন বললে বিল্লালিকে-_বিন্দুবিদর্গ বুঝতে পারলাম ন1$. 
শুধু বৃঝলাম--পরের পর প্রশ্নবাণ নিক্ষিপ্ত হচ্ছে, দ্বিরুক্তি না করে অবাৰ 
দিরে যাচ্ছে বিল্লালি। পরক্ষণেই পুরে সৈন্যুবাছিনী পেছন ফিরে কু5কাওয়াক্ 
করে অগ্রদর হুল পর্বত-প্রাচীরের গ! ঘে'সে--এপেছন পেছন গেল আমাদের 
শিৰিক1 পাচখান।, বাহক এবং এবং রক্ষাবৃন্দ। আধমাইলটাক পথ যাওয়ার 
পর শিবিকা নাষানে। হুল প্রকাণ্ড একট! গুছামুখের সামনে । এতবঙ গুহা 
জীবনে দেখিনি । প্রায় বাটকুট উচু, জাশি ফুট প্রণস্ত। বিল্লালর নির্দেশে 
নেখে দ্াড়ালাখ শিবিক! থেকে-_লিও বাদে । অত্াপ্ত অদুশ্থ বলেই তাকে: 
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রাখ! ছল শিবিকার মধ্যে । প্রবেশ করলাম তেরে ।. সুর্ধালোক পেলাম 
কিছুদর পর্ধস্ত | তাপর নিয়মিত ব্যবধানে সারি সারি লম্ষ। হল্লালোকিত 
বিশাল গুহার বুঝি সীদ1 নেই, অস্ত নেই! 

রক্ষীবৃন্দ তেতরে আলেনি । ওহামুখেই সার বেঁধে দাড়িয়ে তীক্ষু নজর 
রাখল আমাদের প্রত্তটোকের ওপর পর্বতাভ্যত্তরে প্রবেশের সময়ে! বিবর 
প্রবেশের পর অবশ্য শ্বেতবন্ত্র পরিহিত এক বৃদ্ধ সবিনয়ে আভুমি নত হয়ে 
অভিবাদন জানিয়েছিল আমাদের | মুখে কোনে! কথা বলেনি। পরে 
জেনেছিলাম, তার বাকৃশক্তি এবং শ্রবণশক্তি কোনোটাই দেই--বোৰ! 
এবং কালা । 

যূল গহাট| প্রবেশমুখ থেকে বিশ ফুট গিয়েই ছু দিকে ভাগ হয়ে গেছে। 
পাহাড় ফুঁড়ে সমকোণে ছুটে! ছোট ওছা বিস্তুত ডাইনে এবং বায়ে। 
সাধারণ নয়। দীর্ঘ ও সংকীর্ণ দালান । যেন, নাটাশাল] সাজানো অলিন্ব- 
পথ। বাঁদিকের ওহা মুখে পাহারারত হুজন সশস্ত্র রঙ্গী| আন্দাজে বুঝলাম, 
“সেই-নারীর কক্ষ এ দ্বিকেই। ডানদিকের ওহামুখ প্রহরাহীন। বোৰা 
কাল। বৃদ্ধ ইঙ্গিতে সেই্দিকেই যেতে বললে আমাদের | কয়েকগজ যাওয়ার 
পর দেখলাম দুপাশে জলছে লক্ষ। তারপরেই পোৌঁছোলাম একট! বিশাল 
কক্ষের দরজার সামনে । জাঞ্জিবার মাহুরের মতো ঘাস বোনা এক ধরণের 


পর্দ। ঝুলছে দরজায় । আবার আভ়ূমি প্রণত হয়ে পর্দা সরিয়ে দিলে বোৰ! 
কাল! রদ্ধ। প্রবেশ করলাম ভেতরে । বেশ প্রশষ্ত কক্ষ। যদিও নিরে: 


পাথর নিন্দিত, তবৃও এক প্রান্তে পর্বতপ্রাচীরের ফুটো দিরে আলো আমে 
দেখে সন্তির নিঃশ্বাস ছেড়ে ব(চলাম। একটা পাথরের খাট রয়েছে ঘরে । 
পাশেই পাত্র বোঝাই হাতমুখ ধোওয়ার জল। খাটের ওপর চিতাচর্যের 
ভারী সুন্দর কম্থল। 

লিও রইল এই ঘরে-্-উষ্টেন রইল তাকে সেব1'করার জন্যে । এই 
রকমই আর তিনটে ঘর দখল করলাম আমি, জব আর বিলালি। 


(১২) “সেই-নারী, 
জাহাজডুবির পর থেকে জামাকাপড় পাশটানোর সুযোগ হয়নি | তরে 
ঢুকেই তাই এ কাজটি সারলাম আমি আর জব। ম্লান করে গ্রানিমুক্ত হলাম | 
কালো দাড়ি আর চুল আচড়ে ফিটফাট হওয়ার পরই কিন্তু ক্ষিদের চোটে 
চোখে অগ্ধকার দেখেছিলাম | বোব] কালা একটি তরুণী আচমকা পদ 
সরিয়ে খরে ঢুকে ইসারায় বুঝিয়ে দিলে খাবার তৈরী । গেলাম তার পেছন 
পেছন । পাঁশের ঘরে বসেছিল জব! তাকেও ইপারায় শোবার ঘর থেকে ডেকে 
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এনেছে ধোবা কাল! আর একটি নেয়ে। মোটেই তা ভালো লাগেনি 
জবের | গরম পাত্র মাথায় চাপানোর বীভৎদ অনুষ্ঠানের পর থেক্ষেই এ 
দেশের কোনে! মের়েছেগে কাছে এলেই অন্তরাত্ব! শুকিয়ে যায় বেচারীর | 
খেয়েদেয়ে গেলাম লিগকে দেখতে | বিল্লালির ঘানোর ধ্যানোর শুনতে 
হুল নতুদ করে। “মেই-নারী” এখুনি দেখতে চান লিও-কে | কিন্তু লিও তখন 
প্রলাপের ঘোরে উত্তট কথাবার্তা বলছে । সেইসঙে এত জোরে ছাত পা ছুড়ে 
গোটা শরীর তেউড়ে ফেলছে মে উপটেন বেচারী সর্বশক্তি প্রয়োগ করেও 
বিছানায় শুইয়ে রাখতে পারছে না। প্রলাপবকুনি একেবারেই অর্থহীন | 
কোথায় নাকি দারুণ নৌকো! প্রতিযোগিতা চলছে । লিও যারদাঙ্গা কাণ্ড 
করে চলেছে সেই প্রতিযোগিতার । আমার গল! কানে যেতে শান্ত হল 
অনেকটা । শ্থির হয়ে এল খেচুনি। ॥ 
ঘণ্টাধানেক ছিলাম ওর পাশে । আচমকা হত্তদস্ত ছয়ে এসে বিষম 
উত্তেজিতভাবে বিল্লালি জানালে, বেড়ালের ভাগো নাকি শিকে ছি'ড়ে 
পড়েছে । আমার মতে! নগণয একজন বিদ্দেশীর প্রতি খুব বেশী সম্মান 
দেখাচ্ছেন “সেই-নারী*। এখুনি দেখ! করতে চান আমার সঙ্গে | 
শুনে পুলকিত তো! হলামই না, বরং এমন নিধিকার রইলাম যে আতংকে 
পাংশুবর্থ হল বিল্লাপির বদন। কিন্তু কোথাকার কে এক বর্বর নরপশ্ডদের 
মরেছসাময়ী জ্রাহৃকরী অসীম ক্ষমতার অধিকারিণী রানীর সঙ্গে দেখা করতে 
থেশোমায় বয়ে গেছে। এ প্রাণাত্তকর অবস্থায় রানীর তলব পড়লেই ক আমাকে 
৮ যেতে হবে? মন তো পড়ে লিও-র কাছে। আমার প্রাণের চাইতেও 
লিও-কে ফেলে যাঝে রানীর হুকুম ভামিল করতে? যতে। প্রতাপই তার 
থাকুক ন1 কেন, তাই কৃতার্থ হতে পারিনি | 
যাই হোক, তবুও যেতে হুলো। উঠে দাড়াতেই দেখলাম মেঝেতে 
একট! চকচকে জিনিপ পড়ে রয়েছে । কুড়িয়ে নিলাম । পাঠকপাঠিকার 
মনে থাকতে পারে, ভতিজির লোচ্ার বাঝে ভাঙা মাটির পাত্রের সঙ্গে একট! 
রত্ব পাওয়া! গেছিল । বা কোখে গোল 0" মাঝখানে একটা রাজহুংস, 
ডাইনে বিদঘুটে একট! সাংকেতিক চিহ্ৃ--অনেকটা গাছের মতো দেখতে | 
অর্থটাও উদ্ধার করেছিলাম--সুতেন সে রা'ঃ সূর্য অথব] রা-য়ের রাজপুতু। 
পাথরটা সোনার ত্মাংটিতে বঁধিয়ে আঙুলে পরতে! লিও। তড়কার 
খেচুনিতে ছিটকে পড়েছে ষেবঝেতে। আমি পরে নিলাম কড়ে আঙ্লে। 
রওন। হলাম বিল্টালির পেছন পেছন। 
অলিন্দ-ওছা পেরিয়ে পৌছোলাঘ বিপরীত দ্বিকের অলিন্ব-ওহার 
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সামনে । আগেই বলেছি পরপ্তরমুত্তির মতে জন সশস্ত্র প্রহরী যোতারেন 
ছিল সেখানে । ঢুকলাম সেই ওছায়। এখানে আলো আরো বেশী। একটু 
যেতেই আভুমি প্রণত হয়ে ছুটি বোষাকালা মেয়ে পেছন দিল আমাদের । 
একই ভাবে বিনয়ের পরাকা্ঠ। দেখিয়ে ছুটি মৃকবধির পুরুষ চলল ফাষনে। 
শোভাযাত্রা সহকারে যেতে ধেতে দেখলাম দু-পাশে মাহুরের পর্দা বোলানে। 
অওস্তি প্রকো্ট। পরে জেনেছিলাম, “সেই-নারী"র মৃকবধির পরিঠারক 
পরিচারিকার! থাকে সেখানে | বেশ কিছুটা! পথ যাওয়ার পর শেষ ছল 
ওছাপথ। ভারী পর্দা ঢাকা দরজা! আগলাচ্ছে হলুদ পোশাক পরা ধর 
শান্ত্রী। ওদের মাঝ দিয়ে ঢুকলাম লম্বা-চওড়ায় চল্লিশ ফুট চৌকোনা একটা 
বেশ বড় ঘরে! আট দশজন রূপসী তরুণী ছাতীর দাতের চুঁচ দিয়ে কাঠের 
ফ্রেমে এমব্রয়ডারী করছে। প্রতোকেরই চুলের রঙ হলদে । মুখে টু" 
শবাটি নেই। মুক বধির নিঃসন্দেহে । লম্ফ“আলোকিত এই ঘরের অপর 
প্রান্তে একট! বেশ বড় দরজায় ঝুলছে রীতিমত ভারী পর্দা--এত বাহারি 
প্দ1 আমাদের ঘরেও দেখিনি । ছুটি অত্যন্ত সুন্দরী বোবাকাল! মেয়ে বুকে 
ৃছাত ভশাঞ্জ করে সবিনয়ে দাড়িয়ে সামনে । আমাদের দেখেই হুজনেই 
একযোগে এক হাত বাড়িয়ে পদ্দী টেনে সরিয়ে দিলে দ্বপাশে। অমনি 
সটান মাটিতে থুবড়ে পড়ল বিল্লালি। উপুড় হয়ে কেঁচোর. মত ঘ্ষটে চলল 
মেঝেতে ওপর দিয়ে । লম্ব! ধাঁড়ি লম্বা! হয়ে লেপটে রইল বুকের তলায়। 

আমি দশাড়য়ে রইলাম স্বাভাবিক ভঙ্গিমায় । ঘাড় ফিরিয়ে ত1 দেখেই 
অংকে উঠল বুড়ো-শুরে পড়ো, শুয়ে পড়ে! ৰেবৃন । “সেই-নারীঃর কক্ষে 
ঢুকেছে খেয়াল থাকে । স্পর্ধ! দেখিও না। ফাটিয়ে চৌচির করে দেবেন 
খাড়া অবস্থাতেই ।, 

ভয় যে পাইনি, তা নয়। বিল্লালির প্রত্যেকটা কথ বিষ-বল্পমের যতোই 
অসাড় করে এনেছিল আমার অঙ্গ প্রতাঙ্ষ বৃদ্ধি চেতনা | পরক্ষণেই মাথ! চাড়া 
দিয়েছিল খাঁটি ইংরেজের আত্মস্তরিতা | কোথাকার কে এক রানীর সাষনে 
মাথা নুইয়ে বুকে হেঁটে একবার যদি যাই, বরাবরই তে1 যেতে হুবে 
এভাবেই। তার চাইতে মাথা উ"চিরেই যাওর1 যাঁক। প্রাণ যাওয়ার 
সম্ভাবনা দেখলে না হয় নতিষীকার কর! যাবে--তার আগে কেঁচো হতে 
যাবে! কেন? 

কাজেই বীরদর্পে উন্নত মন্তকে গটগট করে হেঁটে গেলাম বিল্লালির পায়ে 
পায়ে | দেখলাম ঘরট! আগাগোড়া কারুকাঙ্জ কর] পরায় মোডা। 
বাইরের ঘরে যেয়ের যে বস্ত্রবর়ন করছে, সূচীকর্ষ করছে-তাই দিয়েই 
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সাজানো! এই ঘর। দেওয়ালে-_মেঝেতে--সর্ব সুন্দর সুচীকর্ের নিদর্শন | 
অতি-সুন্দর কালোকাঠের সোফাসেটও রয়েছে ঘরের নান] দিকেঁ--কাঠের 
হাতলে হাতীর দাতের কার্। ঘরে অন্থ প্রাস্তে একট! ভারী পদ ঝুলছে। 
আলোর আভাস দেখা যাচ্ছে পর্দার পেছনে । 

পর্দার দামনে পৌঁছেই বিল্লালির যতো! অকুতোভয় বাক্তিও দেখলাম 
বিষম আতংকে যেঝেতে বৃকপেট মিশিয়ে কপাল ঠেকিয়ে সামনে দুহাত 
বাড়িয়ে একেবারে সাষ্টাণ্দে প্রণপাত হয়ে পড়ে রইল। আমি তো! হতবাক! 
কি করব ভেবে পেলাম না। ফ্যাপফাযাল করে চেয়ে রইলাম বোলানে। 
পর্ধাটার দিকে । পর্দা নড়ছে না, ছুলছে না, খুলে যাচ্ছে না। তাসত্বেও 
সমগ্র সত্তা শিয়ে উপলব্ধি করছি পর্দার অন্তরালে এক জোড়া চক্ষু 
নিমেষহান নয়নে নিরীক্ষণ করে চলেছে আমাকে । যার চক্ষু, তাকে দেখা 
না। কিন্তু তার দেহ বিচ্ছদরিত অপাধিৰ শক্তি যেন শিহুরণের তরল তুলেছে 
আমার লোমকুপে। নামহীন আতংকে অবশ হয়ে এল আমার দর্বাঙ্। 
বিন্দু বিন্দু ঘাম দাড়িয়ে গেল ললাটে । জীবনে এমন ভয় পাইনি সেদিন 
সেই মুহুর্তে যে-রকম পেয়েছিলাম । 

মিণিটের পর মিনিট চলে গেল এইভাবে । ঠায় দীড়িয়ে রইলাম আমি । 
তারপর অকণ্মাৎ স্পন্দিত হুল নিথর পর্দা । সহসা তুষারধৰল একখানি 
হাত দেখা গেল পর্দার ফাকে। এত সুন্দর হাত অতিবড় শিল্পীও কল্পনায় 
আনতে পারতে কিন। সঙ্গেছ। চাপার কলির মতে৷ সরু হয়ে আস] শ্বেত 
অগুলির প্রান্তদ্দেশের সুচারু নখ গোলাপ ফুলের মতোই রডীন। ঈষৎ পদ 
সরিয়ে ধরল এই হাত। সেইসঙ্গে কানে ভেসে এল ভারী মিষি এক কবর 
সেই ঘরের কোমলতার সঙ্গে রুপোর ঝুবঝুমির তুলনাই চলে কেবল। পান্থাড়ী 
নদীর বিরঝির সঙ্গীত অনেক শুনেছি--ঠিক সেই রকমই সঙ্গীতময় মনে হুল 
সেই আশ্চর্য কর । 

ভাষাট! থাটি আরবী । সুপ্রাচীন আরবী। আমাহাগৃগারদের মতো 
'ভেঙ্জাল জারবী নয়। 

“বিদেশী, এত ভয় কেন 1 

স্তনেই তে। ছাৎ করে উঠল বুকের ভেতরট1। গোড়া থেকেই নিদারুণ 
ভয় পেয়েছিলাম ঠিকই, কিন্তু মুখে তার প্রকাশ ঘটতে দিইনি । তাই যুগপৎ 
বিস্ময় এবং আতংক পেয়ে বসল আমাকে | জবাব দেওয়ার আগেই সরে 
গেল পর্দা । সাধনেই দাড়িয়ে থাকতে দেখলাম দীর্ঘকায়া এক রষণীকে ! 
ফিনফিনে পাতল। বস্ত্র ঝুলছে মুখ থেকে পা পর্যন্ত । দেখেই গা শিরশির 
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করে উঠেছিল আবার । শবাধারের শব খেন শবাচ্ছাদনে আঙী আরৃত করেই 
সটান দাড়িয়ে আমার লামনে । অথচ এত ওয় পাওয়ায় কথা নয়। কেন 
না, পাতলা! কাপড়ের ফাক দিয়ে বরতহূর গোলাপী আতা যেন ফুটে 
বেরুচ্ছে। প্রেতিনী মুক্তি তাই আর এক পশলা আতংক বৃষ্টি করে গেল 
আমর অসাড় চেতনায় । আর কিছু বুঝি না বুঝি, এইটুকুই শুধু বুঝলাম 
সমস্ত সতা দিয়ে, সাধনে দাড়িয়ে এই যে রহস্যময়ী, তার সততায় মরলোকের 
উপাদান প্রায় নেই বললেই চলে। 

আবার ধ্বমিত হল সুমি কবর, সঙ্গে জে সূক্ষ্ম সুরের মারাত্মক মোড়ে 
হৃৎপিগুধান] যেন উপড়ে বেরিয়ে এল বাইরে। 

“এত ভয় কেন, বিদেশী? পুরুষ মানুষ এত ভয় পাবে কেন আমাকে 
দেখে? কি আছে আমার মধো 1 পুরুষ জাতটা কি তাহলে আর আগের 
মতে] নেই? 

বলে, ঈষৎ কাৎ হয়ে লীলার়িত ভঙ্গিমায় এক হাত তুলতেই দ'ড়কাক- 
কালো দীর্ঘ চুল সহ তরঙ্গভঙ্গে লুটিয়ে পড়ল চটিপরা পা পর্যন্ত তুযারধবল 
পরিচ্ছদের ওপর দিয়ে । 

“হে রানী; ভয় পেয়েছি আপনার অমত্য রূপরাশি দেখে ।, 

কথাট1 সবিনয়ে বলেছিলাম অতশত না ভেবেই। কিন্তু অস্ফুট তারিফ 
শোন] গেল বিল্লালির দিক থেকে--“সাবাস ! বেবৃন ! সাবাস! উপুড় হয়ে 
মুখ গুঁজড়ে শুয়েও ওর চৈতন্য এখনো আছে দেখে হাসি পেয়েছিল অত ভয়ের 
মধ্যেও। প্রত্যুত্তরে ধেন দুরায়ত রজত ঘন্টার মতো সুমিষ্ট হাস্যধ্বনি 
আবেশের আবর্ত রচনা করে গেল আমার কানে--চমৎকার! স্তোকবাকো 
রমণী-মনোরপ্জনে এখনও পুরুষর] বেশ পটু দেখছি! ভয় পেয়েছিলে কিন্ত 
তোমার অন্তরের মণিকোঠায় আমার সন্ধানী দুর়ি বুলোচ্ছিলাম বলে। যাক 
সে কথা, এখন ধলে! কেন এসেছে! এই ওছাবাসীদের রাজো, জলাভূমির 
দেশে, মড়াদের মৃত ছায়াচ্ছন্ন দুষ্ট প্রেতাত্বাদের তল্লাটে। বলো! কি দেখতে 
এসেছে! এই নিষিদ্ধ অঞ্চলে | 'সেই-নারী-যার-আদেশ-মানতেই-হবে? কাউকে 
প্রাথ নিয়ে ফিরতে দেয় না--তা। সত্বেও বলে! কেন প্রাণ ঈপে দিতে এসেছে! 
তার খপ্পরে ? আমার ভাষাই ব। তুমি জানলে কি করে? সুপ্রাচীন সিরিয়াক 
অঞ্চলে যে ভা! প্রচলিত ছিল, তা তোমার কে শুনছি কেন? তবে কিসে 
দেশ এখনে! আছে পৃথিধীতে 1? থাকি ওহায় মড়াদের সঙ্গে--মানুষের 
খিবর নিয়ে মাথ! ঘামাই না-জানিও না! কিন্ত-_বলতে বলতে পদতলে 
সাইটাজে প্রণিপাত বিল্লালিকে দেখেই যেন সদ্থিৎ ফিরে এল “সেই-নারী?র | 
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বদ্ধ! বলে! তোষার এলাকার আমার অভিবিদের ওপর নিধারুণ িগ্রহ 
হয়েছিল কেন? জানে তার শান্তি কী? জল্লাদূর! তোমার কি ছাল করবে, 
তা কি খেয়াল আছে ?? 

ক্রোধকম্পিত কবর অকস্মাৎ আতীক্ষ ঘণ্টাধ্বনি যতোই রণরণিয়ে আছড়ে 
পড়েছিল পাথরের দেওয়ালে । সেইসঙ্গে দেখেছিলাম নয়নের বিদ্যুৎ-ঝলক 
যেন বস্ত্রবরণ ভেদ করে ঠিকরে আসছে শায়িত বৃদ্ধের দ্দিকে। বিল্লালিকে 
বিলক্ষণ সাহপী বলেই জানঙাম। নিরভাক বলেই মনে করতাম কিন্তু 
সেই মুহূর্তে দেখলাম সীমাহীন আতংকে তার প্রাগপাখী উড়, উড়, হয়েছে। 

মাটিতে সাদ! মাথাখ।ন! ঘষতে ঘষতে সেকী আকুতি--ছে পরমারাধা 
“হিয়া, ! ছে বন্রিক1 “সেই-নারী?! করুণার আপনার সীমা নেই, উদ্দারত। 
আপনার অন্তহীন, বিশালতার আপনি অতুলনীয়! ক্ষমা করুন আমাকে । 
আপনার দাসানুদাপ আমি। অপরাধ আমার নয়। অনুচর সম্পর্কে আপনার 
কোনে! নির্দেশ না থাকায় লাঞ্জিতা একটি স্ত্রীলোক চক্রান্ত করেছিল তার 
মাথায় গরম পাত্র চাপিয়ে মাংস খাওয়ার। তিন বীরপুরুষ তাদের 
অনেককেই বধ করেছে অবিশ্বান্য লড়াইয়ে--আমি গিয়ে লড়াই থামিয়ে 
জীবিত পাপি্দের নিয়ে এসেছি আপনার দরবারে উচিত সাজায় জন্যে |, 

যাও ! ক্ষমা করলাম তোমাকে ! সবই আমি জানি। কাল দরবারে 
বিচার করব তাদের । যাও। আর নয় !? 

অবিশ্বাম ক্ষিপ্রবেগে হাটু গেড়ে বসল বিল্লালি, মাথ! নুইয়ে তিনবার 
অভিবাদন করেই ফের অধ্টাঙ্গ মাটিতে ঠেকিয়ে দাড়ি ঘষটে বেরিয়ে গেল 
বাইরে। 

সয়ে আমি একা দাঁড়িয়ে রইলাম ভয়াবহ অথচ চমকপ্রদ এই মহ্লার 
সামনে । 

(১৩) আয়েশার ঘোমটা উদ্মোচন 

পর্দার অন্তরালে বিল্লালি অস্তহিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বললে সেই-নারী' 
--বিদেয় হয়েছে বুড়ো! নির্বোধ কোথাফার! দাড়ি পাকিয়ে সাদা করে 
ফেলেছে; 1কত্ত জ্ঞান অর্জন করে নিকিছুই। বিদেশী, ঘরদেশে তোমাকে 
ড।কে কিনাষে!? 

হোলি |” 

হোলি ।” উচ্চারপটা জিভে আটকে গেলেও কান জুড়িয়ে গেল আমার 
হোলি মানে 1 

“কাটা গাছ । 
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“কাটা ভোনার আছে ঠিকই, দেখতেও-গাছের মতো! । মজবৃত। কদা- 
কার। অথচজ্ঞানী। বিশ্বাসযোগ্য । চিস্তাশীলও বটে। হোলি, এসে!, 
ভেতরে এসো, দাড়িয়ে থাকার দরকার নেই। বোষো আমার পাশে। 
নচ্ছার এ গোলাষগুলোর যছ্ে। মাটি ঘষটে হাওয়া তোমাকে অন্ততঃ মানায় 
না। হাফিয়ে উঠেছি পৃজে! পেয়ে, আতংক দেখে। হিরদ্ধি চরমে উঠলে 
দিই ফুটিফাট! করে জেফ মজা করার জন্যে, বাদবাকীর রক্ত জযে যাঁর তাই 
দেখে। বলতে বলতে হছাতীর দশাতের মতে! সাদ! হাতে পর্দা সরিয়ে ধরল 
“পেই নারীঃ। 

ভেতরে ঢুকলাম কিন্তু কম্পিত কলেবরে । ভয়ংকর এই মছিলার সান্িধো 
যেন বিকল হয়ে আসছিল হৃদঘন্ত্র। পর্দার ওপাশে ছোট্ট একটা কুঠরি। 
লঙ্বায় প্রায় বারো ফুট, চওড়ায় দশ | এটুকু ঘরেই রয়েছে একটা কৌচ 
আর একটা টেবিল। টেবিলের ওপর সাজানো ফল আর বিকমিকে গুল। 
ঘরের শেষ প্রান্তে পাথর খুদে তৈরী একট জলাধার গির্দেতে শ্রীষ্টধর্সে 
দীক্ষিত করার জলপাত্রের মতে! দেখতে । সুন্দর লম্ফের নরম আলোর 
মায়াময় হয়ে উঠেছে ুত্র প্রকোষ্ঠ | বাতাসে ভাসছে হাক্ষা সৌরত। 

কৌচ দেখিরে বললে “সেই-নারী'--বোসো। ভয় নেই আমাকে। 
ভয়েয় কারণ যদি ঘটিয়ে থাকো তাহলে আমার হাতেই মৃতু হবে তোমার | 
কাজেই মন হানা রাখে|।, 

কোৌচের একদিকে বসলাম আমি, আর একদিকে বসল “সেই-দারী |? 
জলভতি প্রস্তর-পাত্র রইল আমার পাশেই। 

“হোল্লি, আরবী ভাঁষ! জানলে কি করে? 

শিখেছি । মিশর এবং অন্যান্য অনেক দেশেও এ-ভাষ! চালু আছে।" 

“তাই নাকি? আরবী ভাষায় এখনে! কথ! বলা হয়? মিশর দেশও 
আছে এখনো 1 কোন্‌ ফারাও এখন বসছেন সিংহাসনে ? পারসিক ওকাস- 
য়ের হাতের পৃতুল কেউ নাকি? আকেমেনিয়ানদের যুগ কি ফুরিয়েছে?” 

প্রায় ছ-হাজার বছর জাগে মিশর থেকে বিদায় নিয়েছে পারসিকর]। 
তারপর এসেছে এবং গেছে টউলেমি, রোমান এবং আরও অণেকে |; 

হেসে উঠল “সেই-নারী' | হিষেল জোত বয়ে গেল আমার শিরদাড়া 
বেয়ে। 

গ্রীস দেশট। আছে তো। এখনে] 1, 

আছে। তবে প্রাচীন গ্রীস আর আধুনিক গ্রীদ-য়ে আাকাশ পাতাল 
তফাং। সে গৌরব আর মেই। এখনকার গ্রীস আগের আপের হাস্যকর 
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ছায়1।) 

তাই নাকি! ছিক্ররা এখনে! আছে জেরুসালেমে 1 জ্ঞানী রাজার তৈরী 
মন্দিরট] আছে? কোন দেবতার পুজো হয় এখন মন্দিবে? ইহুদীদের 
ভাবী ব্রাণকর্তা এসেছিলেন 1 ভবিষ্যদ্বাণী ফলেছে? এখন কি তারই 
রাজত্ব চলছে সার] বিশ্বে?" 

ইহুদীরা! এখন ছত্রভঙ্গ | সারা পৃথিবীতে ছড়িয়ে পড়েছে। জেরু- 
সালেম আর নেই। কেরেড যে মন্দিরটা নির্সাণ করেছিলেন--; 

ঘের! হেরড-কে তো! চিনি না। যাক গে, বলে যাও ।? 

“রোমানর1 পুড়িয়ে দিয়েছে। ধ্বংসম্ূপে উড়েছিল রোমান ঈগল। 
ভুডা এখন মরুভূমি |, 

আচ্ছা! হোলি, তুমি জানো অনেক, তবুও বলবে] পৃথিবীর অন্দে 
ব্যাপারেরই খবর রাখে ন1। ইছদীদের বিশ্বাস ছিল সব কিছুরই একদিন মৃতু 
আছে। এবিশ্বাসকি তোমার আছে? যর্দি থাকে, তাহলে শুনে 
রাখো]--কিছুই মরে না। মৃতা বলে কিছুই নেই-ধা আছে, তার নাম 
পরিৰত্ন।, দেওয়ালের পাথরে কয়েকটা খোদাই-কর্ম দেখিয়ে বললে 
“সেই-নারী--এই. কাজ যাদের, তিন ছৃগুণে ছ-হাজার বছর আগে তার: 
মার! গিয়েও কিন্তু মরে নি । আজও বেঁচে আছে। এই মুছতে” হয়তো! তাদের 
বিদেহী আত্মরা ঘিরে ধরেছে আমাদের । আশপাশে তাকিয়ে নিয়ে অভুত 
সরে শেষ কথাগুলো বললে রহুপাময়ী--“মাঝে মাঝে মনে হয় এই চোখে 
তাদের দেখাও যায়।; 

পৃকস্ত পৃথিবীর সামনে তার! মৃত 

'সামক্মিকভাবে | এই পৃথিবীতেই আবার তার] পুনক্্মু নেয় বারবার । 
বিদ্বেশী, আমার নাম আয়েশ! । আমি পথ চেয়ে আছি পেই রকমই এক- 
জনের প্রতীক্ষার । যে পুনজন্ম নিয়ে ফিরে আগবে এইখানে আধার কাছে। 
পশুদের চাইতেও অধম এই ব্রণের মধ্যে আমি পড়ে আছি কেন জানে! 
কী? হেলেনের চাইতেও আমি বপসী | পুথিবীর এবং যাবভীর পা্ধিব 
সম্পদের গপ্ত রহস্য আমি জানি । আমার কাজে লাগাতে পারি যেকোনে। 
বস্তকে। পরিৰত্ন আমার করায়ত, মৃত্যু আমার পদানত | তা সত্ত্বেও এই 
ইতরদের দেশে পড়ে আছি কেন বুঝতে পারে না? 

'ন1।? 

“যাকে ভালবাসি, তার পথ চেয়ে বঙ্গে আছি বলে। পাচ হাজার বছরও 
যদি কালগর্ডে বিলীন হয়ে যায়, তাহলেও পুনজণ্ম নিয়ে সে ফিরে আসবেই 
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আমার কাছে! অশেষ পাপ করেছি তার প্রতি । সব জেনেও কম! করৰে 
তখন । চিনতে না পারলে ভালবাধবে আমার রূপ দেখে ।, 

হতভদ্ব হয়ে গেলাম! বাকান্ফৃতি ঘটল না। বিষয়টা! এমনই হুতবৃদ্ধি- 
কর যে অর্থ হদয়ঙম করতে অপারগ হুল আমার ধীশক্তি। 

কিছুক্ষণ পরে বলেছিলাষ-_“পুনজ্ম যদি মানতেই হয়, আপনার ক্ষেত্রে 
ত1 তে ঘটেনি । জানি ন1! আপনি সত্যি বলছেন কিনা” --দপ্‌ করে “সেই- 
নারীর ঘোমটাবৃত চোখ জলে উঠতেই শেষ করলাম ঝটিতি--*্যদি ভাই 
হয়, আপনার তে] কখনো! মৃত হয়নি 1? 

নাহয়নি। কারণ এই ছুনিয়ার সবচেয়ে গঢ গুপ্তরহস্যের লমাধান 
আমি করেছি। করেছি অর্ধেক সাধন] দিয়ে, বাকী অর্ধেকটার সুযোগ 
দেবা হাতে এসে যাওয়ায় । বিদেশী, প্রাণকে প্রলন্থিত করা যাৰে 
না কেন? জড়জগতে বিস্ময় বলে কিছুই দেই। পরমবিশ্ময় রয়েছে কি 
প্রাণের মধ্যে। বিস্ময়কর এই প্রাণকে একটু দীর্ঘ করে তোলার মধ্যে কিন্ত 
আর বিল্ময় নেই। যর্দি কোনোদিন মেজাজ আসে, এ সম্পর্কে তোমার লঙ্গে 
কথা বল! যাবে । যদিও বলব না বলেই বিশ্বাস। এদেশে তোষর' 
এসেছে! আমি . জানলাম কি করে বলো! তো? জেনেছিলাম বলেই তো 
গরম পান্্র মাথায় চাপিকে মরণ থেকে বাঁচিয়েছি তিনজনকে ।" 

“হে রানী, ব্যাপাঁরট| খুবই রহস্মময় ।, 

“ওদিকে তাকালেই বুঝবে জেনেছি কি তাবে, বলে অন্ুলিনিদেশে 
পাথর-পাত্রের টলমলে জল দেখিয়ে ঝু'কে পডল “সেই-নারী', হু-হাাত মেলে 
ধরল জলের ওপর | 

বিস্কারিত চোখে উঠে দাড়িয়ে দেখেছিলাম চকিতে মিশমিশে কালে! 
হয়ে গেল স্বচ্ছ জল। পরিষ্কার হয়ে গেল পরক্ষণেই । সুস্পষ্ট যে দৃশ্থ 
দেখলাম--তা জীবনে দেখবার সুযোগ আমার হুয়নি। দেখলাম, ভয়াবহ 
খালের জলে তামছে আমাদের নৌকো । পাড়ে দাড়িয়ে গুণ টানছি আমি, 
মহম্মদ আর জব | খোলের মধ্যে মুখে কোট চাপা দিয়ে ঘুমোচ্ছে লিও। 
যশার কামড় থেকে বাচার জন্যেই কোট চাপা দিয়েছে মুখে । ফলে, মুখট! 
দেখা যাচ্ছে না। 

পুরে! দৃষ্ুট] চক্ষিতে মনে পড়ে যাওয়ায় বলেছিলাম ক্ষিগতকণ্ডে__ 
'গ্য'জিক ! 

ব্যাক নয়, হোল্সি, ম্যাজিক নয়। অজ্ঞ লোকেই একে বলে ম্যাজিক । 
ম্যাজিক বলে কিছুই নেই এই পৃথিবীতে-_ প্রকৃতির গপ্তরহস্য না জানি। থাকলেই 
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সাঞ্জিক বলে প্রবোধ দেওয়া হয় মনকে | এই লই আমার আয়ন] | খুশীবত- 
ছবি কুটিয়ে তুলতে পারি জলের আয়নায়--সব সময়ে কিন্ত নয়। তোষার 
অতীতের অনেক ঘটন1 ঘা তুমি জানে! অথব! আমি জানি--ফুটিয়ে তুলতে 
পাঁরি গল-দর্পণে। মনে মনে ভাবে! ন! কারে। মুখের ছবি, আমার মনের মধ্যে 
দিয়ে তা এক্ষুনি ফুটে উঠবে & জলে। গুপ্তরহস্বের লবটুকু এখনো! জেনে 
উঠিনি, ভবিস্বতের কথাও বলতে পারি না। খুবই প্রাচীন ৬ুপ্তবিষ্তা1--সবটুকু- 
উদ্ধার করতে পারিনি । বহু শতাব্দী আগে আরব আর মিশর দেশের 
জাদুকর জানত এই বিদ্ে। বিশ যুগ আগ্নে এ খাল দিয়ে নৌকোয় করে 
এসেছিলাম | হঠাৎ লেদিন খালটার কথ! মনে পড়ায় জলের দিকে তাকাতেই 
দেখলাম তোমাদের । নৌকোর ঘুমন্ত যুবা পুরুষের মুখ দেখতে পাইনি । তাই' 
খবর পাঠিয়েছিলাম, যেন বধ করা ন] হয় সাদা মানুষ তিনজনকে । বিল্লালির 
কাছে শুনলাম যুষাপুরুষের নাষ দিংহ। খুবই অসুস্থ । অর হুয়েছে।, 

এতই যখন জানেন, জরট1 সারিয়ে দিতে পারেন না ?? 

“নিশ্চয় পারি । কিন্তু বিদেশী, চোখে জল কেন তোমার? তোমার, 
ছেলে নাকি 1?” 


“পালিত পুত্র । আনবে! তাকে আপনার সামনে ? 
ন1। জর ক্দিনের 1 


“আজ নিয়ে তিনদিন হল, 

তাহলে আর একদিন ভাখে। | নিঞ্জের শক্তিতেই জর তাডাবে, নইলে, 
আমার শক্তিতে ওর প্রাণে ঝাকৃনি লাগবে । কাল রাতে যদি জর না», 
আমি যাবেো!--অর সারাবে!। সেবা করছে কে? 

আমারই অনুচর। বিল্লাপি তাকে শৃওর বলে ডাকে, সেই সঙ্গে; একটু 
আমত! আমত1 করে বললাম-_“আছে উল্লটেন নামে একটি মেয়ে। প্রথম 
দর্শনেই আলিঙ্গন করেছিল বলে সঙ্গে সঙ্গে থাকে-মাপনারই প্রজাদের 
সামাঞ্রিক নিয়মে ।; 

'আমার প্রজা? ওরা আবার আমার প্রজা হুল কবে? কুতার 
দল! গোলামের মতো। খেটে মরছে এবং মরবেও আমার মুক্তির দিন না 
' আসা পর্বস্ত। বিদেশী, তোষামোদ আর খেতাব আর ভাল লাগে নাঁ। 
রানী বলে মামাকে ডেকে। না। আয়েশ! আমার নাম, যে নামের সঙ্গে 
জড়িয়ে আছে অতীতের অনেক কথা  শুগলেও কান জুড়িয়ে যায়'''এখন 
থেকে এ নামেই ডাকবে আন্বাকে। উপটেন মেয়েটাকে আমি চিনি না! 
জানি ন। এর জথ্দ্ধেই ছ'শিয়ার কর] হয়েছিল কিনা আমাকে। দাঁড়াও ভোঁ 
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দেখি |? ্‌ | 
বলেই জলপাত্রের ওপর ছু-ছাত মেলে ধরে বললে “সেই-বারী'--- এই 
মেয়েট। ? 

অস্বাভাবিক দৃশ্খট! দেখে আবার গ! শিরশির করে উঠেছিল আমার | 
বলেছিলাম--হ্াা! এই সেই মেয়ে । তুমস্ত লিও-র দিকে চেয়ে আছে।? 

লিও! আনমন। স্বর 'সেই-নারী?র | "লিও তো ল্যাটিন শব্দ । মানে, 
মিংহ। ঠিক নামই দিয়েছে তো। বুড়ো । অভভুত | খুবই অভুত। হুবছ 
সেইরকম--কিন্তৃ "কিন্ত তাও কি সম্ভব 1 শেষের কথাগুলো ঘগতোকি | 

অসহিষুভাবে জলদর্পণের ওপর হস্ত মঞ্চালন করতেই কালে! হয়ে গেল 
জল--.পরক্ষণেই জঙ্গ পরিস্কার হয়ে ঘেতেই দেখলাম মিলিয়ে গেছে জলের 
ইবি, লচ্ফের আলো ছাড়া জীবস্ত মুকুরের প্রশাস্ত বুকে নেই আর কোনো 
প্রতিফলন । 

ক্ষণেক আত্মনিবিষ্ট থাকার পর বললে “সেই-নারী”--“ছোল্লি, যাওয়ার 
আগে কিছু বাসনা থাকলে ব্যক্ত করতে পারো |” 

ৰাসন! একটাই আছে, আয়েশ, বেশ দৃপ্ত কঠেই জবাব দিয়েছিলাম 
তৎক্ষণাং-মাপনার মুখট! দেখতে চাই।; 

আবার সেই হাসি। যেন অনেকগুলো ছোট ছোট রুপোর ঘণ্টা বেজে 
উঠল এক সঙে। 'হোল্লি, তাল করে ভেবে ঠাখে | গ্রীস দেশের দেষ-কাছিনী 
কি জানো ন11? বেশী রূপ দেখে ফেলেছিল বলে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছিল 
আকটিয়ন 1? আধার মুখ দেখলে তোমার দশা ও তাই হতে পারে। নিচ্কাল 
কাৰনার জলে পুড়ে খাক হয়ে যাবে এ-মুখ দেখলে । শুধু একজন--একজন 
ছাডা কেউ আমাকে পাবে না। সে ছিল, এখনে আগে নি। কিন্তু আসবেই, 
আসতেই হবে । তোমার জন্যে তো আমি নই, হোলি ।? 

“দূপকে আমি ডরাই না, আয়েশা । মেয়েদের রূপের দেমাক আমার 
কাছে ক্ষণস্থায়ী ফুলের মতোই । আঞ্জ আছে, কাল নেই ।; 

ভুল করলে। কিছুই যায় না, রূপও থেকে যায়! আমারও আছে। 
এখনো ভেবে গ্ভাখে। | হঠকারিতা তোমাকে মানায় না। দেখতে চাও? 

চাই | বলেছিলাম কৌতৃছল-অভিভূত রে । 

সুগোল সাদাবাহু ওপরে তুলল “সেই-নারী'। এমন সুভৌল তুঙ্লতা 
আমি জীবনে দেখিনি । খুব ধীরে, ছআতন্তে আস্তে চুলের পেছন দিকের একটা! 
বন্ধ খুলে দিলে 'লেই-নারীঃ। আচদ্ছিতে শববন্ত্রের মতো দীর্ঘ আবরণ খলে 
পড়ল মাটিতে । বিশ্ময়বিমু দুটি বুলিয়ে গেলাম পা থেকে মাথায় | রা্জ- 


২৫১ 


রাণীর মতোই সুঢারু বরতন্ুতে এখন শ্বেতশুত্র পরিচ্ছদ ছাড়! আর কিছু নেই। 
মিহি বস্ত্র অঙ্গ লেপটে থাকার অত্যাশ্র্ঘ দেহসুষম! নক্ষত্রা্লোকের যত! 
বিচ্ছুরিত হচ্ছে সহত্র ধারাম্ন। প্রাপম্পন্দথনে স্পর্দিত অপরূপ সেই দেহ্বপ্ররী 
নিছক প্রাণের আধার যেন নয়--তারও অধিক কিছুর--আামার জ্ঞানবৃদ্ধি 
অভিজ্ঞতা দিয়ে যেই 'কিছু'র নাগাল ধর] কঠিন । মাথার ঘনকৃষণ কেশদাম 
থেকে পায়ের আঙুল পর্বস্ত এমনই বিচিত্র লাৰণোর প্রলেপ-্যে-লাবণাকে 
মানবিক লাবণা বলা যায়না কোনোক্রমেই--নাগিনী সুষযার সঙ্গে তার 
সাদৃশ্য অধিকতর । সুচাকু ক্ষুদ্র পদদ্বর় সুবর্ণথচিত সুচিক্রিত চটিভূতায় আবৃত । 
গোড়ালী অতিশর নিধুত--বিশ্ববদিত ভাস্করও কল্পনায় আনতে পারবে ন1। 
কটিদেশের ঘাগড়া নিরেট সোনার ছু-মুখো সাপের বন্ধনীবদ্ধ। ঘাগড়া 
যেখানে শেষ, তার ওপর থেকে ফুলে উঠেছে রোপাসদুশ তুষারধবল নয়ন- 
সুন্দর বক্ষদেশ । মোছিনী কান্তির ওপর ভাজ করে রাখ! ছু-বাহু। দুটি সরে 
গেল ঠিক তার ওপরের মুখাবয়বে। অতিরঞ্জন করছি না, কিন্তু দৃর্টিপাতের 
সঙ্গে সঙ্গে বুঝি চোখে ধাধা লেগে গিয়েছিল-_বিশ্মম বিষয়ে চমকিত 
হয়েছিলাম | ষর্গার সৌন্দর্য কাহিনী অনেক শুনেছি, প্রতাক্ষ করলাম সেই 
প্রথম। যেন তারাচুর্ণ রঙ্গতের আোত সহুদ! জমাট বেঁধেছে বিমল আলোকে 
প্রীপ্ত অপরূপ সেই আননে । যেন ব্রক্মলোক থেকে ঝর্গ-সূর্ধের কিরণপাতে 
আলোকিত গেই মুখ । ভুরু তে] নয়) যেন কনকের রেখা। অধরেতে স্থলিত- 
চরণ! মদ্দির ছিল্লোলময়ী ছাসি। বিকিমিকি গোনার কিরণ আকা ইন্দুপ্রিগ 
মুখখানিতে নিখাদ লৌন্দর্য। তা সত্বেও ধমনীর রুধির প্রবাহ শীতল হয়ে এসে- 
ছিল আমার । সৃক্জনের আরম্ভ সময়ে ছিল যে অনাদি অন্ধকার, সৃজনের ধ্বংস- 
বুগাস্তরে থাকবে যে অনীম হুতাশন, ভ্ুগতের মহ! চিতানলের সেই তেজোময় 
প্রকাশ দেখেছিলাম তার অতুল রূপরাশির মধ্যে । মোহন ইন্ত্রজালে আবৃত 
অপরূপার মুখে প্রচ্ছন্ন দেখেছিলাম আধার পিশাচিনীর ঘনীভূত অট্ুহথাস। 
সৌন্দর্ষের মরীচিকা, মোহিনী ছলনা! যে এ-ভাবে মূর্ত হতে পারে--সে 
অভিজ্ঞতা অর্জন করেছিলাম সেই প্রথম। ববর্গায় রূপের অন্তরালে এ-ছেন 
_অতলাত্ত নারকীয় নবপ যে কল্পনাও কর! যায় না। মুখাবয়বে বয়সের ছাপ 
তিরিশের বেশী নয়। কিন্ত অভিজ্ঞতা আর শোকতাপ, আবেগ আর অবর্ণপীয় 
ধন্ঘর্ণনের ছাপ তার চাইতেও অনেক বেশী । যৌবনের শত ফোয়ারার 
উচ্ছলিত আননে যেন হিমানীর প্রানি, শশানধৃষের কুছেলিকা। অধরের 
সবহূমন্দ মির হাসিও গোপন করতে পারেনি অন্তরের মঞ্থাপাপ আর মনা - 
বিষাদকে | মাণিক্য উজ্জল দুই চোখে, ললাটে, অধরে, উরু 'পরে, কটিতটে, 
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শুনাগ্রচুড়ায় লাবণোর মায়ামন্ত্র যেন স্থির অচঞ্চল--আজে অজে যৌবনের 
তরঙ্গ উচ্ছল। নিষেষহীন নিশ্চল নয়নে, শান্ত পরপর বয়ানে কিন্তু বিমূর্ত 
এক বিশ্মরবার্তা--“বিদেশী, প্রতাক্ষ করো, পান করে! এই রূপসুধা। কিন্ত 
ভুলে! না, আমার মৃত নেই । আমার এক অঙ্গে অযরলোকের আশীর্বাদ, 
আর এক অঙ্গে বৃত্যুলোকের বিজয়কেতন। যুগে যুগে আমি ছিলাম, আমি 
থাকব । কামনাবাসনার উদ্বেলিত হয়েছি, আবার হব! পাপ করেছি, 
হঃখ পেয়েছি--আবার পাপ করব, আৰার হুঃখ পাবে1। উদ্ধার না পাওয়া 
পর্যস্ত শত সুত্র বছর অব্যাহত থাকবে পাপ-তাপ হ্ধ-বিষাদের চক্রাবর্ত ।) 

গলা ভেঙে গিয়েছিল কথা বলতে গিয়ে-- “দেখেছি! দেখেছি আপনার 
অতুগ রূপরাশি। কিন্ত চোখ যেধাধিরে গেল! বলতে বলতে হাতচাপা 
দিয়েছিলাম ছুই চোখে । 

“ছ'শিয়ার করেছিলাম আগেই । রূপ তো বিজলী সমান । দেখতে ভালো. 
কিন্তু পুড়িয়ে ছারখার করে দেয়--বিশেষ করে বৃক্ষকে, বলেই আবার রজগ্ত 
নৃপুরনিকণের মতো রিন রিন টিন টিন হাষি। 

সহস। স্তব্ধ হলছাস্ধ্বনি। আঙুলের ফাঁক দিয়ে দেখলাম আচমকা 
পালটে গিয়েছে আয়েশার মুখচ্ছবি । বিশাল নয়নে হুটোপাটি চলছে যেন 
অমানিশাপম আতংকের সঙ্গে নিরন্তর অন্তরের অন্তস্থল থেকে উঠে আল! বিপুল 
প্রত্যাশার । কমনীয় মুখ কঠিন ছয়ে উঠেছে অকস্মাং_খভু হয়ে গেছে 
নবরনীত-কোমল তনু | আডষ্ট। শক্ত । 

ছোবল দেওয়ার পরমুছূর্তে ফণিন্গীর মতোই সহসা মাথ1] সো! করে 
ছিসহিলিয়ে উঠল আয়েশা চাপা ষরে--পবদেশী, তোমার আঙুলে এ-রত্ব 
এল কোথেকে 1 ৰলো১কথা বলে) নইলে প্রাণপার বর্ষণ করে এই মুহুর্তে 
ঝলসে চৌচির করে দেবো যে অবস্থায় দাড়িয়ে আছে--এ অবস্থাতেই 1১ 

বলেই এক প| এগয়ে এসেছিল ঘার়েশা আমার দিকে । ভয়ানক রা শ্ম 
বিচ্ছ,রিত হয়েছিল দামিনী-গর্ভ দুই চক্ষু থেকে । নিছক রশি নয়--ষেন 
অগ্রিশিখা । আছড়ে পড়েছিলাম তার পদ্তলে--নিঃসীম আতংকে কথা 
বলতে পারিনি । কব বেয়ে ফেন! গড়িয়ে পড়েছিল--বুদূবৃদ ওঠার মত 
ঘড়ঘড় শব্দ শোন! গিয়েছিল কঠে। 

কোনমতে উঠে দাড়িয়েছিলাম স্থালত চরণে। প্রকৃত জবাৰ দেওয়ার 
মতে] মানসিক অবস্থা ছিল না। লণ্ডভণ্ড কাণ্ড চলছিল মান্তক্কের কোষে 
কোযে। কালকুটও বুঝি অত যন্ত্রণাদায়ক নয় | সেই মুতে তাই শুধু বনে 
পড়েছিল, এই তো! একটু জাগেই মেঝে থেকে কুড়িয়ে নিয়ে আঙ,লে গাঁল- 
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য়েছি নোদার আংটি । 

আবিল ঘরে বলেছিলাল শুধু সেইটুকৃই__কুড়িয়ে পেয়েছি ।? 

“অভুত! অদ্ভুত! অভুত!, বিমুঢ় কঠে যেন ষগঞ্চোক্তি করে গিয়ে- 
ছিল আরেশা। ক্ষণপূর্বেই যার ভয়ংকর সুন্দর রূপ আর হর্বোধা প্রক্কৃতি 
হ্ৃধকম্প উপস্থিত করেছিল আমার-__গেই মৃহ্ৃতে চকিতের অন্ত, সাধারণ 
রমণীর মতোই বিপুল উত্তেজনায় শিহরিত হতে দেখেছিলাম তাকে | পরের 
কথাট। বলার সঙ্গে সঙ্গে ফু'পিয়ে কেঁদে উঠেছিল সামান্বা মানবীর মতো-_ 
ণকত্ব.*'কিত্ত'''এ যে ছিল তারই গলায়'''ঘাকে আমি তালবেসে ছিলাম বহু 
যুগ আগে-_বাসব বছ্‌ যুগ পরেও--এ-রতু যে দেখেছি তারই গলার ! কিন্ত 
তখন তে! সোনায় বাধানে| ছিল না! তবে কি অবিকল সেই রকম পাথর 
**শস্তাও কি সম্ভব! হোল্সি, যাও! এখানে আর নয়! যদি পারো, তুলে 
যেও আয়েশার বূপসুধা ক্ষণেকের জন্যেও অন্তর দুলগিয়ে দিয়ে গিয়েছিল 
তোমার |, 

বলেই যুখ গু'জরে কৌছে আছড়ে পড়েছিল আয়েশ] । 

টলতে টলতে বেরিয়ে এসেছিলাম কক্ষের বাইরে । কিভাবে যে নিজের 
গুহায় পৌছেছিলাম ত1 নিজেই জানি না। 


(১৪) নরকে পতিত আত্ম! 


রাত দশট। নাগাদ বিছানায় আছড়ে পড়েছিলাম | যুক্তি-বুদ্ধি-ঘুলিয়ে- 
যাওয়] যে সব কাণ্ফারধান! দেখে এলাম, তাই শিয়ে পাগলের মতে ভাবতে 
শুরু করেছিলাম । যা শুনে এলাম, যা দেখে এলাম, তার বুদ্ধিগ্রান্থ ব্যাখা! 
হাজির করার প্রাণাস্তকর চেষ্টায় মাথার কোবগুলো! যেন ফেটে পড়ার 
উপক্রম হয়েছিল | ভেবে ভেবে কিন্তু কোনে কুল কিনার! পাই নি। মাথা 
মুণ্ড কিছুই বুঝতে পাইনি--অযৌক্তিক আবোল তাবোল ব্যাপার স্যাপারকে 
প্রশ্রয় দেওয়। আমার ধাতে অন্ততঃ নেই। ইতিহাসের বিজ্ঞানসম্মত কোনো 
ঘটনাই অজ্ঞান] নেই । তামাম ইউরোপে অতিপ্রাকৃত নামে প্রচলিত উত্তট 
বাজে ব্যাপারকে পাত্তা দিইনি কম্মিনকালেও। তা সত্বেও দূ-হাজার বছর 
বয়সের এক স্ত্রীলোকের সঙ্গে বাক্যালাপ করে এলাম এতক্ষণ--এই ঘটনাকে 
মেনে নিই কি করে? জলের ওপর প্রতাবন্ঘ দেখলাম, সুদূর অতীতের 
অনেক কিছুর সঙ্গে ভ্তরীলোকটির নিবিড় পরিাচতির প্রমাণ পেলাম, পরবতা 
ইতিহাসের ধার] প্রবাহে তার অজ্ঞতা বা আপাতঃ অজ্ঞতা দেখে হকচকিয়ে 
গেলাম--সৃষ্টিছাড়া এ-সব ব্যাপারে কি ব্যাখ্যা হওয়৷ উচিত মাথায় এল না 
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কিছুতেই গাশ্চর্ঘ ভয়ংকর লাবণ্য প্রতাক্ষও তো৷ করলাম । ভাষায় বর্ণনা 
করা বায় না-এমন বূপরাশি মর্তালোকে সম্ভব ছয় ফি করে? সবচাইতে 
'ভংকর তার এ চোখের জ্যোতি--ভাবলেই গ! হিম হয়ে আসে এখনো। 
'ধ চোখের অঙ্মিবর্ধণের সৃতি তে! মন থেকে ঝেড়ে ফেল সম্ভব নয় কোন 
যতেই। নির্সল চরিত্রের মানুহ হয়েও এই যাঝবয়েসে এ শ্বেতকার। জাহু- 
করীর কুক মায়াতেই ৰা মজে গেলাম কি তাবে? 

বেশ মনে আছে, ছটফট করেছিলাম শয্যায়, মাথার চুল ছড়েছিলাম 
দুহাতে, যুক্তিসঙ্গত ব্যাখ্যা হাজির করতে না পারলে উন্মাদ ছতে যে বাকী 
খাকবে না, ছাড়ে হাড়ে তা উপলব্ধি করেছিলাম। সুপ্রাচীন রত্ুধণ্ড 
নিয়ে সেই-নারী'র হেয়ালী ভর1 কথাবাতাগুলোর মানে কি ছওয়। উচিত, 
মনের মধো হাজার তোলাপাড়! করেও সহ্তর খুঁজে পেলাম ন1। প্রায় একুশ 
বছর আগে লোহার বাঝ্সয় ভরে ভিন্সি সেই বন্ত রেখে গিয়েছিল আমার ঘরে 
--এখন তা লিও-র সম্পতি। তবে কি সব সত্যি? গল্পটা নিছক অলক 
কাহিনী নয়? ভয়াবহ সতা প্রচ্ছন্ন রয়েছে অবিশ্বাপ্য উপাধ্যানের ছত্রে 
ছত্রে? ভাঙামাটির পান্রের লেখায় জালিয়াতি নেই? বিস্মৃত অতীতের 
কোনো বিকৃত মস্তিষ্কের অপকর্ম নয়? তাই যদি হয়, তাহলে কি লিও-ই 
সেই মানুষ যার প্রতীক্ষায় দ-হাজার বছর পথ চেয়ে বসে আছে সেই" নার।-- 
মৃত্যুর পর-_পুনজন্ম নিয়েছে লিও-রূপে? অসম্ভব! পুরে ব্যাপারটাই 
অেফ উদ্ভট কপোলকল্পন | 

তবে ছুছাজার বছর ধরে কোনো স্ত্রীলোক যি বেঁচে থাকতে পারে, 
মুতের পুনজরন্মাই বা সম্ভব ছবে না কেনা সম্ভব! অবশ্ঠই সম্ভব! অসম্ভব 
বল| যার না কোনমতেই । 

দিশেছার1 হয়ে আকাশ পাতাল চিন্ত। করে খেই ন1 পেয়ে শেষকালে 
পিও র কথা মনে পড়েছিল । ভুতো৷ খুলে মোজা পায়ে লম্ষ হাতে গিরে- 
ছিলাম তার শোবার ধরে। অবস্থা দেখে মোচড় দিয়ে উঠোঁছল বুকের 
ভেতরট1। হ্বরে আতগ্ত গাল, চোখের নিচে কালো ছায়া নিঃশ্বাস সঘন। 
অবস্থা শোচনীয়, মৃত্যু সন্নিকটে, দুনিয়ায় নিঃসঙ্গ হতে চলেছি এই মধ্যবয়সে | 
বেচেও ঘর্দি থাকে, আয়েশাকে দিয়ে তার সঙ্গে লাগবে আমার টক্কর । 
আয্লেশাকে যে ভালবেসে ফেলেছি-_আয়েশ। কিন্ত নিশ্য় ভালবানে 
তাকেই । যদদি এই লিও দু-ছাজার বছর আগে যৃত তার প্রাণের পুরুষ . হয়ঃ 
তাহলে বতদিণ বাঁচব, প্রেষের ভ্রিভুঞজে জলে পুড়ে খাক হয়ে যাবে! হে 
ভগবান! একী হধিপাকে ফেললে আমাকে ! কদাকার এই প্রোচেকে কেন 


২৫৫. 


& নক্ষত্রসম যৌবনোচ্ছল শ্্রীলোকটির প্রেমের ফণাছে বন্দী করলে! যাই 
ঘটুক না কেন, «সেই নারী” আমার বৃদ্ধি যুক্তি তো কেড়ে নিতে পারেনি | 
লিও বাচুক। আমার প্রাণের চাইতেও প্রিয় লিও বাচুক, আমার পুত্রাধিক. 
লিও সুখে থাকুক, আমায় জীবন দিয়েও সে পধ পরিঞ্ধার করে যাঝেো-_ 
লে মনোবল এখনও আছে আমার 

শিঃশবে বেরিয়ে এসেছিলাম শয়নকক্গ ছেড়ে । কিন্তু চোখে ঘুম নেই। 
আসবেও ন1। উত্তপ্ত মস্তিষ্কে তাই হেঁটে গিয়েছিলাম গুহা বরাবর । 

আচন্বিতে পাথরের দেওয়ালে মন্কীর্দণ একটা ফাক চোখে পড়েছিল-- 
আগে যা দেখিনি । লম্ফের আলোর দেখলাম, ফাক দিয়ে দেধা যাচ্ছে 
একটা সরু গুাপধথ। মন তখন এতই চঞ্চল যে কিছু একট! করার বাসনায় 
গুহাপথ কোথায় গেছে, দেখবার ইচ্ছায় ঢুকে পড়েছিলাম ভেতরে | কয়েক 
ধাপ সিড়ি ণিয়ে নেমে পেয়েছিলাম পাথর কেটে বানানে একট! সুড়ঙ্গ 
ওপরকার গুহার ঠিক তলা দিযে সুড়ঙগপথ এগিয়ে গিয়েছে মূল ওহার তলা 
দিয়ে অনেক দূরে । কি জানি কিসের দুনিবার আকর্ষণে মোজাপর! পায়ে 
নিঃশব্দে এগিয়ে গিয়েছিলাম মৃতাপুরীর মতে নিস্তব্ধ সেই পাতাল সুড়ঙ্চ 
বরাবর | প্রায় পধশাশগজ যাওয়ার পরেই দেখেছিলাম সমকোণে আর একটা 
গুহ! গিয়েছে ডানদিকে | ঠিক এই সময়ে ঘটল একটা ভয়ানক ব্যাপার | 
হঠাৎ ফোথেকে এক ঝলক হাওয়া এসে ফুস্‌করে নিভিয়ে দিলে হাতের লন 
শিশ্ছিদ্র তমিআয় এক ইঞ্চি দূরের জিশিসও আর দেখতে পেলাম না । বিষম 
ভয়ে ধাড়! হয়ে গেল গায়ের লোম। রহ্স্ুণিবিড় এই পাতাল বিবরে আলো 
ন| নিয়ে আমি এখন যাই কোথায়? ফিরবই বা কিতাবে? ভয়ে কাপতে 
কাপতে নিবিড় অন্ধকার ঠেলেই অন্ধের মতো৷ একটু এগিয়ে পেরিয়ে এসে- 
ছিলাম সুড়জের যোড়। তারপর শুরু হয়েছিল ভাবনা । ভাবনাটা একট। 
অদ্ভূত আলো দিয়ে। নতুন সুড়ঙ্গের বহু দূরে দেখা যাচ্ছে একটা ক্ষীণ 
আলো । আগুনের প্রভা । অতিশয় মাাড়মেড়ে। আলো! পাওয়। যাবে, 
এই আশায় বুক বেঁধে এগিয়েছিলাম সেই দিকেই । দেওয়াল ধরে, অন্ধকারে 
প1 দিয়ে মেঝেতে গর্ভ আছে কিনা পরখ করে নিয়ে, একটু একটু করে 
অগ্রসর হয়েছিলাম নিকষ আধারের বৃকে অগ্নিময় সেই পাতাল প্রভার দিকে । 
মেপে মেপে তিরিশ' পা যেতেই লক্ষ্য করেছিলাম আলোর বিচ্ছযরণ ঘটছে 
একট] পর্দার আড়াল থেকে । পঞ্চাশ পা গিয়েই পর্দাটাকে দেখেছিলাম 
কাছেই। যাট পা গিয়েই পৌছেছিলাম পর্দার সামনে! 

পর্দার ফাক দিয়ে দেখেছিলাম ওদিকের ছোট্ট পাতাল গহ্বরের 
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বিচিজ দৃশ্ত | কবরখানার মতোই দেখতে দেই বিবরের ঠিক মাবধাজে 
দাউ দাউ করে জলছে একটা সাদা আগুন। ধোয়ার রামগন্ধ দেই--শুধু 
একট! সাদ! আগুনের লকলকে শিখা । বাঁদিকে ইঞ্চি তিনেক উ"চু পাথুরে 
চাতালে সাদ বস্ত্র চাপ! দেওয়! একটা মড়া, মড়া ছাড় নিশ্চগ্প কিছু নয়. 
মড়'কেই ওভাবে সাদা কাপড় ঢেকে রেখে দেওয়া হয়। আগুনের ওপর 
আশার দ্রিকে পাশ ফিরিয়ে মড়ার দিকে মুখ ফিরিয়ে নতজানু হয়ে বসে 
একটি স্ত্রীলোক | সন্যাপিনীদের মতো কালো ঘোষট। আর আলখাল্লার 
ঢাকা তার আপাদমস্তক দূর থেকে মনে হল যেন নিনিমেষে চেয়ে রয়েছে 
সাদা অগ্নিশিখার পানে । আচন্িতে নিঃসীম নৈঃরাশ্টে ফেটে পড়ে ছিটকে 
দাড়িয়ে উঠে কালো ৰোরখ। ছু'ড়ে ফেলে দিলে নিশীথরাতের রহ্স্যমন়্ী। 

দেখলাম, “ণেই-লারী” পটান দেছে দাড়িয়ে লেলিহান অগ্মিশিখার 
সামনে ! 

শিক্রণের পর শিরণ ছুলিয়ে দিয়ে গিয়েছিল আমার প! থেকে মাথা 
পর্যন্ত বেশ কয়েকবার শুধু সেই মুখ দেখে । মহা? আতংকের ভ্রিমি দ্রিযি ডগ্বরু- 
ধ্বনি প্রলয় বাঞ্জন] বাজিয়ে দিয়ে গিয়েছিল অণন পরমাণ শিরা উপশিরাদ়্। 
হ্যা) “সেইননারীর' এ-কেন মুখ আমি প্রথম দর্শনেও দেখিনি । পরনে এখনে! 
সেই শ্বেত বেশ--ঘে-বেশ দেখেছিলাম তার মায়ামন্ত্রময় ছোট প্রকো্ঠে। 
কিন্তু থ হুয়ে গেলাষ শুধু মুখখান] দেখে--রূপরাশির জন্যে নয়। রূপ রয়েছে 
ঠিকই-সেই অলোকনাধারণ আশ্চর্ধ সৌন্দর্য এখনো ঝলমলিয়ে তুলেছে 
তার ত্বগগার অথচ নারকীয় মুখাবয়বকে | কিন্তু পাশাপাশি বিমৃত” হয়েছে 
অবর্ণনীয় মনোবেদন1,) অতলাস্ত আবেগ এবং লোমহর্বক জিঘাংসা। মুখের 
পরতে পরতে তাখৈ তাখৈ প্রলয়-্মাচন নেচে বেড়াচ্ছে আতাস্তিক ভাবরাশি 
-লোল রসনায় বুঝি বিচ্ছ,রিত ছুচ্ছে উধ্রশোখিত বেদনাবিকৃত চক্ষু তারকার 
মণির থেকে | ভাবরাশির সেই প্রচণ্ডতার বর্ণন! আমার এই সামান্য 
ভাষায় ফুটিয়ে ভোলা সম্ভব নয়। 

হডে হাড়ে বৃঝলাম, ধর! পড়ে গেলে রক্ষে নেই। বুঝেও এক পা-ও 
নডতে পারঙাম না। আমার তখনকার নিশ্চেতন নিঃসাড় অবস্থার কারণ 
শুধু এ অপাধিব আননের অকপট ভয়াবহতা! ! 

মুডিবন্ধ ছুই ছাত ছ-পাশে নামিয়ে এনেই পরক্ষণেই শূন্যে উত্তোলন করল 
“ষেই-নারী? | সঙ্গে সঙ্গে লকলকে সাদা শিখাও অমোধ আদেশ না মেনে 
যেন পারল না । হাত নেমে, আসার সঙ্গে দলে আগুনও মাথ| হুইয়ে যেন 
ষাটিতে শে গেশ--হাত তোলার সঙ্গে সঙ্গে রুদ্র তেজ লকলকিয়ে ধেয়ে 
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গেল বিশাল উপ্চু গহ্বরের চা লক্ষা করে। রোমাফিও কলেবরে অভভাবসীয় 
সেই দৃশ্ঠ প্রতাক্ষ করে হাটু ঠকঠক করে কাপতে লাগল আমার । এখব 
যখন লিখছি, এখনো! হাত কীপছে সেই দ্ৃষ্ঠ মনের চোখে ফুটে ওঠার সঙ্গে 
সঙ্গে । বিশ্বাস করুন, হে সুধী পাঠকপাঠিকা, বিশ্বাস করুন, আমি এটুকু 
প্রবঞ্চণা ৰা অতিরঞ্জনের আশ্রয় নিচ্ছি না! সতত] আমার প্রকতিগত--" 
মিথ্যাকথন আমার চরিত্রে নেই। 

লকলকে আগুনের আভার প্রদীপ্ত হয়ে উঠল “সেই-নারী”র ভয়াল মুখ- 
চ্ছবি--আরে] বীভৎস, আয়ে পৈশাচিক তাবাবেগে ছেয়ে গেল অমর্তা মুখ- 
খানি। প্র5ণ্ড অগ্রিপ্রভায় স্পউতর হয়ে উঠল বিশাল গহ্বরের প্রতিটি খাঁজ, 
প্রতিটি কোণ, প্রতিটি ভাঙা চোরা এবং দেওয়ালে ছাদে উৎকীর্ণ অঙ্গ 
সাংকেতিক লিপি। 

আবার হৃপাশে নেমে এল উথ্িত বাছ। সেই সঙ্গে কঠে ধ্বনিত হুল 
সাপের ছিসহ্সানির সুরে আরবী ভাষায় স্বগতোক্তি। পেত্বর এমনই করাল 
যে রক্ত ছলকে উঠেছিল আমার বুকের মধ্যে । 

“নিপাত যাক'''নিপাত যাঁক'**নিপাত যাক শয়তানী '*,অস্তহীন অবলুপ্তির 
অন্ধকারে নিশ্চিহ্ন হোক অস্তিত্ব ।) 

মুর্টিবদ্ধ দুই হাত দুই পাশে নেমে আঙতেই মন্ত্রমু্ধ অগ্নি-নাগিনীর মতোই 
লেলিহান শিখা ফণ! নামিয়ে গুটিয়ে আনল মেঝের কাছে । আবার হাত 
উঠল ওপরে, আবার আগুনের ফণা লকলকিয়ে ধেয়ে গেল ছাদের দিকে 
আবার গুটিয়ে এতটুকু হয়ে গেল ছাত নামিয়ে আনার সঙ্গে সঙ্গে। 

“চির অভিশপ্ত হয়ে থাকুক শরতানীর স্থৃতি'**মন থেকে চিরতরে মুছে 
যাক মিশরের সব কথা |, 

আবার উঠল হাত, উঠল আগুন--নামল হাত, নামল আগুন ! 

“নিপাত যাক নীলনদের কন্য1, জাহাম্নমে যাক তার রূপের দেমাক | 

“নিপাত যাক তার জাহৃবিঘা।--খসে যাক জাহুনিগড় আমার শক্তির 
সামনে থেকে | 

“নিপাত যাক, নিপাত যাক, নিপাত যাক সেই সুন্দরী যার ছলনার কারা- 
গারে বন্দী আমার ভালবাসার মানুষ ।+ 

আবার নেমে এল আগুন--ধিকিধিকি কাপছে পাথরের বক্ষ ঘে'সে 
ভীরু খরগোশের মতো। 

দুহাতে চোখ চাপ! দিয়ে আর্ভম্বরে হাহাকার করে উঠল 'সেই-নারী” 
উগ্রনাগিনী-গর্জন তিরোছিত হুল কঠন্বর থেকে। 
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পাতি কি অভিশাপ দিকে? এত শাপশাপাস্ক করেও শর়তাদীকে আজও 
তে। নিকেশ করতে পারিনি |; 

পরক্ষণেই আবার শুরু হয়ে গেল অভিশাপ-বধণ--এবার আরে ভয়ানক 
তআক্িক শক্তির প্রকাশ ঘটিয়ে। 

“অল পুড়ে থাক হুয়ে যাক আমার অভিশাপে--যেখানেই থাকুক ন! কেন 
__ঘে অবস্থাতেই থাকুক ন1! কেন-_স্পর্শ করুক তাকে আমার অভিশাপ । 

'নক্ষআধচিত মহাশৃন্যের মাঝে ধেয়ে যাক আমার অভিশাপ--তার 
ছায়াটুকৃও যদি কোথাও থাকে--ব্যোমমার্গে বিলীন হোক আযার অভিশাপে | 

ব্রক্মাণ্ডের যে-লোকেই থাকুক ভার অস্তিত্ব, সেইখানেই পৌছোক আমার 
অভিশাপ। 

“মরলোকে পরলোকে যেখানে যেভাবে থাকুক না কেন, কর্ণরপ্রে পৌছোয় 
যেন আমার অভিশাপ | বিষম ত্রাসে লুকোক গিয়ে আধারের বিবরে । 

“তলিয়ে যাক নৈরাশ্তের অতল গহ্বরে-_নিষ্কৃতি নেই*'*নিষ্কৃতি নেই 
সেখানেও--একদিন না! একদিন আমার এই অভিশাপ কালসর্পের মতোই 
দংশন করুক তাকে |? 

আবার ভূতল স্পর্শ করল আগুনের শিখা, আবার ছুই করলে চোখ 
আবৃত করল “সেই-নারী” | 

কঠে জাগরূক হুল বুকফাটা বিলাপ-_“লাভ নেই'**লাত নেই! কবরের 
আলয়ে যাব] সুপ্ত, কি করে জাগাই তাদের 1 কেউ পারে ন1-'*কেউ পারে 
নি.*..আমারও ক্ষমত! নেই তাদের নিকটে যাওয়ার | 

আবার...আবার শুরু হয়ে গেল নারকায় ক্রিয়া -অনুষ্ঠান। 

পুনর্জন্ম যদি হয়, তখনো! যেন আমার এই অভিশাণ স্পর্শ কগে ৩কে। 
জন্ম মুহূর্তেই অভিশপ্ত হোক তার সার] জীবন । 

“ভূমিষ্ঠ হওয়া থেকে শুরু করে কাপনিদ্রা পর্যন্ত সারা জীবনটা জর্জরিত 
হয়ে থাকুক আমার এই কালজয়ী অতিশাপে। 

চরম প্রতিহিংসার সমাপ্তি ঘটুক চির-বিলুপ্তি ঘটিয়ে..বছুযুগ পরে”** 
হাজার হাঁঞ্জার বছর পরেও আর তার কণিকামাত্রও যেন দেখা ন!যায় এ 
ভুবনের কোথাও ।, 

চলল এইভাবেই। প্রলয়াগি উঠছে, নামছে-্ধকধকে কাতর দুই 
চোখে নরকাগ্নির প্রতিফলন ঘটিয়ে চলেছে বিরাষবিহীনপ্তাবে। লক্ষ সর্পের 
হিসহিসানির মতে! অশ্রুতপূর্ব করাল কঠযর-ধ্বনি আর প্রতিধ্বনি ঘাত 
গ্রতিঘাত তুলে ধেয়ে যাচ্ছে পাতালরক্ত্ের দিকে দিকে। কী ভয়ংকর, কী 
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ভয়ংকর লেই গঞজয়ানি। কোনে! মানবীর কঠে এমন অমানবিক চাঁপা 
ধংকার যে কল্পানাতেও আন1 যায় না। বিষাঞ্ত স্বর বিষিয়ে তুলেছে 
অলোৌনিক অগ্নিশিখাকেও | মুহুমুণ্ছ নিবিড় গভীর ছায়াপাত ঘটিয়ে চলেছে 
পাথরের চাতালে শোয়ানে! বীভৎস লাদ1 আকৃতিটার ওপর | 

অনেকক্ষণ পরে যেন শকি নিঃশেহিত হুল “সেই-নারী'র | তব হল 
পৈশাচিক অগ্রিভজন1--আধারলোকের বিদেহী আরাধনা । কঠিন প্রস্তরে 
বসে ফু"পিয়ে কেদে উঠল হৃদয় মেচড়ানে! যাতনায় । অব্যক্ত নৈরান্টে বৃঝি 
শতধাবিদীর্ণ হয়ে যাচ্ছে রক্তাক্ত হৃদয় | 

আর কত বছর 1..*ম্বার কত বছর দিন গুনৰ প্রতীক্ষার ? কবে অবসান 
ঘটবে দীর্ঘ দু-ছাজার বছরের প্রতীক্ষার? অকথ্য যানপিক নিগ্রহ সহ্থা করে 
গেলাম এই দু-হাজ্তার বছরে'-..কত শতাব্দী এল, কত শতাব্দী গেল, 
মহাকালের ভ্রকুটি উপেক্ষা করে দীর্ঘ ছুটি হাজার বছর কাটিয়ে দিলাম উন্মুখ 
প্রত্যাশায় | কিন্তু কই, স্মৃতির দংশন থেকে তো রেহাই পেলাম না! স্মৃতি ! 
স্বৃতি! স্মৃতি! শতাব্দীর পর শতাব্দী কালশূন্য অন্তরের মহাশূন্যে অনাদি অনপ্ত 
বর্তিকা হয়ে থেকেছে--ধিকি ধিকি জলেছে-_হলবেও--আশার ছলনার 
একী উপহান! একী পরিহাস! পারি না, পারি না, আর যে সইতে পারি 
ন। আমি! দীর্ঘ ছুটি হাজার বছর আমার অমর সত্তাকে বিষ ছোবলে 
জর্জরিত করে চঙ্গেছে আমারই কামন] বাসনা, মহাপাপের গরল ধারায় 
তীব্র যন্ত্রণায় হাজার হাজার বছর ধরে শিউরে উঠছে অন্তরাত্বা! বিস্মৃভি 
তো! কই আসছে না! কেন? কেন? কেন! হে নিঠুর, কবে তুমি দয়! করবে 
আমাকে তোমার সর্বশক্তি দিয়ে--আমার তে! লব থেকেও কিছুই নেই 
তোমার করুণার প্রসাদে বঞ্চিত হওয়ার? জানি না! আমার করণীয় কী, 
জানি না সেই মিশরীয় শয়তানী এই মুহূর্তে রয়েছে কোথায়! তোমারই 
নিশ্চিন্ত আশ্রয়ে ঠাই নিয়ে এই মুহূর্তে আমার হুহাজারব্যাপী যন্ত্রণা ভার 
গ্লেষ-বন্কিম আননে বিদ্রপ-ছাস্য একে দিয়ে যাচ্ছে কিনা, তাই বাঁকে জানে ! 
আমার অসহৃ স্মৃতির যাতন] তার হৃদয়ে অসহা পুলকের সার ঘটাচ্ছে কিন 
কে বলবে? কেন আমারও বিনাশ ঘটল না তোমারই সাথে--আমিই হনন 
করেছিলাম তোমাকে--সজ্গে সঙ্গে চির-অন্ধকারে আমিও কেন নিক্ষিপ্ত হলাম 
না। হায়রে! তাতোহ্বার নয়! আমার যে মৃতু নেই_-মরতে চাইলেও 
তে আমি মরতে পারব না! হায়! হায়! হায়! একী অনন্তযন্ত্রণার নরকে 
বেখে গেল আমাকে 1, 


বলতে বলতে কঠিন প্রস্তরভূষিতে আছড়ে পড়ে আকুল কানায় আছাড়ি- 
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শিছাঁড়ি খেতে থাকে এসেই*নারী' | সক্তিত নয়নে তা দেখতে দেখতে খনে' 
হয়েছিল, কলজে বৃঝি বিদ্বীর্ণ হরে যাবে এখার হু হাজার বছর ধরে জমিয়ে 
রাখ! অনুশোচনার যাতনায়, হুঃসহ স্মৃতির বেদনায় । 

আচমকা! অশ্রুপাত থামিয়ে, হাহাকার স্তব্ব করে উঠে দাড়াল রহস্যময়ী । 
বিঅন্ত পোশাক ঠিক করে নিয়ে দীর্ঘ পদক্ষেপে গিয়ে দাড়াল পাথুরে 
চাতালে শোয়ানো বস্তাচ্ছাফিত মৃত্তিটার সামনে । 

“কাল্লিক্রেটস !? 


আতীক্ষ কে নামটা উচ্চারিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে যেন শেল নিক্ষিপ্ত হুল 
আমার স্মৃতির পর্দায়-_অষ্টবজ্জের যুগপৎ আঘাতে যেন ছিন্নভির হয়ে গেল 
আমার যুক্িবুদ্ধির কঠিন নিগড়--“কাল্লিক্রেটস ! বেদনায় বৃক চৌচির হয়ে 
হয়ে যায় যাক, তবুও আবার আখি দিয়ে দেখব তোমার মুরতি। বু 
প্রজন্ম পূর্বে ষত্তে নিধন করেছিলাম যাকে, আবার দৃ়িপাত ঘটুক তার 
মুখাবয়বে | কম্পিত হুন্তে লম্ববাঁন আকৃতির ওপরে থেলে ধর! বন্ত্রের 'এক 
কোন শূন্যে তুলেই স্থাপুৰৎ দাঁড়িয়ে গেল শ্রীমতী । 

আবার অমানবিক অ!কুতি ফেটে পড়ল অপাধিৰ ক£ঘ্বরে-..কাল্লিক্রেটপ! 
যলো, জাগাবে! তোমাকে ? পুরোনো দিনের মতোই কি আবার দশাড়াতে 
চাও আমার সামনে 1 কে বলে তুমি মৃত? আমি পারি তোমার প্রাণহীন 
শুদদেছে সরস সজীবতা ফিরিয়ে আনতে । বলো, কান্তিক্রেটস, বলো । 
বরতনুতে ফিরিয়ে আনবে! কি দৃ-ছাজার বছর আগেকার জীবনের জয়গান ?, 

বলতে বলতে সমস্ত দেহটা কঠিন হয়ে গেল শ্রীতীর। আড় হাত 
ছুটি মেলে ধরলে শায়িত মড়ার ওপর | নি্প্রত নিধর হয়ে এল ভয়ংকর 
তুটি নয়ন। ৃ 


সেকেগ্ড কয়েক এইভাবে দাড়িয়ে থেকে সস! নতঙ্গানূ হুয়ে বসে পড়ল 
চাতালের পাশে । অধর স্পর্শ করল মড়ার ওপরে ঢাকা বন্ত্রের ওপর । ভয়াবহ 
সেই দৃশ্য ক্ষণপূর্বে-দেখা অবিশ্বাস্য ভয়ংকর যাবতীর দৃশ্যাকেও যান করে ধিয়ে- 
ছিল অপরিসীম বিভীষিকায়। পুণ্তীভূত আতংকর্দেছিনী কামনার পিঞ্চন 
ঘটিয়ে চলেছে বিগতপ্রাণ এক দেছের ওপর | উন্মাদনীর মতে। চুম্বনে চুম্বনে 
নিঃশেষ করে আনছে নিজেকে! এ দৃশ্ট দেখবার মতে মানলিকতা আহার 
আমার ছিল না। দাড়িয়ে থাকতেও ভাই পারলাষ না। সার! শরীর 
তখন ঠক্‌ ঠক করে কীপছে। ছাতি-পা বশে নেই। চিত্ত আবিল। বৃদ্ধি 
বিভ্রান্ত । যুক্তি অসাড় । তা সত্বেও কি করে হে পৈছন ফিরে, দেওয়াল 
ধরে, কখন হামাগুড়ি দিয়ে, কখনে] মুখ থুবড়ে আছড়ে পড়ে, নিশ্ছিদ্র 
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তমিআার মধো দিয়ে পথ ভূলে গিয়েও শ্রেফ কপাল জোরে সঠিক সুড়জে ঢুকে 
পড়ে নিজের গুহাকক্ষে ফিরে এসেছিলাম, জাজও তা “আযার কাছে এক 
বিপুল প্রহেলিকা। শধায় আছড়ে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে বোধ হয় চৈতন্যের 
অবলুপ্তিই ঘটেছিল--নিদ্রা অমন প্রগাঢ় হয় না। 


(১৫) বিচারসভায় আয়েশা 


এর পরেই মনে পডছেঃ চোখ যেলেই দেখেছিলাম জব আমার ভ্রাম- 
কাপড ঝেডেঝুডে পাট করে সাঙ্িয়ে রাখছে । বাইরের দিনের আলো! 
পড়েছে ওর মুখে । জলপাত্রে গরম জল নেই দেখে গঞজগঞ্জ করতেও 
শুনলাম । 

আমার গল। পেয়েই তুরে দাড়িয়েছিল জব-_স্যার, রাতে ভাল খুম 
হয়নি মনে ছচ্ছে? চোখ মুখের একী অবস্থা 1 

লিও কি রকম আছে?” 

“বাঁচবে বলে মনে হয় না। উসটেন সেবা করছে দ্বিনরাত। উন্মা- 
দিনীর মতো! চেহারা1--দেখলে চিনতে পারবেন না। চাপাগলার় কাকে 
যেন অভিদম্পাতও দিচ্ছে, ভাষ1 তা ছাই বৃঝি ন1-_+ 

হাত মুখ ধুয়ে খেয়ে নিলাম । খাবার আনল বোবাকাল৷ একটি মেয়ে। 
গেলাম লিও-র ঘরে । অবস্থা সত্যিই খারাপ । কান্নাকাটি করছে উসটেন। 
ঠিক করলাম, আর নয়, এবার ডাঁক। যাক “সেইস্নারী'কে | দেখা যাক 
অনীম ক্ষমতার কেরামতি '। 

এমন সময়ে বিল্লাল এল ধরে । 

লিও-কে দেখে বললে--'আজ রাতেই মার] যাবে ।, 

পিতা!" 

“বেবুন, “সেই-্নারী-্ধার-আদেশ মাণতেই-হবে? তোষাকে বিচারসভায 
থাকতে বলেছেন । গতকালের মতো আবার বেয়াদবি দেখিয়ে বোসো না। 
চৌচির হয়ে যাবে। এসো ।, 

গেলাম তার পেছন পেছন । যেতে যেতে দেখলাম, কাতারে 
কাতারে আমাহাগগবার চলেছে ভ্রুতপদে । কারও গায়ে ঢোল পরিচ্ছদ, 
কারও পরনে চিতাচর্ম ছাড়া কিছু নেই। গুহা] যেন সীমাহীন । এ"কে 
বেঁকে চলেছে তো চলেইছে। দেওয়ালঙ্গোড়া পাথর-খুদে-আকা ছবিরও 
শেষ নেই। বিশ পা ত্বস্তর ডাইনে বাঁয়ে সমকোণে বেরিয়েছে একটা করে 
সুড়্ । বিল্লালি বললে, অতীতে যার] নিবাস রচন1 করেছিল এই পর্বত 
ক্দরে, তাদেরই সমাধিকক্ষ রয়েছে প্রতিটি সুড়ঙ্-র প্রান্তে । 


৬২ 


অবশেষে শেষ হল দীর্ঘ ওহ পৌছোলাম একটা পাথুরে নক সামনে । 
বিশ্লাঙ্গিয এলাকায় যে পাথুরে মঞ্চে দাড়িয়ে লড়েছিলাম, দেই রকমই 
দেখতে | ভবে অনেক বড়। বুঝলাম অস্ত্েবিক্রিযা জাতীয় ধর্মীর অহ- 
ঠানের জন্যে নিনিত হয়েছে মঞ্চ। চারপাশে বিস্তর সুড়ল রশ্টিরেখার মত 
বিচ্ছু,রিত পাতালের অন্ধকারে । প্রতিটিই নাকি যড়াদের লমাধিভে যাওয়ার 
পথ । পুরে পর্বতটা্ নাকি মড়ায় ভতি। হাজার ছাজার বছরেও অবিকৃত 
প্রতিটি দেছ। 

মঞ্চের সামনে গুম হয়ে বসে বিস্তর নারী পুরুষ | মঞ্চের ওপর একটা 
হাতীর দাতের কাজ করা স্থল কাষ্ঠসন | পায়ের কাছে পা রাখবার কাঠের 
টুল। ্‌ 

আচমকা হিয়া! হিয়া! ( সেই-নারা!, সেই নারী! ) বব 
উঠতেই সাফটাঙ্গে শুয়ে পড়ে অবিকল মডার মতোই নিস্পন্দ হয়ে গেল অত 
লোক। সটান দেছে দাড়িয়ে রইলাম মামি একা--সারি সারি মড়ার মধ্যে 
ধেন জীবিত কেবল আমিই। 

বাঁদিকের সুড়ঙ্ থেকে বেরিয়ে এল 'সারবন্দী রক্ষী । দীড়ালো! মঞ্চের 
দুপাশে । তারপর এল কুড়িজন মৃকবধির পুরুষ এবং আরও কুড়িজন 
ৰোবাকালা মেয়ে-_ প্রত্যেকের হাতে জলন্ত লম্ফ। অবশেষে এল সাদ! 
বোরখা আবৃত একটি দরমৃতি__“সেই-নারী ॥ মঞ্চের কাষ্টাসনে বসে আমার 
সঙ্গে কথা বলল কিন্তু গ্রীক ভাষায়-_যাতে আর কেউ বুঝতে না পারে | 

'ছোলি, বসো আমার পায়ের কাছে । ছাখো, কি সাজা দিই এদের ।” 

ম[থা ছেলিয়ে অভিবাদন জানিয়ে মঞ্চে উঠে বসলাম তার পায়ের কাছে। 

“ছোল্লি, ঘুম কিরকম হয়েছে? 

“ভালো না বলতে বলতে বৃক শুকিয়ে গিয়েছিল আমার । আয়েশার 
মতে। ভয়ংকরীর কাছে আমার নৈশ অভিযান অজ্ঞাত হয়ত! নেই। 

হাসি খেলে গেল ছুই ঠোটে--আমারও হয়নি । প্র দেখেছি তোমাকে 1: 

আমাকে? উদাসীন থাকার চেষ্টা করেছিলাম । 

“শুধু তোমাকে নয়, ঝটিতি জবাব দিল আয়েশা । “সেই সঙ্গে একজন 
পুরুষকে-_-যাকে আমি ভালবাপি, আর একজন নারীকে-_-যাকে আম ঘবণা 
করি ।+ কথার মোড় ঘুরিয়ে দিল পরক্ষণেই | হেঁকে বললে আরবী ভাষায়. 
“নিয়ে এসে। অপরাধীদের ।, 

আলো ছুলে উঠল দীর্ঘ বিস্ত ত সুড়ঙ্গ পথে | রক্ষীর] পাহারা দিয়ে নিয়ে 
এল জনাবিশেক পুরুষ কয়েদীকে। দেখেই চিনলাম | রক্তক্ষয়ী সংগ্রামে 
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আমানের প্রাণ যেতে বসেছিল এদের হাতেই | ৫ 

আতংকে কাঠ বিশক্সনেই । নিধিকার থাকার চেষ্টা করেও সহজ হতে 
পারছে মা কেউই । যিনিট কয়েক থমথমে স্ব] নেমে এল বিচারসন্ভায়। 
বোরখার আড়ালে জায়েশার চোখ দেখ] যাচ্ছে না| কিন্তু বুঝলাম) এবদৃষ্টে 
চেয়ে রয়েছে বিশজনের দিকে । 


তারপর ধীর স্থির কঠের প্রশ্ন নিক্ষিপ্ত হল আমার দ্িকে। 
“অতিথি, এদের চেনে? 


“ইা।, রানী, চিন্নি।: 

বলো তে। কি-কি ঘটেছিল। 

সংক্ষেপে বিবৃত করলাম নরষাংসের ভোজ উৎসব এবং কি ভাবে নিগৃহীত 
হয়েছি এদের হাতে । 

আয়েশার প্রশ্ন এবার নিক্ষিপ্ত হল বিল্লালির দিকে । সাফ্টাঙ্গে প্রণিপা্ত 
অবস্থাতেই শুধু সাদা মাথাট| তুলে সায় দিলে সে। আর কোনে! সাক্ষা 
প্রমাণ নেওয়া হল ন! এরপর | 

কিছুক্ষণ আর কোনো! কথা নেইণ শ্বাসরোধী নৈঃশব্্য যেন দম আটকে 
বসে প্রত্যেকেই বিষম উৎকঠায়। স্কুল কাষ্ঠাসনে আসীন দাদা বোরখাৰৃত 
আর়েশ!। বন্ত্রাবরণ ফুঁড়ে যেন কিরণসম্পাত ঘটিয়ে চলেছে অলোকসামান্য 
রূপরাশি এবং অশ্রুতপূর্ব সর্বনাশা শিপুগ্জ | শক্তির বিচ্ছ,রণ চোখে দেখা 
যাচ্ছে না, কিন্ত যেন অদৃশ্য জ্যোতিরলয় রচন। করেছে সর্বঅবয়ব ঘিরে | 
আল্েশাকে সামনাসামনি দেখেছি, কিন্ত বোরখ! ঢাক অবস্থায় তার সেই 
ভয়ংকর আকৃতি দেখে অন্তরাত্বা শুকিয়ে গিয়েছিল। এত ভর পাইনি 
ঘোমটা খোলা মূখ দেখেও । 

নৈঃশবাট। নিশ্চয় অকারণে নয়। নিমেষে নিমেষে অব্যাধ্যাত শক্তির 
সমাবেশ ঘটিয়ে চলেছিল অণুপরমাগুতে। অকস্মাৎ বিস্ফোরণ ঘটল তেজ:- 
পুঙ্জের। চাপা কিন্তু আতীক্ক গুরুগণ্ভীর কিন্তু নিনাদী কণযরে গম গম, 
করতে লাগল বিশাল গহ্বরের এক প্রান্ত থেকে আরেক প্রান্ত। অতলা্ত 
ক্রোধ বিদ্বেষ নিট্রতায় গনগনে প্রতিটি শব্দ বন্্রশেলের মতোই ধৃমায়িত 
্গতচিহ্ন একে দিয়ে গেল প্রতিটি অন্তরে । 

'কুত্তার দল! নরকের কীট! সরীসৃপের বাচ্চা! মানুষখেকো অযানৃষ । 
হু-ছুটো অপরাধে অপরাধী তোর1। আমার অতিথিদের ওপর হামলা 
চালিয়েছিল। শুধু এই অপরাধেই তোদের মৃত্যুদণ্ড হওয়া! উচিত। তার 
চাইতেও বড় অপরাধ করেছিস আমার অবাধ হয়ে। তোদের পি! বিজ্লালিকে 
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স্বৰ্র পাঠিয়েছিলাম, যেন কেশাগ স্পর্শ কর! না হয় এদের। নির্দেশ 
দিয়েছিলাধ অন্তিথি সংকারে যেন কোনে! ক্রটি না থাকে! কিন্ত তোরা 
দল বেঁধে নেকড়ের মত মাত্র ক'টি বীরপুরুষের ওপর বাঁপিয়ে পড়েছিলি। 
শোর্ধবৰীর্ধ এদের প্রশংপনীয়-_-নইলে নিহত হুত প্রত্যেকেই তোদের হাছে | 
“সেই-নারা'র ইচ্ছাই এ দেশের একমাজ কাহুন, তাকি তোদের শেখানে! 
হয়নি শৈশব থেকে 1 জানিস ন] 'সেইনদারী/র নির্দেশ পালনে সামান্থতম 
অবহেল! ঘটলেও ধর'তিল থেকে নিশ্চিন্ত হয়ে যেতে হয়? আমার কথাই 
আমার আইন--.এ শিক্ষা কি তোর! পাগনি তোদের বাবা-মায়ের কাছে? 
জানিস ন৷ ইচ্ছে করলেই এই বিশাল পাহাড়ের সব কটা গুহ! ধনিয়ে দিতে 
পারি তোদের মাথার ওপর ? সূর্য ওঠাও বন্ধ করে দিতে পারি ধে কোনে! 
মুহূর্তে? জানিস, জানিস, সবই জানিস! কিন্তু অতিশয় দুরাত্আা বলেই 
অবাধা হয়েছিস আমার অমোঘ নির্দেশের | পাপাচার তোদের রক্তে যেদ 
ষজ্জায়। মহাপাপ করেছিল তোদের পূর্বপুরুষ-নিশ্চি্ন হয়ে যেতে বসেছিল 
-_আমি টিকিয়ে রেখেছি তোদের আমার শক্তি দিয়ে। পাপের ফোয়ার! 
এখনে! শুকিয়ে যায়শি তোদের অণ,পরমাণুতে--তাই ধৃষ্টতা দেখানোর 
হুঃসাহুদ হয়েছে আমার অবাধ্য হয়ে। বহু পুরুষ ধরে নিজেদের মধ্যেই 
কাড়ে ধ্বংস হতে বসেছিল তোদের প্রজাতি--এখন লডতে গিয়েছিল আমারই 
সম্মানীয় অতিথিদের সঙ্গে | তোদের জদ্বেই প্রাণ গিয়েছে আমার অতিথিদের 
অনুচরের | একট! প্রাণের বিনিময়ে যাবে তোদের প্রতোকের প্রাণ। কিন্ত 
তার আগে জেনে যা যগ্্রণা কাকে বলে। নিয়ে যাও এদের নিগ্রহ-গুহার় | 
সার] রাত চলুক অত্যাচার । তারপরেও যদি কেউ জীবিত থাকে, জল্লাদের 
হাতে তুলে দিও! অক্ষরে অক্ষরে পালিত হোক আমার শাদেশ .? 

কঠযর নিয়খাদ থেকে গুরু হয়ে একটু একটু করে বৃদ্ধি পেয়ে উচ্চতম 
পর্যায়ে পৌছেই গ্তব্ধ হয়ে গিয়েছিল রায় দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে । আতংক- 
স্থাহাকারের ভয়াবহ ওঞজনে মুখরিত হয়েছিল সুবিশাল গুহা । নিশজন অপরাধী 
মৃদ্াপূর্ব অত্যাচারের কল্পনায় জার নিধিকার থাকতে পারেনি । শিহরিত 
কলেবর গুলে! দমাদঘ করে আছড়ে পড়েছিল প্রস্তরভূমিতে। করুণাপ্রার্থনা 
করেছি আকুল কঠে। হদয়ব্দারক সেই দৃশ্যে বিচলিত হয়েছিলাম 
আখিও। আয়েশাকে অন্থরোধ জানিয়েছিলাম, প্রাণ নেওয়া হোক- বিদ্ধ 
এত নিটুর ভাবে নয়। মন টলেনি আয়েশার | 

বলেছিল-..তা হবার নয়, ছোক্সি। নেকড়ের বাচ্চাদের দয়! করলে 
নার একট! দিনও দিবিদ্ষে কাটাতে পারবে না তোমর! কেউই--গ্রাণ যাবেই । 
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এদের চেনে! না| বাখের মতোই রক্ত লেহদে পটু এরা--এই মুহূর্তে, 
লোলুপ ভোষাদের রক্তের জন্মে। কি করে এদের শাসনে রেখেছি এখনো 
বুঝলে না? আতংক দির়ে..*শ্রেফ আতংক দিয়ে। মুড়িষের রক্ষী আমার | 
ৰলপ্রয়োগে এদের বাগে রাখ! কঠিন। কিন্তু বশে আছে এ আতংকের 
দরুন | ভয়ে কট] যতক্ষণ আছে, তগুক্ষণ আমার শাসনও আছে। তাই 
তো] আমাকে নির্দয় হতে হবে, হোল্লি। মরতে ওদের ছবেই--ঠিক যেতাৰে 
বলেছি, সেইভাবে |, 


. (১৬) কোর-য়ের কবরখান৷ 


সরিয়ে নিয়ে যাওয়। হল মৃত্যুপথের পথিকর্দের আরেশার হত্য সঞালনের 
সঙ্গে সঙ্গে। প্রন্তরভূমিতে বুক রেখেই ঘুরে গেল বিচার দেখতে যার 
এসেছিল। মনুষ্যকীটের মতো বুকে সরে গেল বেশ দূরে । তারপর উঠে 
াড়িয়ে চম্পট দিলে বিচারসভা থেকে । যেন পালে পালে উধাও হুল: 
ভেড়ার দল। 

বিশাল গহায় এখন আমি, আয়েশা, মুকবধির নারীপুরুষ আর বাকা 
ক'জন রক্ষী ছাড়! আর কেউ নেই। | 

সুযোগ হাতছাড়া করতে চাইলাম না। আরেশাকে বললাম লিও-কে- 
দেখে ধেতে। কিন্তু রাজী ছল ন! আয়েশা । এ-ব্যাধিতে রাত ঘনিয়ে না 
এলে অথব! উ্!লগ্ণ ছাড়া কেউ মরে না। সুতরাং এখন দে যাবে না। 
রোগের প্রকোপ আপনিই কমবে, আয়েশ! ওষুধ প্রয়োগ করবে তারপর | 

কি আর করাযায়। উঠে দাড়ালাম। কিন্ত যেতে দিল না আয়েশা ।' 
কথ! আছে। সেইসঙ্গে দেখাবে অগুভ্তি ওছার বিশ্ময়। 

গওহর বিস্ময় দেখবার মতো মণ বামেজাজ তখন আমার নেই। কিন্তু, 
মুখে তা ব্যক্ত করতে পারলাম না। মঞ্চ থেকে নেমে এল আরেশ। | ছাতের 
ইসার] করতেই হজন বোবাকাল! মেয়ে লন্ফ হাতে দাড়াল সামনে, হৃজন 


পেছনে । বাবাকী মৃকৰাধর বিদার দিল রক্ষীদের সঙ্গে। 
মুখ খুলল আয়েশ!-_-'হোল্ি, আনক আশ্রর্ধ জিনিন দেখার আছে এখানে 


-্বিশেষ করে ওছায় ওহায় ছড়িয়ে আছে অনেক বিচিত্র বিস্ময় । যেমন 


ধরে] এ বিরাট ওছহাটা। এতবড় ওহ। দেখেছে! কখনো? সুদুর অতীতে 
এই গুন! এবং আরও অনেক আশ্চর্য গুহ1 পাথর কেটে বানিয়েছিল মানুষ | 


সাধারণ মাম নয় তারা। এই পাহাড় আর সমতলভূমিতে রাজত্ব করে 
গেছে সমুন্নত এক সত্যতা। গুছ! তাদেরই সৃষ্টি । আজ আর তারা কেউ 


নেই। মহাকাল নিশ্চিহ্ন করে দিয়েছে সুমন সেই প্রঞ্জাতিকে | তাদেরই 
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এই শহরের নাষ 'কোর”। মিশরবালীদের মতো এরাও সম্ভাতার শিখরে 
উঠেছিল হোল্লি, কিন্তু তুল করেছিল একটি ব্যাপারে । খে ভুল করেছিল 
মিশরের মানুষও | অন্জীব-মানৃষ নিয়ে চিগ্ত1! করত কম, মৃত মানুষ নিয়েই 
চিগ্ত। ছিল বেশী । এই যে ওছাটা দেখছো, এমনি আরও অনেক খুছা 
রয়েছে বিশাল পাহাড়ের মধো, রয়েছে অগুদ্ঠি সুডজ, বারান্দা, সাঙ্জানো 
গুঙাকক্ষ | বলো তে! কত বছর লেগেছে এত গুহ বানাতে? লেগেছে 
কত মানুষ ?? 

লাখ লাধ তো বটেই, বলেছিলাম সংক্ষেপে । 

“ঠিক তাই। মিশরীয়দের চাইতেও প্রাচীন এর। ও গহাটা দেখলেই 
বুঝবে,” বলে পৈছনের গুহাট1 আঙুল তুলে দেখিয়েচিল আয়েশা । ইসার। 
করতেই মৃকবধির মেয়ে চারটে লম্ফ তুলে ধরেছিল বিশেষ সেই গুহার দিকে । 

গুহার সামনেই একট প্রস্তর-মঞ্চ। মঞ্চের ওপর খোদাই কর]! এক 
বৃদ্ধের মৃত্তি। বসে রয়েছে চেয়ারে ৷ হাতে হাতীর দাতের দণ্ড | যে- 
চেয়ারে এতক্ষণ বসেছিল আয়েশ, এই চেয়ারটাও দেখতেও হব সেই রকম। 
ৃজ্মতার বালীই নেই | স্ুল, গায়ে গতরে মোট! | চেয়ারের গুলায় অসাধার 
হরফে উৎকীর্ণ একটা লিপি। তর্জমা করে শোনালো আয়েশ! নিজেই 
ওৰে থেষে থেষে, ঘিধার সঙ্গে--গড়গড করে নয় । 

লিপির মানে এই £ 


রোজশহর “কোর' প্রতিঠিত হওয়ার চার হাজার ছু-শ উন্যাট বছর পরে 
এই গুহ! (সমাধিক্ষেপ্র) সম্পূর্ণ করলেন কোর-নৃপতি ভিনসে। | তিন পুরুষ ধরে 
শহরবাসী এবং ক্রীতদাসের! মেহনত করে এই সমাধিক্ষেত্র নির্মাণ করল ভাৰী- 
কালের, সন্ত'স্ত নাগরিকদের জন্যে । ঈশ্বরের আশীবাদ বধিত হোক তাদের 
শিরে। মহ্থারাঞজাধিরাজ তিনসো-র আকৃতি খোদিত হুল উৎকীর্ণ-লিপির 
ওপরে । জাগরণের দিন. না আস! পর্যস্ত এই সযাধিক্ষেত্রে যেন নিশ্চিপ্ত 
নিদ্র'য্ন মগ্ন থাকেন তিনি তার সমস্ত ভূতা, প্রজা, অন্ুচর এবং অনুগতদ্দের 
সঙ্গে 1 


আয়েশা বললে--দেখলে 1? এই গুহ! শেষ হওয়ার চার হাজার বছর 
আগে প্রতিঠিত হয়েছিল রাজশহর-__দূরের এ সমতলভূমিতে রয়েছে তার 
ধ্বংসভূপ, যেখানকার রাঁজপুরুষ এবং অনুচরদের কষরখান| এই বিশাল 
পর্বতকলর | দু-হাজার বছর আগে প্রথম যধন দেখেছিলাম অতিকায় এই 


২৬৭ 


কবরখানা, তখনে। কিন্তু ছিল এখনকার মতোই । হোলি, শছরের বয়স 
তাহলে কত হবে ভাবতে পারছে? সুপ্রাচীন যেই শঙর কি ভাবে ধ্বংস 
কল, কিষ্তাবে মহান প্রঙ্জাতি লোপ পেয়ে গেল, তা যদি জানতে চাও--এসে! 
ামার সঙ্গে |: 

প্রবেশপথের বীর্দিকের ওছায় ঢুকল আয়েশ1। ইসারা করতেই লন 
তুলে ধরল মুকবধির মেয়ের । কোর-নৃপতি তিনসো-র প্রত্তরযু্তির পেছনে 
যে হরফের লিপি দেখেছিলাম, অবিকল সেই হরফে লাল রঙ দিয়ে একট! 
লিপি লেখা রয়েছে পাথরের দেওয়ালে । রঙ এখনো টাটক1, লেখাও 
মুম্প্ট। তজম] করে শোনালে! আয়েশা £ 


কোর-মহ্থামন্দিরের পুরোহিত আমি | আমার নাম জুনিস। “কোর: 
প্রতিঠিত হওয়ার চাঁর হাজার আটশ তিন বছর পর সমাবিক্ষেত্রের প্রস্তরগাত্রে 
লিখে যাচ্ছি এই লিপিকা | পতন ঘটেছে কোর-শহুরের ! সুবিশাল কক্ষে 
আর অহ্ঠিত হবে না চমকপ্রদ ভোজসভা ! একদা পৃথিবী-শাসন করেছিল যে 
“কোর” আজ তার পতন ঘটেছে! আর কোনদিনই অজেয় সৈম্যবাছিনী এবং 
দুঃসাঞছগী সওদাগরগণ অগণিত সমুদ্রতরী সাজিয়ে রওন। হবে ন] হুনিয়ার দিকে 
দিকে ! পতন হয়েছে “কোর? মহানগরীর ! অবসান ঘটেছে ব্যবসাবা[ণিজ্য 
এবং যুদ্ধাতিযানের | অনলস পরিশ্রমে বহু সুত্র বছরের প্রচেষ্টায় যে সৰ 
প্রণালী, লৌধ, বন্দর নিগিত হয়েছিল, এখন থেকে সবই মহাশ্মশান হয়ে 
থাকবে। ক্ষুধিত নেকড়ে, রাতের পেঁচা, বূনো। হাস বিচরণ করবে এইসব 
কীতির মধ্যে-_কীতিনাশা মহাকালের প্রলয় নিদর্শন দেখতে এসে হয়তো 
উত্তরকালে বর্বরদের ৰাসস্থানও রচিত হুবে ধ্বংসস্তূপে । পচিশমাস আগে 
সরু শেষের পেিন্বের। পঁচিশ মাল আগে মহানগরী “কোর+ এবং “কোর'- 
শাসিত শত-শত শহরের ওপর পুণগ্তীভূত হয়েছিল সর্বনাঁশ|'এক মেঘরাশি। 
করাল মেঘপুঞ্জ থেকে প্রতিটি শহরে নেমে এসেছিল বিধ্বংসী মহামারী । 
কেউ রেছাই পারনি মড়কের কালগ্রাস থেকে, কেউ না, কেউ না| বালক, 
বৃদ্ধ, যুবা, নানী, শিশ্ত--প্রতোকেই একে-একে চলে পড়েছে বীভৎস 
মৃত্যুর কোলে। সর্বাঙ্গ মসীকৃষ্ণ হয়েছে সংক্রমণের শ্ররুতেই--তারপর 
এসেছে যন্ত্রণাময় মৃত্যু । দয়া করেনি কাউকে । যুবরাজ, ক্রীতদান, ধনী- 
দরিদ্র, সবল-দুর্বল--একই পরিণতি হয়েছে গুতোকের, দিনের পর দ্বিদ। 
রাতের পর রাত, মাসের পর মাল রুদ্রলীলায় মত থেকেছে ভয়াবহ 
মহাযারী-ঘর্গ থেকে আবিভূতি নির্যম স্ৃত্যুদূত। হার! পালিয়ে বাঁচতে 
এচেয়েছে, অনাহারে এবং হৃত্তিক্ষে তাদের প্রাণবিয়োগ ধটেছে। বথাবিধি 


৬৮ 


সমাধিস্থ করাও গল্ভব হয়নি: এত মৃতদ্দেছকে | ওহার মেঝের তগদেশে' 
বিশাল গন্বরে নিক্ষিপ্ত হয়েছে “কোর/-স্ভানদের মৃতদেহ । না, সুপ্রাচীন 
পদ্ধতিতে কোনে] হৃতদেছই রক্ষিত হুয়দি। অবশেষে যুড্িমের জীবিত 
মানুষ সুমহান এই সভাতার একমাত্র ধ্বজাধারী রূপ সমুদ্র উপকূলে গিয়ে 
জাহাজে চেপেরগন হয়েছে উত্রাভিমুখে। একদা যে প্রজাতিকে বলা 
হত বিশ্ব-বতিকা--এই তাদের শেষ পরিণতি । জানি না অন্য কোনে শহরে 
জীবিত মানুষ আর আছে কিনা। “কোর*-ববরখানায় একমাত্র জীবিত 
পুরুষ কিন্তু আমি-এই লিপিকা-লেখক--পুরোহিত ভুনিস। লিপিক! 
লিখে যাচ্ছি অসীম মনোবেদনায় | মৃত্যুর আগে জেখা থাক মহান নগরী 
“কোর”ফ্ের অন্তিম কাহ্শী। একদা যে বিপুল সভাতার প্রাণ স্পন্দনে 
স্পন্দিত ছিল শত-শত 'কোর'-শহর, আজ দে-সবও জনশুন্য | মছাশহছর 
“কোর? মহ্থাশ্মাশানে পর্যবসিত হয়েছে । অগণিত প্রাসাদ খা-থা করছে। 
যুবরাজ, যুবরাণী, নগররক্ষী, সেনাধাক্ষ, সওদাগর এবং সুন্দরী কন্যার একে- 
একে চলে পডেছে মৃতার মহ্থাক্রোড়ে। যহামন্দিরের দেবতাকে ভজন করার 
কেউ আর নেই--আমি পুরোছিত ভুনিস, মৃতার আগে লিখে গেলাম এই 
করুণ কাছিনী |, 


হাজার হাঞজার বছর আগেকার হাছাকার যেন বিদীর্ঁ করে দিয়ে গিয়ে 
ছিল আমার বক্ষপ্রর। অপরিসীম বিস্ময়ের বৃকফাট! দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
স্তম্ভিত দুটি যেলে চেয়েছিলাম রক্ত অক্ষরে লেখা লিপির দিকে । বিশাল 
জনপদ পগ্ণিত হয়েছে মহাকবরখানায়--একমান্র জীবিত পৃরুষ মৃত্যুর পদচৃন্বন- 
করার পূর্বমুহূর্তে অসীম মনোবলে লখে গিয়েছে হদয়াব্দারক কাছিনী। 
ভাবতে গিয়ে রোমাফিত হয়েছিল আমার সর্ব অবয়ব । 

আমার কাধে হাত রেখে বলেছিল আয়েশা--ভোল্লি, কি মনে হয় 
তোমার? সমুদ্রপথে উত্তরাতিমুখে রওন] হয়েছিল যারা; মিশরীর সভ্যতার 
জনক নয় কিতার]? 

“কি করেবলি? পৃথবীর বয়স যে খুবই বেশী ।, 

“তা তো! বটেই। থুবই বৃদ্ধ এই পৃথিবী, কে তার ছিসে রাখে বলে]? 
যুগে যুগে এসেছে কত জাতি, জ্ঞান-শিল্প সম্পদ সমৃদ্ধ হওয়ার পর হারিয়ে, 
গেছে মহাকালের গণ্ডে--বিস্মৃতির অতলে । কেউ তা! জানে পা--সঠিক 
খবর কেউ রাখে না। অঞ্জতর অবলুমপ্তর একটাই কেবল প্রত্যক্ষ করছো এই 
পর্বত-কবরখানায় । হো্লি, মহাকাল বড় নিষ্ঠুর | মাহুধ ঘ1 কিছু সূষ্টি করে 
হাজার হাজার বছরের যেহনতে-_নিঃশেষে তা বিলীন করে দেয় তিলমাঞ্র কৃপা? 


না করে। ব্যতিক্রেম ঘটে শুধু এই রকম ক্ষেত্রে--বিশাল ওহা! বানিয়ে রেখেছিল 
“কোর'শয়ের আদি মানুষরা, তাই তো অতীতের ইতিহাস জানতে পারলে। 
কে জানে, এ সবও হুয়তে। একদিন লয় পাবে ভূমিকম্প অথব1 জলোচ্ছাসের 
প্রলয়লীলায়। এইভাবেই ধরাপৃষ্ঠে কত সত্যত1 এসেছিল--কত বভাত! 
আদবে--কেউ তা বলতে পারে না। সুদূর অতীতে জ্ঞানী হিক্রর1 এই 
কারণেই লিখে গেছিলেন, সূর্ধ-তলে নতুন কিছুই ঘটছে ন1--সবই পুরাতনের 
পুনরাৰৃত্তি। তবেকি জানে, এদেশের সব মাহুষ ধ্বংস হয়েছিল বলে 
আমার মনে হয় না| অগুভ্তি শহরের কোথাও না কোথাও কিছু মানুষ 
টিকে গিয়েছিল নিশ্চয় । দক্ষিণ দেশ থেকে বর্ধরদের আবির্ভাব ঘটেছিল 
পরবর্তীকালে, মথব1 এসেছিল আমারই দেশের মানুষ আরব-রা। বিয়ে 
করেছিল এদেশের £ময়েদের । তাদেরই সন্তানসন্ততি গড়ে তুলেছিল ঘে 
বর্ণ-সঙ্কর জাতি-্-মাজ ত1 আমাহাগ গার নামে রাজত্ব করছে এখানে । কি 
শোচনীয় পরিণতি! সুমহান 'কোর*-প্রঞ্জাপতির এই অসভা নরখাদকর! 
পিতৃবর্গের অস্থিসঞ্জিত সমাধিক্ষেত্রে বিচরণ করেও পশ্তরঙ অধম! থাকসে 
কথা, পিপিকার যে বিশাল গহ্বরের কথ! লেখ! হয়েছে, চণো! এবার তোমার 
দেখাই সেই মহাকৃপ। হোল্লি, এ-দৃশ্ব অতীতে কখনে! তুমি দেখোনি__ 
চলো 

মূল ওছার গ] থেকে বেরিয়েছে একটা ছোট গুহ! । আয়েশা আমাকে 
নিয়ে ঢুকল তার মধো। পা দিলাম সিঁড়ির ধাপে । শেষ নেই, শেষ নেই 
সুদীর্ঘ সেই সোপান শ্রেণীর । অবশেষে পৌছোলাম সোপান তলে। প্রবেশ 
করলাম একট! পাতাল সুড়ঙ্গে। দড়ির ধাপ অনেক-_কিত্তু ওপরঙলার 
পাথুরে মেঝে থেকে এই পাতালবিবর ষাট ফুটের নিচে নম্ম। বিবরগাত্রে 
অদ্ভূত ফুটো--উধ্বিকে প্রসাগিত। হাওয়া যাতায়াতের এমন বিচিত্র 
ঘুলঘুলি কখনে। দেখিশি। আচম্বিতে শেষ হয়ে গেল পাতাল সুড়দ'। থমকে 
দাড়িয়ে গিয়েছিল আয়েশ! | ইসারা করতেই চারজন মৃকবধির মেয়ে লম্ফ 
তুলে ধরেছিল মাথার ওপর। যে-দৃশ্য ভেসে উঠল চোখের সামনে--ত। 
জীবনে দেখিনি, দেখব বলেও মনে হুয় না। এতটুকু বাড়িয়ে বলেনি 
আয়েশ। | ফড়িয়ে আছি একট] সুবিশাল গহ্বরের কিনারায় । কিনার! 
ধিরে নিচু প্রস্তর-প্রাচীর । আমর] যেখানে দর্গাড়য়ে, তার ওপর থেকেই 
শুরু হয়েছে গহ্বর-_ ঢালু হয়ে নামতে নামতে পাতালের কোন্‌ প্রদেশে 
পৌছেছে, তা বোঝাবার উপায় নেই--তলদেশ দেখে যা মনে হয়েছিল, 
লণ্ডনের সেন্ট পল-য়ের গণ্দুঞ্জের দিচের অঞ্চল যত বড়--এই গহ্বরও তত 
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বড়। লম্ষ মাথার ওপর তুলে ধরায় দেখেছিলাম, মৃত বাকিদের অস্থি রাখার 
কাজেই লাগানে] হয়েছে প্ল্লোর গহ্বরটাকে। পিরামিড আকারে লাখে 
লাখে মড়ার হাড় পড়ে গম্বরের মাঝখানে । ওপর থেকে গড়িয়ে নেমে 
এপেছে নিচে--সডার ওপর মড়া ছুঁড়ে ফেলায় । বঝকবকে ছাড়ের সে 
এক অতিকায় পিরানিড-পাহাড়! শ্ত,পীকৃত অস্থি দেখে যত না রোমাফ্ত 
হলাম, তার চাইতে বেশী হলাম মড়াগুলোর আ'ম্চর্ধরকমের অবিকৃত 
অবস্থা দেখে । হাওয়া! এখানে শুদ্ধ। তাই পচন ধরেনি মাংসে । কেবল 
শুকিয়ে গেছে৷ চামড়! এখনে! লেগে রয়েছে হাড়ের ওপর। বিভিন্ন 
ভঙ্গিমায় পড়ে থাক] এই মড়াগুলোই কোটরাপ্রবিষউ চোখ মেলে চেয়ে 
রয়েছে ছাড়ের নান] দিক থেকে আমাদের পানে! মন্বস্তাত্ের এ-ছেন 
বীভৎস কদর্য হাস্যকর পরিণতি অতি-বড় দ্ঃস্বপ্নেও আসে না| 

ঘুরে দাড়িয়ে বলেছিলপাম--টের হয়েছে, আর দেখতে চাই না। 
মহামারীতে যারা মার] গেছিল, তাদের দেহ তো]! 

স্যা। মিশরীয়দের মতো! “কোঁর'-য়ের মানুষরাও মড়াদের মামী বানিয়ে 
রাখত। তাদের কলাকৌশল ছিল অনেক উন্নত ধরনেয় । হিশরবাসীর! 
গুধু মলম মাথাতো, “কোর'-বাসীর1 ধমনীতে ফুডে দিত আরক--রক্তের 
মধ্যে দিয়ে পৌঁছে যেত শরীরের সব জায়গায় । মিশরীয়র1 মৃতদেহের 
নাড়িভূ'ডি আর মগঞ্জ টেচে বার করে নিত---এর] মেপব কিছুই করত ন]। 
এসো, দেখাই তোমাকে 1 

সুড়ঙ্গ বেয়ে তখন আমরা ফিরে চলেছি । ডাইনে বায়ে অজত্র সন্বীর্ণ 
পুঙ্ঙ্গ দেখেছিলাম । ঢুকিশি কোনোটাতেই। আচমকা সামনেই থে সুড়ঙ্গ 
পড়ল, তার সামনে দাড়িয়ে গেল আয়েশা । মেয়ে চারটেকে ইসারায় বললে 
জন্ম নিয়ে ভেতরে যেতে । আমরাও ঢুকলাম ভেতরে । ছোট একট প্রস্তর 
কৃঠরি। বিল্লালি এই রকমই একট! কৃঠরিতে থাকতে দিয়েছিল আমাকে । 
তবে পেখানে ছিল পাথরের বেঞ্চ একটা--এখানে রয়েছে ছুটো! । বেঞ্চি না 
বলে খাট বলাই সঙ্গত। গুপরে শোয়ানে! রয়েছে হলদে কাপড় ঢাক! ছুট! 
মনুষ্য মৃতি । ধূলোর পাতলা! প্রলেপ পড়েছে । তবে খুব বেশী নয়। এত 
হাজার বছরে ঘত ধুলো জম! উচিত-_সে রকম কিছুই নয়। কেন না॥ পাতাল 
বিষরে ধুলে! হয়ে যাওয়ার মতো! কোন বস্তুই নেই। পাথরের তাকে আর 
'ষেবঝেতে রয়েছে কারুকাজ কর। বিস্তর সুচিত্রিত ফুলদানি । অঙংকনি ব। 
অন্ত্রজাতীয় জে রকম কিছুই দেখলাম না সযাধিকক্ষে 

কাপড় তুলে দ্যাখো, ছোললি,' বলেই অন্ফুট হেলে উঠল আয়েশ! আমার 
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ওয়ার্ড মুখচ্ছবি দেখে । নিজেই সরিয়ে দিলে মড়া-ঢাক| কাপড় । দেখলাম; 
আরও একটা কাপড় চাপ! দেওয়1 রয়েছে মড়ার ওপর । তে আরও মিছি। 
এ কাগড়ও সরিয়ে দিলে আয়েশা । হাজার হাজার বছর পরে ছিযশীতল 
মুখের ওপর নিবদ্ধ হুল সঞ্জীব দুটি প্রাণীর দু়ি। 

বিপ্ময়কর দক্ষত1 এবং অত্যাশ্চ্য আরকপ্রভাবে ছুটি হৃতদেহই অবিকৃত । 
হাজার হাজার বছর আগে যা ছিল, এখনে! প্রায় তাই। পাহাড়ের এত 
নিচে সুগভীর নৈঃশব্য সুরক্ষিত রেখেছে মৃতদেহ--ক্ষয়ক্ষতির আচড়টুকৃও, 
লাগেনি | তাপ, শৈত্য, আতব্রতার নাগালের বাইরে থেকেছে হাজার 
হাজার বছর । সুরভিত আরকের প্রভাব যে চিরস্থারী--ভার চাক্ষুন প্রমাণ 
তে। সাষনেই । 

ঘোমটার আড়াল থেকে ভেসে এল গ্রায়েশার মর্মম্পশী বর--“ছোল্ি, 
এই তো যান্বষের পরিণতি | কবরের অধ্ধকারে চিরস্তন বিস্থাতি! সবারই 
যাস্রাপথের শেষ এইখানেই! এমন কি আমারও--এত বছর বেঁচে থাকার 
পরেও । আঙ্গ থেকে হাজার হাজার বছর পরে, মৃত্যুর তোরণপথে কুয়াশার 
আবর্ডে হাজার হাজার বার তুমি বিলীন হয়ে যাবার পর একট! দিন আসবে, 
যেদিন আমাকেও মরতে হবে | যে ভাবে তুমি মরবে, মরেছে এই এর]-_ 
ঠিক সেহভাবে | প্রকৃতির রহ্স্য করংয়ত করে বেশ বেঁচে থেকে তখন 
কি লাভ হবে বলতে পারো? প্রকৃতির জ্ঞানে জ্ঞানী হয়ে মৃতকে ছাজার 
হাজার বছর ঠেকিরে রাখার পরেও মৃত্যুই তো! হবে আমার | মহাকালের 
ইতিছালে দশ হাজার বছর অথব1 দশদশে একশ বইরেরও কোনে! মুল্য 
আছে কী? কিছু না, কিছু না******রোর্দের তাতে কুয়াশা যেমন মিলিয়ে 
যার, এও ঠিক তাই। চকিতে কেটে বায় ঘণ্টা্থানেকের ঘুমের মতোই 
অথব। চিরস্তন প্রাণথ্াতির একটি মাঝ ফুৎকারের মতো] । দ্যাখো! হোন্ধি 
মানুষের বিধিলাপ ঘাখে!! এ বিখিলিপি লেখা রয়েছে আমাদের ললাটেও 
--চিরনিত্বা আনবে আমাদেরও । সে ঘুম আবার ভাঙবে, আবার ঘুষ, 
আসবে, এই ভাবেই চলবে কল্প কল্লাত্ত ধরে স্থান, কাল, যুগের মধ্যে দিয়ে-_ 
যতদিন ন। মৃত্যু হচ্ছে বিশ্বের; মৃতু হচ্ছে বিশ্বের বাইরের বন বিশ্বের; কিছুই, 
যখন আর থাকবে এই বিশ্বব্রন্মাণ্ডে, তখনও কি থাকবে জানো? সেই মনা- 
হ্যাতি যার নান প্রাণ! অনস্থ, অবায় অম্লান !, 


(১) নিভেও নিভল না প্রাণ 
মুকবধিরর] দ্বীপশিখার আলোর পথ দেখিয়ে আমাদের নিয়ে এল একটা 
সিডির তলার | পি'ড়ি উঠে গিয়ে শেষ হয়েছে আয়েশার ছোট্র প্রকোষ্ঠে । 
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এই খরেই বিল্লালি বুকে হেঁটে নিয়ে গিয়েছিল আমাকে | 

ঘরের সামনে পৌছে বিদায় চেয়েছিলাম 'সেই-নারী'র কাছে। কি 
যেতে দেয়নি রানী । বলেছিল-'ম1, ভেতরে চলো । সত্যি কথা বলতে 
কি, তোমার কথা শুনতে আমার বড় ভালে! লাগে! হ্-হাজার বছর কথা 
বলার মাহৃষ পাইনি। যা কিছু কথা হয়েছে নিজের নিজের ভাবনা চিন্তায় 
সঙ্গে? আর হয়েছে অসভা বর্বর এই ক্রীতদাসগলোর সঙ্গে। আত্মচিস্তার 
জ্ঞানবৃদ্ধি ঘটেছে ঠিকই, বন গুপ্ত রহুষ্যের উদঘাটন করেছি, কিন্ত আত্মচিন্তার 
গুরুভার আর সইতে পারছি ন|। ক্লান্ত, বড় ক্লান্ত আমি | ফলে, হৃধিসহ হয়ে 
উঠেছে নিজেরই সঙ্গ । কারণ জানে]? স্মৃতি যে বডই বেদনামক়্, তিক্ততার 
বিষে আচ্ছন্ন করে দেয় চিত্তকে। তাই বলছি, পর্দা টেনে দিয়ে বসো আমার 
পাশে, ফলাহ্ার করতে করতে কথা বলা যাক রুচকর প্রসঙ্গ নিয়ে। এই 
দ্যাখো আবার অব$ঠন উন্মোচন করছি তোযার সামনে | হোলি, দায়ী তুমি 
নিজেই, তুমিই তে। জিদ ধরেছিলে আমার বূপরাশি দেখার জন্য । হুশিয়ার 
করেছিলাম, মনে পড়ে? এ রূপের প্রশংপ! তুমি করবেই করবে_খতবড় 
দার্শনিকই হও না| কেন! সৌন্দ্ষ উপভোগের মানসিকতা কিন্তু ছিল না 
সেকালের দার্শনিকদের | মৃর্ধের দল! ধিক, তাদের দর্শন-প্র্জাকে !” 

আর বিশেষ শুনিতা না করে উঠে দাঁড়িয়েছিল আয়েশা । তূষিলুঠিত হয়ে- 
ছিল অঙ্গাবরণ। মেথের আড়াল থেকে ধেন নিমেষে আত্মপ্রকাশ ঘটে ছিল 
তেজোময় সূর্ধের | চক্ষু ঝলসানে সেই যন্ত্রণাময় উগ্র-মোহন রূপের দিকে 
তাকিয়ে আমার কিঞু মনে হুয়েছিল- খোলস খগিয়ে বেরিয়ে এল হিলছিলে 
এক সরীসৃপ | এত প্রখর সর্বাজের ওজ্জলা যে তাকিয়ে থাক যায় লা। 

অস্বান্তাবিক মেজাজে দেখলাম আয়েশাকে | নতুন মেজাজের নতুন রঙে 
রভীন হয়ে উঠেছে অলৌকিক রূপরাশি। গ্রীক পুরাণের প্রেম ও সৌন্দর্ধের 
দেবীরানী আযাফ্রোডাইট যেন কুহুক-বিছ্য'র শ্রেষ্ঠত্ব সপ্রমাগের কৌতুক-ত্রীড়ায় 
মত হতে চলেছে | হ্বাতিময় প্রাণবহি যেন উচ্ছল বর্ণাধারায় কলকল নিনাদে 
গড়িয়ে পড়ছে সারা গ! বেয়ে-_অজত্র তরঙ্গভঙ্কে অগ্রীর মতোই মোহ্ময়ী 
করে তুলেছে অপরূপাকে ' অন্দুট হেসে, ছোট দীর্ঘশ্বাস ফেলে, বঙ্কিম কটাক্ষ 
করতেই কিন্তু রাঞ্জরানীর গরিমা টবে গেল সর্ব অবয়ৰ থেকে । হানি চঞ্চল 
দুই আখির মধ্যে সূর্ঘ কিরণকেও-য়ান-করে-দেওয়] নয়ন-দা।মনী ঝলসে উঠল 
আমার পানে। 

“ছথোন্পি, এমন জারগায় বসে! যাতে আমার এইর রূপ তোমার দজরে না 
আসে। অনেক পুরুষের বুক তেঙে গেছে, অনেক পুরুষের চৈতন্য লোপ 
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পেয়েছে-_-তোমারও গেই দশ! হতে পারে-_-তোমার নিজের দোখেই। 
বসো । অনেক দিন শুনিনি রূপের প্রশংসা- শোন! যাক তোষারই যুখে। 
বলে! তে! সত্যিই আমি সুন্দরী কিন11 না, না, অত তাড়াতাড়ি জবাব 
দিতে যেও না। তাকিয়ে ঘাখে! পা থেকে মাথা পর্যন্ত, ভাখেো স্ব কিছুই। 
চোখ বুলিয়ে যাও দেছের প্রতিটি রেখায়, সুঠাম দনেছবল্পরীর কোনো অংশ 
যেন বাদ না যায়| 'আামার হাত, আমার পা, আমার চুল আমার দেহচর্সের 
শুভ্রতাঁ-দব গ্যাখে।, খুঁটিয়ে ঘাখো । দেখে বলো, সৌন্দর্ধের বিচারে আমার 
সামনে দীপশিখ! তুলে ধরার মতো! কোনে! যোগাতা কি আছে পৃথিবীর অন্য 
কোনো! সুন্দরীর? আমার অতুল বূপরাশির ভগ্াংশের সমকক্ষও কেউ কি 
হতে পারে? আমার চক্ষুপলপব, আমার ভ্রভপ্গি, আমার বিদুকসম কান-- 
কোনোটার, সঙ্গেই কি পাল্ল! দিতে পারবে কেউ? দেখেছো? এবার 
ভ্ভাখে! আমার কোমর! উ"হ, দাও”! ছাত দাও আমার হাতে; ধরো) জড়িয়ে 
ধরে! | ভোরে, আরে! জোরেস্আঙুলে আঙুল ঠেকাও। হোলি ! 
হোল্লি ! এবার কি বৃঝছ 1? 

আর সইতে পারলাম ন1। হাজার হলেও আমি পুরুষ--আয়েশ। কিন্ত 
মারীরও অধিক। মে যে কী, তা ঈশ্বর জানেন-- আমার জান] নেই! 
আছড়ে পড়েছিলাম তার পদতলে । আকুল কঠে বলেছিলাম, মন-মন্দিরে 
একজন। বরখণিনীকেই পূজা করি--সে আরেশা! সে আয়েশা! সে 
আয়েশ! জন্ম জন্মধরে উপাসনা করতে চাই তাকে এইভাবে--বিবাছ- 
বন্ধনেও আবদ্ধ করতে চাই এই মুহূর্তে । ভামাম্‌ পৃথিবীর পুরুষত্রেষ্টর এ 
পদচুত্বন করতে ব্যাকুল হুতে পারে, তাকি আমি জানি না? জানি, জানি, 
অন্তর দিয়ে তা উপলদ্ধি করি ! 

পাগলের মতো ছাউন্হাউ করে এমনি অনেক প্রলাপই বকে গেছিলাম । 
গুছিয়ে বলা দুরে থাক? উপযুক্ত শব চয়্নও ভরতে পারিনি | এ রকম বিহ্বল 
অবস্থায় শব বেছে সাজিয়ে ওছিয়ে কথা বলা যায় না। 

আয়েশ! শুধু বলোঁছিল--সে কী হোলি! এত সহজে লুটিয়ে পড়লে 
পায়ে? আশ্চধ! মিনিটের ছিলে রাখবারও দরকার ছলনা! বহু বছর 
এভাবে কোনে পুরুষকে আমার লামণে নতজান্ব হতে দেখিনি । ভালোই 
লাগল। এই আত্মপ্রণাদ, এই পুলক, এই হর্ধ শুধু নারী জ্াতিরই নিজস্ব 
সম্পদ । 

“এখন বলে! তো! কি করতে চাও 1 নিজেই জানে! না কি কাণ্ড করে 
ফেললে । আগেই বলেছি, তোমার জঙ্কে আমিনয়। একছনকেই ভাঙগ- 
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বাসি আহি, লে পুরুষ তুমি নও। এত জানী হয়েও এত বড় ভুল করলে 
কিকরে।? চোখ ভরে দেখতে চাও দ্বাষাকে, চুম্বৰ করতে চাও আধার 
ধরে? এই তো ইচ্ছে তোষার? বেশ তো, এসে!--তাকাও ছ' চোখ 
মেলে! বলেই, আমার ওপর ঝুঁকে পড়েছিল আয়েশা । কৃষ্ণচক্ষুর 
রোমাঞ্চকর মণ্ডলের আওতায় আকর্ষণ করেছিল জাখার বিভ্রান্ত চাহনিকে। 
“এষো, এসে, এই তো মামি, করো চুন] মাধ অপূর্ণ রেখে! না, হোল্লি। 
দাও, আশ মিটিয়ে নাও- কিন্তু ধনে রেখো) তারপর থেকেই বার্থ প্রেষের 
হুতাশনে অলে পুড়ে খাক্‌ হুয়ে যাবে! মৃতু ঘটবে শোচনীয়ভাবে 1, বলতে 
বলতে আরও ঝুকে পড়েছিল অসাধারণ আাননটি আমার দিকে--দুরতিত 
কেশ ষটে গিরেছিল আমার ললাটে, ষদধির নিঃশ্বাসবায়,তে আরজ হয়ে 
উঠেছিল আমার কপোল | বেশ বৃঝলাম জ্ঞান হারিয়ে ফেলছি একটু একটু 
করে। শক্তি বিলীন হচ্ছে সারা শরীর থেকে । ত] সত্বেও মুহামালের 
মতে! হৃ-ছাত প্রসারিত করেছিলাষ তাকে বাচ্ছবন্ধনে বাধবার অভিলাষে-- 
ঠিক সেই মুহূর্তে আচমকা লিধে হুয়ে গিয়েছিল আয়েশা । চকিত পরি- 
বর্তন এসেছিল আপাদমস্তকে | ইস্পাতকঠোর হয়ে উঠেছিল কঠম্বর-- 
“আর না, অবদান ঘটুক এই খেলার । কোল্লি, অতাণ্ত বিবেকবান সংপুরুষ 
বলেই রেহাই পেয়ে গেলে আমার কাছে। নারী হলে বুঝতে এই পরি 
স্থিতিতে করুণ! প্রদর্শন কত কঠিন । তোমার জন্যে আমি যখন নই, তখন 
অ'মার চিত্ত! উড়ে যাক তোমার মন থেকে ছিন্নপত্রের মতে! । কতোটুকু 
চেনে! আমাকে? বড় জোর ঘণ্ট1 দশেক? এর মধোই কামনাপাগল হয়ে 
গেলে? কাছে এলেও ভয়ে কুঁচকে গেলে? জলপাত্রে যেমন অগ্ুত্র প্রতি- 
বিশ্ব ফুটে উঠেই মিলিয়ে যায়। ঠিক তেমনি বিভিন্ন মেজাজ ক্ষণে ক্ষণে ফুটে 
উঠেই খিলিয়ে যায় এই আয়েশার বছিরঙগে 1 হোল্লি! ছোল্লি ! আনার স্বরূপ 
চিনে ওঠার ক্ষমতা তোমার কেন, বিশ্বের কোনে! পুরুষের নেই | একঞন 
ছাড়া, যার পথ চেয়ে বষে আছি আমি দীর্ঘ দুটি হাগার বছর। সেই একজনই 
চিনে উঠবে আমার অগ্তরপ্রকৃতিকে--আামার বাইরের রূপ আর ছলনা 
ঝলসে দেবে “ভামাদের চোখ, বিভ্রান্ত করবে তোমাদের চিত । জল যেমন 
রকমারি ছায়। ফুটিয়ে তুললেও নিজে লই থেকে যায়, আমার এই বাইরেট। 
সুত্র ছলনার মায়ারপ দেখিয়েও নি্ধের সতত! কখনে। পালটায় না। সেষে 
কী সমতা, ত1 তে] তুম জানো নাছোল্ি। কাজেই অজানা আগুনের দিকে 
ছাত বাড়াতে যেও ন1--পুড়ে মরবে । লনংযত ছও। হা না পারো, ফের 
না হয় ঘোষটায় ঢেকে নিচ্ছি আগুনবরণ এই মুখ--জীবনে আর কিন্তু দেখছে 
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পাৰে না 1, 

কাগজ হুল তিরস্কারে | উঠে দ্াডিয়েছিলাম টলতে টলতে । ধপ করে 
বসে পড়েছিলাম কৌচে- আয়েশারই পাশে । পাগলা হাওয়ার মতো! 
প্রচণ্ড কামনা আমার সমন্ত সভার নাড়া দিয়ে আচমক1 বিদায় নিলেও বাড়ে" 
কাপা গাছের যতোই কাপছিলাম তখনো | মিথো বলেনি আয়েশ! | সত্যিই 
একই অঙ্গে বহু মঞ্জির বহু রূপ ফুটিয়ে তৃলতে গে পারে | গত রাঁতে পাতাল- 
বিবরে শ্বেতঅগ্নির দামনে নারকীয় মেক্াজে তাঁকে দেখেই সে শিক্ষা! হওয়া 
উচিত ছিল আমার । বেতপাতার মতো থরথর করে কীাপছিলাম বলে মুখ 
ফুটে তা বলতেও পারলাম না। কৰরখানার গভীরে মন্ত্রোচ্চারণের করাল 
মেক্জাজের পর এই মোছিশী মেক্ষাজ, পরক্ষণেই ভিন্ন রূপ, ভিন্ন মঞ্জি, ভিন্ন 
প্রকৃতি । আয়েশ! ! আয়েশা! প্রকৃতই তুমি অখণ্ড প্রকাণ্ড ব্রহ্গাপ্ডের অনন্ত 
আদিম রহস্য ! 

গ্রীবা বেঁকিয়ে তাকিয়ে আমার বিধ্বস্ত আকৃতি মমীক্ষণ করতে করতে 
বলেছিল আয়েশা--“যাঁক, এবার কি করা যায় বলো তো? বিল্লালি যার 
নাম দিয়েছে সিংহ, তাকেই দেখে আসা যাক, কেমন? এতক্ষণে নিশ্চয় 
শংজছান হয়ে এসেছে জর | মৃতার মুখ থেকেও ফিরিয়ে আনবে ছোল্লি-_ 
ভয় কী? না, না, ম্যাদ্দিক নয়-স-কোনে। ম্যাজিকের আশ্রয় আমি নিই না, 
নেবও ন।। ম্যাজিক বলে কিছুই নেই এই বিশ্বসংসারে--আগেও বলেছি, 
আবার ৰলছি। আছে শুধু প্রকৃতির অঙ্গজ নিয়ম-নিয়মের বাইরে কিছুই 
নেই কিচ্ছু পা । পিরনমকে যে জেনেছে, বুঝেছে-- প্রকৃতির শক্তিকেও সে 
কাজে লাগতে শিখেছে । হোলি, সেই শক্তি প্রয়োগ করেই দাওয়াই 
বানিয়ে আসছি এখুশি-_যাঁও তুমি ।, 

গেলাম পিও-র ঘরে। উদ্বেগে ছটফট করছে উসটেন আঙ জব। হন্যে 
হয়ে খুঁজল আমাকে । দৌড়ে গেলাম শযার পাশে । শিউরে উঠলাম। 
লিও মার] যাচ্ছে! হা, হা, আমার প্রাণপ্রয় লিও মারা যাচ্ছে! জাণ 
নেই, সঘন নিঃশ্বাসে বুক যেন ফেটে যাচ্ছে, ঠোট কাপছে, আপাদমস্তক 
[শিউরে শিউরে উঠছে মুহুমুহছ ! 

কি করব? চাইলাম উপটেনের পানে। নিঃলীম নৈরাশ্ের প্রদ্থাহ 
তার হুষ্ক চোখে--অসীম অবসাদে বলে পড়েছে কৌচে। জব আর ধরে 
রাখতে পারল না ।নজেকে | ছুটে বেরিয়ে গেল বাইরে--আড়ালে কেছে 
কাক্ধ। হওয়ার জন্যে নিশ্চয় । আমার ইচ্ছে হল সেই নুহ্ূর্তে ছুটে যাই 
আয়েশার কাছে। একমাত্র সে-ই যদি পারে লিও-কে মৃতুার মুখ থেকে 
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ফিরিয়ে আদতে | 

আচদ্বিতে বিষম ত্রামে রক্তহীন দুখে বেগে তরে ঢুকল জব। সত্যি সতাউ 
খাড়া হয়ে গেছে মাথার চুল। 

'মড়া! মড়া! স্যার, জাস্ক মড়া। পিছলে আসছে করিডর় দিকে ।? 

ক্ষণেকের জন্যে কিংকর্তব্যবিমূঢ় ছয়ে গেছিলাম। দড়া আসছে ফাঁে? 
পরক্ষণেই বুঝেছিলাম আয়েশাকে দেখেই মড়া ভেবে আতকে উঠেছে জব। 
সাদ কাঁপডে আপাদমস্তক ঢেকে থাকলে আরেশাকে হড়ার মতোই দেখায়। 
আরেশ! হাটে মসৃণ ভঙগিমায়-__যেন পিছলে যায় ভূমির ওপর দ্বিয়ে। কফিনের 
মডার মতো! অসাধারণ বস্ত্রাচ্ছাদিত সেই আয়েশার মসৃগ পথচলা দেখেই শুয়ে 
প্রাণ উডে গিয়েছে বেচার জবের | 

সস] প্রবেশপ্ধে আবিভূত] হল আয়েশা । 

দেখেই '& এসেছে! & এসেছে!” বলেই বিকট চিৎকার ছেড়ে ঘরের 
কোপে দৌড়ে গিয়ে দু'হাতে চোখ ঢেকে বঝে পড়ল জব। ভয়াবহ আকৃতিট। 
আসলে কার, তা আচ করে নিয়েই তৎক্ষণাৎ কোচ ছেড়ে লন্বধান হল 
উলটে । 

আমি বলেছিলাম--এসেছেন শেষ মুুর্তে। লিও মার] যাচ্ছে ১ 

“তাই নাকি? মারা গেলেও বাচিয়ে তোলার ক্ষমতা আম রাধি। এ 
বৃঝি তোষার ভৃত্য! নতুন মানুষকে এভাবেই বুঝি ম্বাপারন কর! হয় 
তোমাধের দেশে 1, 

“আপণার মড়ার পোশাক দেখে ভয়ে আধমর] হয়ে গেছে ।' 

হেসে উঠলে আয়েশ] । 

মেয়েটাকে? এর কথাই বলছিলে: হৃজনকেই যেতে বহুলা বাঁইরে। 
সিংহের চিকিৎস! হবে শুধু তোমার সামনে | 

হুকুম শুনেই যেন ধড়ে প্রাণ ফিরে এল জবের- সাং করে উধাও ছল 
বাইরে, বেঁকে বলল কিস্ত উসটেন | মভয়ে পর্যায়ক্রমে ভয়ংকর রানী মার 
মুমুুলিও-র পানে চেয়ে বিষম উদ্বেগে ফিস্ফিসু করে জানতে চেয়েছিল 
আমার কাছে_সে কেন বাইরে যাবে? স্বামীর মৃত্যুর লময়ে স্ত্রীকে পাশে 
থাকত হয়! তাইসে এখানেই থাকবে । কিন্তু 'সেই-নারী? কেন এসেছে 
এশ্বরে? কিচায়।? 

ওহাকক্ষের অনু প্রান্তে ধ্বনিত হয়েছিল আয়েশার কঠষর-হোল্ি, 
মেয়েটা যাচ্ছে না কেন? 
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কি জবাৰ দেব তেবে ন1 পেয়ে শুধু বলেছিলাম--ষেতে চাইছে মা; 

সঙ্গে সঙ্গে লাটু,র মতে] বেগে ঘুরে গিয়ে উসটেনের দিকে এক হাত তুলে 
ধরে শুধু একট| শব্দই উচ্চারণ করেছিল আয়েশা, একটাই শব। কিন্তু 
বরের প্রচণ্ডতায় এবং ব্যক্তিত্বের উগ্রতায় তা এতই ভয়াবহ যে অন্যথা করে 
কার সাধ্যি। ্‌ 

যাও !, 

বুকে হেঁটে আয়েশার পাশ দিয়ে বাইরে অন্তহিত হয়েছিল উসটেন। 

অশ্ফ,ট হাপির ঝংকার তুলে বলেছিল আয়েশা-_-দেখলে? এইভাবেই 
এদের শেখাই বাধাতা | অবাধ্য হয়েছিল বলেই শিক্ষা দিলাম মেয়েটাকে । 
এসে, এবার দেখা যাক সিংহ-কে । 

মধৃণগতিতে মেঝের ওপর দিয়ে সত্যিই যেন হড়কে এসে লিও-র খাটের 
পাশে হেট হয়ে দাড়ালে। আয়েশ!--রাজার মতোই চেহারা] ।” 

বলে, দুটি নিবন্ধ করেছিল লিও-র মুখের ওপর । 

পরক্ষণেই অতি-অপাধির্ব আর্ত চিৎকারে বুঝি চৌচির হয়ে গিয়েছিল 
গুহাকক্ষের চার দেওয়াল। আয়েশার গলায় এমন বীতৎগ আর্তধ্বনি কখনে। 
গুনিনি--কারে। গলাতেই শুনিনি সার] জীবনে । 

ভয়ে আধখান। হয়ে টেচিয়ে উঠেছিলাম আমিও--আয়েশ। ! আরেশ। ! 
লিও কি বৃ?" | 

চকিতে ঘুরে ফাড়িয়ে বাধিনীর যতো! আমার দিকে ছিটকে এসেছিল 
আয়েশ! | 

কণে জাগ্রত হয়েছিল রক্তজমানে| ফিসফিসানি-_যার তুলনা! চলে কেবল 
উদ্ভতফণ। সপিণীর হিসহিসানির সঙ্গে । 

“কুপ্তা কোথাকার! আমার কাছেও গোপন করেছিলি ?? 

আতংকে আ?ম!র প্রাণ তখন গলায় এসে ঠেকেছে--'আ-আমি ! কী- 
কী গোপন করলাম ?' 

নিমেষে যর সংকৃত করে নিয়েছিল আয়েশা--:তাই বলো! জানতে 
না_-নিজেই জানতে না! কাকে নিয়ে এসেছে] আমার আলয়ে। হোলি! 
ছোল্লি! এ-যে সে-ই! কাল্লিক্েট স্‌! কালিক্ষেটস্! জানতাম সে 
ফিরে আসবেই ! এসেছেও ! কাল্লিক্রেট.স্! আমার কাল্লিক্রেট স্‌! ফিরে 
এসেছে ! ফিরে এসেছে !' 

সাধারণ মানবীর মতোই বিপুল উচ্ছ্বাসে এবং হুষে” যুগপৎ উল্লাস এবং 
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রোদনে দিশেহায! হয়ে গিয়েছিল আরেশা 1 

'কালিফেট. স্‌! আমার কাষ্টিক্রেটস্‌1)- 

পনসেজ'স্-যনে মনে বলেছিলাম আনি-্-মুখে উচ্চারণ করার সাহস 
হয়নি। অন্য কোনো চিন্তা মাথায় আনবার মতে] সময়ও নয় তখন । লিগ 
নার! যাচ্ছে আর আরেশা আনন্দে উদ্বেল হয়ে রয়েছে । উদ্বেগে ফেটে 
পড়ছি আমি । 

তাই বলেছিলাম হু'শ ফিরিয়ে আনা অগিপ্রার়ে--“কিস্ত আরেশা, 
এখুনি উঠে পড়ে ন1 লাগলে কাল্িক্রেট স্‌ তো আর সাড়া দেবে ন! আপনার 
ডাকে । ধেখছেন ন] মৃত্যুর আর দেরী নেই? 

সচমকে বলেছিল আ.়শ]_ঠিক, ঠিক! কেন,..কেন এত দেরী 
করলাম? আগেই আসা উচিত ছিল! হোল্লি! বড়ভয় করছে...ছাত 
কাপছে । এই নাও...এই নাও ওষুধ"''তৃষিই ঢেলে দাও গলায়'..এখনো 
যদি বেঁচে থাকে, গালে হুয়ে উঠবে দেখতে গেখতে...দেরী] কোরে! না. 
তাড়াতাডি! তাডাতাড়ি 1 দেখছে! না, মারা যাচ্ছে আমার কাঙ্টিক্রেট স্‌) 
বলতে বলতে অঙ্গাবরণের আড়াল থেকে একটা মৃত্তিকাপাত্র বার করে 
কম্পিত হস্তে আমার হাতে ধরিয়ে দিয়েছল আয়েশা । 

সত্যই মারা যাচ্ছে লিও । সোনালী নাথ ণড়ছে ডাইনে বারে খুব আপ্তে 
আস্তে--ঈষৎ ফশাক হয়ে রয়েছে দু-ঠোট । ডাকলাষ আয়েশাকে। মাথা 
না ধরলে ওষুধ গলায় ঢালি কি করে? আরেশা নিজেই তখন কীপছে থর- 
থর করে । হাওয়ায় গাছের পাতা যেভাবে কাপে থিরস্থিক্ন করে, বিষয চমকে 
উঠলে ঘোড়ার গা যেভাবে কাঁপে ধির-ধির করে, সেইভাবে আপাদমস্তক 
কাপছে আর়েশার । ত। সত্বে দু-হাতে চেপে ধরল লিও-র মাথা । জোর 
করে দাত ফাঁক করে গলায় উপুড় করে দিলাম সৃতিকাপাএ। সঙ্গে সঙ্গে 
ফুস্‌ করে খানিকট] বাম্প ঠিকরে গেল বাতাসে--যেন নাইট্রিক জ্যালিডের 
ধোয়া । দেখে তো হাত পাহ্মি হয়ে এল আধার। বর্ধর দেশের অজানা 
আরকের কাধকারিতা সম্বন্ধে ঘোর সংশয় দেখ! দিল মনে। 

আস্তিম খেচুনিট। কিন্তু বন্ধ, হয়ে গেল তৎক্ষণাৎ । মৃত্যু-নদী কি পেরিয়ে 
গেল পিও? হৃংস্পন্মন যাও বা ঘটছিল এতক্ষণ অকম্মাৎ তাও গেল বন্ধ 
হয়ে। খির থির করে কেবল কাপতে লাগল চোখের পাত । 

বলেছিলায নিকদ্ধ পিঃশ্বাসে--'শ্ষ 1? 

হাতে চোখ চাপ! দিয়ে দুখ ঘুরিয়ে নিয়েছিল আরেশা। দিয়েছিলান 
আমিও। লিও-র মরণ আর নাই ব। দেখলাম হৃ-চোখ মেলে । 
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পরক্ষণেই চমকে উঠেছিলাম পাজর-খালি-কর একট! গভীর দীর্ঘস্বাসের 
শবে। 

ঘুরে দাঁড়িয়েই দেখলাম সেই অভাবনীয় দৃশ্য! জীবনের রগ ঝলকে 
ঝলকে ফুটে উঠছে লিও-র মুখের পরতে পরতে--ঘে মুখ একটু আগেই 
কালে। হয়ে গিয়েছিল মৃত্যুর ছায়ায়-.এখন গাতেই জীবনের ঝলমলে 
পরশ! 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে পাশ ফিরেছিল লিও । 

অস্ফুট কঠে বলেছিলাম--“একী।” 

ভাঙা গলায় জবাব দিয়েছিল আয়েশা--টিকে গেল প্রাণ । আর একট! 
মুহূর্ত ৪ যদি দেরী হুত--বাঁচাঁনে| ঘেত ন1!) 

বলতে বলতে অঝোর কান্নায় ভেঙে পড়েছিল অমিতশক্তির অধি- 
কারিপী। সামলে নিয়েছিল একটু পরেই। 

বলেছিল--দেখলে তো] আমার ক্ষমতা? দু-হাজার বছর ধরে যার পথ 
চেয়ে বসে আছি ববর-অধ্যুষিত এই পর্বত অঞ্চলে, ষে এসেছে টেরও পাইনি । 
সে এসেছে আমারই কাছে, রয়েছে খামারই কাছে, তিল তিল করে মৃত্যুর 
কোলে ঢলে পডছে-এত কাছে থেকেও আমি তা জানতেও পারিনি । 
ক্ষমতার দৌড় কদ্দ,র বুঝতেই পারছে!? অনেক জেনেও তাই 1কছুই জানি 
নি এখনো-জ্ঞানের শেষ নেই--এই ঘটনাই তার চরম প্রমাণ হয় কা? 
শক্তির অহংকার আমাকে আর মানায় কী? এত শক্তি নিয়েও তো কই এ 
মুখখানা দেখেই সামলাতে পারিনি নিজেকে! প্রাণপ্রিয় কালিক্রেটুস্‌ 
আমারই অজ্ঞানতার জন্যে আবার আমাকে ছেড়ে চলেছে দেখে থামাতে পারি 
নি কীপুশি? মৃততার মুখ থেকে ফিরিয়ে এনে তাই তো ভেঙে পড়ঙ্গাম 
কারায়! হোল, আমিও মেয়েমাহুব--দুরবল, অতান্ত ছবল! ক্ষমা কোরে। 
আমার দুর্বলতা! মৃত্যুর কোপে ঢলে পড়লে আর ফিরিয়ে আনতে পারতাম 
না, হোলি। সর্বশক্কিমান নিয়তি তাই তার মহ্থাশক্তির নমুনা! হাজির করে 
দর্পচর্ণ করে গেলেন আমার | বারে! ঘণ্টা একটান। ঘুমোবে কাল্লিক্ষেটস্‌-_ 
বারে] ঘণ্টা পর দেখবে ব্যাধির ছায়াটুকুও আর নেই! শুধু প্রাণ নয়, ফিরে 
পাবে আমাকেও 1, 

সোনালী মাথায় হাত রেখে ছেটি হল আয়েশা। কোমল চুম্বন একে 
দিলে লিও-র ললাটে। 

মর্ম্পশী স্নিথদুন্দর সেই দৃশ্ট শাণিত ছুরিকার যতোই ফালাফালা করে 
দিলে আমার হৃৎপিগুটাকে | 
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ঈর্ধার বিষ এমনই নারাতক 


(১৮) “দুর হও” 

মিনিট খানেক পরম সুখে আচ্ছন্ হয়েছিল আয়েশার পরীর ঘতো সুন্নর 
মুখধান।। দেবীরানীর মতোই মাঝে মাঝে অপরপা হয়ে।উঠতে! “সেই- 
নারী' | যিনিট খানেকের জন্যে মোহাবিউ অবস্থার বগাঁয় সেই রূপসুধ। 
বিস্মিত করেছিল আমাকে । 

আচম্বিতে পাণ্টে গেল মুখচ্ছবি | চিত্তাস্চাবুকের অকল্মাঁৎ জাঘাতে 
নিষেষষধ্যে ভয়ংকর হয়ে উঠল মুখ। পরীর মুখ আর নয়-একেবারে 
বিশরীত। | 

কথ। বলতে গিয়ে ঘর কেঁপে গিয়েছিল--কোলি, কি যেন নাম বললে 
মেয়েটার? উসটেন।-কেসো? কাল্লিক্রেটল-য়ের পরিচারিক1 1 না--, 

কীধ ঝাকিয়ে বলেছিলাম--'বউ বলতে পারেন--আমাহাগ গারদের 
সামাজিক নিয়মে ।, 

বঞ্গর্ভ মেঘ ঘনিয়ে এসেছিল আয়েশার মুখে । থমথমে কালো মুব। 
বয়েসে দৃণ্ছাজার বছর হলে কি হবে, ঈর্ধার ধার থেকে মুক্কি পায়নি 
»ায়েশাপ মতো মেয়েও । 

বলেছিল--“তাহলে তে! উসটেনকে মরতে হবে 7" 

শিউরে উঠেছিলাম আমি--সেকী! সেখে মা অপরাধ । অপগাধ 
করলে ফঙ্গ কখনে। শুভ হয় না| না, না, আপনার ভালোর গুন্যেই এ-আঅপরাধ 
করবেন ন11” 

“মুর্খ! অপরাধ কাকে বলছে]? পথের কাটা সরিয়ে দেওয়াকে অপরাধ 
বলে? তাহলে তে। আমাদের প্রত্যেকের জীবনই চান! অপরাধ ছাড়া আর 
কিছুই নয়। ছৃনিয়ায় দর্বলের স্থান নেই--টিকে থাকে কেবল সবল। 
রোজই কত কিছু ধ্বংদ করছি শুঁধু টিকে থাকার তাডপায়। ফল ফলিয়ে 
গাছক্ছে শুকিয়ে মরতে হয়, ফলে অধিকার জন্মায় সবলের | মৃতদেহ মাড়িয়ে 
পৌঁছোই শক্তির শিখর থেকে শিধরে. এক জায়গা! থেকে আর এক জায়গায় । 
কেড়ে নিই শিশুর মুখের গ্রাস। দুনিয়ার ভ্রম তাই। অপরাধের ফল 
ভ হুয় না বললে । অভিজ্ঞতার অভাব বলেই বলতে পারলে । অপরাধের 
যধো থেকেই খটে অনেক শুভসুচন1 1 অত্যাচারীর নিষ্ঠ,র রোষ পরম আশী- 
বাঘ হরে দেখা দে পরবতী সুগে যারা আসে তাদের কাছে । সাধু মানৃষের 
কোমলতা দাসে পরিণত করে একট! জাতিকে 1 
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এ-জ্জাতীয় কুটতর্কে অংশ নেওয়া যায়? বিবেক বলে তাহলে তো আর 
কিছুই থাকবে ন! ধরাতলে! শিকেয় উঠবে নীতি নামক বস্তুট। 

কিন্তু উনটেনকে তো বাচাতে হবে । 

তাই বলেখিলাম--'আরেশা, যার জায়গায় নিজেকে বসাতে যাচ্ছেন. 
হার জন্মেই কিন্ত আপনার কাল্লিক্রেটসকে আজ ফিরে পেয়েছেন । সেনা. 
থাকলে আমাহাগ গারদের বর্শার খোচ1 থেকে লিও-কে বাঁচানো যেত না। 
সেনা থাকলে তার এত সেবাও হত না| হুশ্হাজার বছর আগে এই 
মানুষটাকেই নাকি খুন করেছিলেন নিজের হাতে ঈর্বার বশে। দৃশ্াজার 
বছর শোকেতাপে অলে পুড়ে মরেছেন | আবার কি তাই চান? সেবার 
খুন করেছিলেন যাঁকে ভালোবাসেন-্তাকে | এবার খুন করতে যাচ্ছেন, 
আপনার ভালবালার পুরুষ যে নারীকে ভালবাসে--তাকে | মিশরীয় 
আমেনাতাসকে ভালবাসত কাল্লিক্রেট্স্‌--মাজ বাসে উসটেনকে 1, 

খপ করে আমার বাহু আকড়ে ধরে আতীক্ষু কঠে বলেছিল আরেশ'-- 
“তুমি জানলে কি করে? এ নাম তে] তোমাকে বলিনি 1 

ঘ্বপ্নে জেনে থাকতে পারি। “কোর/য়ের গুহায় অনেক অভভুত পরই ভিড় 
করে ঘুমের ঘোরে । ম্বপ্নু তো সত্যেরই ছায় | হু-হাজার বছর প্রায়শ্চিত 
করেছেন একট! খুন করে, আরও ঢু-ছাজার বছর প্রার়শ্চিত্ত করার সাধ হয়ে 
থাকে যদি--খুন করতে পারেন উপটেনকে। লিও কিন্ত ভালবাসে উপটেনকে | 
অনেক সেবা ঘত্বু করেছে। খুশী আয়েশাকে দেকি আর ভালবাসতে পারবে 1 

“পারবে, পারবে, হাজারবার পারবে । আমার ইচ্ছেতেই তা হবে 
আমার ইচ্ছেতে তোমার মৃত যেমন আটকানে! যাবে না--তেমনি আমার 
প্রতি ভার ভালবাসাও আটকানো! যাবে না। তবে তোমার যুক্তির মধ্যে 
সত্যতা আছে। যেঞ্জাঙ্গ পালটে যাওয়ার আগেই নিয়ে এসো! মেয়েটাকে 
আমার সামনে |? 

বলে, ফিনফিনে কাপড়ের ঘোমটায় মুখ ঢেকে নিল আয়েশ] । 

কিছু তো কাজ হুল। তাড়াতাড়ি গেলাম বাইবে। মাটির প্রদীপের 
পাশে গুটিসুটি মেরে বপেছিল উসটেন | আমার ডাক শুনেই ধড়মড়িয়ে উঠে 
এল | 

“মার! গেছে? বলতে বলতেই বে কী কানন] । 

'ন1, উপচেন | 'সেই-নার” বাচিয়ে দিয়েছে । এসে ভেতরে 

আমাছাগগারদের রীতি অনুযায়ী বুকে হেঁটে ভেতরে এসেছিল উনচেন। 
লোজ। হয়ে ধাড়াতে হুকুম দিয়েছিল আয়েশা । জানতে চেয়েছিল, লিঞু 
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তার কে ছয়। 

“যামী, বলেছিল উসটেন আড়ক দেছে ঈাড়িয়ে | 

£কিভাবে ? কে দিয়েছে তাকে ভোথাকে 1 

অমাজজের নিয়মে । কেউ দেয়নি | নিজেই নিয়েছি ।; 

'গমাজের নিয়ম এক্ষেত্রে খাটে ন1| বিদেশীকে স্বামী করতে পারো না। 
জানতে না বলেই ক্ষমা! করলাম । নইলে মার! পড়তে | বাড়ী যাও। আর 
কোনোদিন এর দ্বিকে তাকাবে না। এর কথা ভাববে না। এর নাষ 
করবে না। এর কথা কাউকে বলবে ন1। যদি অন্যথ| ঘটে, মারা পড়বে, 
যা ।” 

উসটেন নড়ল ন1| 

দর হও! 

মুখ তুলল উসটেন। আবেগে বিকৃত মুখ। 

বললে ধর] গলায়--'না, যাবে! না। স্বামীকে ছেডে আমি কোথ ও 
যাবে! ন।। যাকে ভালবাসি, তাকে ছেড়ে নড়ব না। ছেড়ে যেতে বলার 
আপন্নিকে ? কি অধিকার আছে আপনার ? 

ঈষৎ কেঁপে উঠল আয়েশা | থরছুরি কম্পমান হলাম আমি । না জানি 
এবার কি বিপর্যয় ঘটে । 

বলেছিলাম ল্যাটিন ভাষায়--“দয়! করুম | মাথার ঠিক নেই। 

দেয়াই করছি, ল্যাটিন ভাষাতেই শীতল কঠে জবাব দিয়েছিল আয়েশ! 
দিয়া না করলে এতক্ষণে মরে কাঠ হয়ে যেত।--দূর হও; মেয়ে! আর 
দেরী করলে মার] পড়বে এখানেই ।" 

যাকে না! যাবে না! যাবে! না! আমার স্বামীকে ছেড়ে আমি 
কোথাও যাবে না! বিয়ে করেছি পছন্দ করে? বাচিয়ে রেখেছি বুক দিয়ে 
-ছেডেও যাবে! না কোথাও | ক্ষমতা যর্দি থাকে, যারুন আমাকে--কিন্ত 
যামীকে তুলে দেবে! দা আপনার হাতে... 

এত দ্রুত ছিটকে এলো আয়েশ! যে ভাল করে দেখতেও পেপাম না কি 
ঘটে গেল। মনে হুল যেন নিমেষযধো উপটেনের সামনে পৌছে তার মাথায় 
শুধু হাতখান! চুইয়ে দিয়েছিল - আয়েশা । জাতংকে টলে উঠে পেছিয়ে 
গিয়েছিল উনটেন তৎক্ষণাৎ । 

ধাগট] দেখলাম তখনি | 

তিন আন্ডুলের তিনটে ছাপ। 

উসটেনের ব্রোঞ্জ-রভীন চুলের ওপর তুষারশুত্র তিনটে আঙুলের ছাপ । 
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আয়েশার আঙুলের ছাপ! 

“একী |” অমানুষিক শক্তির ভয়াবহ প্রকাঁশ দেখে রক্ত হিষ হরে গিয়েছিল 
আমার । কের হেসে উঠেছিল আয়েশা। 

“নির্বোধ নেয়ে ! আমার শক্তি দেখার দাঁধ হয়েছিল, তাই না? হত) 
করতে পারি কিন! যাঁচাই করে নেওয়ার ইচ্ছে হয়েছিল? হোলি, আয়নাখান। 
ধরো ওর সামনে-__দেখুক চুলের ওপর আমার শক্তির ছাপ--যে শক্তি 
প্রাণটাও কেড়ে নিতে পারে চক্ষের নিমেষে ।? 

লিও-র আয়না! এনে ধরেছিলাম উসটেনের সাখনে । ধবধবে দাদ! 
তিন আঙ,লের ছাঁশ দেখে কাপতে কাপতে মেঝের ওপর বসে পড়েছিল 
উসটেন। 

বিদ্রপতীক্ষ কে বলেছিল আয়েশা-কী? এখন যাওয়] হবে তো 
নাখরবে? চুলের & সাদ! দাগ কিন্তু চিনিয়ে দেৰে ভোমাকে খেখানে 
থাকো না কেন। সব চুল যান ন1 সাদ! হয়ে আসছে, তদ্দিন থাকবে এ 
দাগ । সাদা হাড়গুলো৷ ধখন পড়ে থাকবে কবরে-_থাকবে তখনো]। দূর হও । 

ফৌপাতে ফৌপাতে বুকে হেঁটে বিষম ভয়ে বেরিয়ে গিয়েছিল উসটেন | 

'হোল্লি, ধাগিয়ে দিলাম মেয়েটাকে সারাজীবনের মতো আতংকের মধো 
রাখব বলে--নইলে মেরেউ ফেলতাম । যা দেখলে, তার মধো ম্যাজিক 
কিছুই নেই। প্রাকৃতিক শক্কি প্রয়োগ ছাড়া আর কিছুই নয়। শোনে], 
কাল্লি,ক্রেট কে এখন থেকে আমার ঘরের কাছাকাছি রাখা ছবে। তুমিও 
থাকবে তোমার চাঁকরকে নিয়ে মামাত কাছেই । বেরেটার সম্বন্ধে কোনে 
কথ] যেশ কাল্লিক্রেট স্‌ না জানতে পারে । কোণায় গেল, কেন গেল, কিভাবে 
গেশ- তোযার মুখ দিয়ে যেল না] বেবোয়। ছশিয়ার ।' 

উধাও ছপ আয়েশা । কিংকর্তব্াবমূট হয়ে দাড়িয়ে রইলাষ আমি । 

বাত কাটালাম লিও-র ঘরে । মড়ার মতই পড়ে রইল লিও. নডতেও 
দেখলাম না, উদ্ভট হঃষপ্লে ভরে রইল আামার ঘুম । 

বারে ঘণ্টা পরে লিও-র রোগমুক্তি ঘটবে বলেছিল আয়েশ। | নিজে 
এল ঠিক সেই সময়ে, যুখে ঘোমট]1। 

' ছালি, এখুনি ফ্বাগবে কাল্লিক্রেট স্‌; 

মুখের কথা শেষ হতে ন1 হতেই আড়মোড ভাঙল লিও | খাটে পাশেই 
নারীমুতি দেখে উসটেন ভেবে জড়িয়ে ধরল আয়েশাকেই। মুখ চুম্বন করেই 
জারবী ভাষার ফেটে পড়ল উল্লাসে -'কি হুল উনটেনের? দাত বাথ!? 
মুখে কাপড় চাপা দিয়েছে৷ কেন শ্তনি ?' পরক্ষণেই হাঁক পাড়ল ইংরেজিতে-- 
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“অব ব্যাটাচ্ছেলে গেলি কোথায়? ক্ষিদেয় নাড়িগু'ড়ি হজম হয়ে গেল যে!” 

দই তে! আমি! এই তো আমি! খাবারের থালা হাতে খুশীতে 
ভগধগ জৰ এগিয়ে এসেও থমকে গিয়েছিল জায়েশাকে দেখে । মড়ার 
মতো! আকৃতি দেখে জবের ধারণা হয়ে গিয়েছিল আয়েশা আসলে চলমান 
মড়া ছাড়া কিছুই নয়। ভয়ের চোটে কাছে খে"সত না। “এই ভদ্রমহিলা 
একটু সরে গেলেই-_, 

ভদ্রমহিলা? সন্থিৎ ফিরেছিল লিও-র পাশেই স্থির নিষ্কম্প নির্বাক 
আয়েশাকে দেখে-_“আরে গেল যা। এ আবার কে? উপটেন কোথায়? 

মুখ খুলল আয়েশা, রজতনৃপুরের নিক্কণ ধ্বনিত হল কঠে। 

“উসটেন গেছে একজনের সঙ্গে দেখা করতে, আমি আছি তার জায়গায়-- 
তোমার লেবাদাসী। 

মাঞ্জিত ক্র শুনে লিও তো! হতবাক । বুদ্ধিমানের মতো তখন আর 
কোনে কথাই বলেনি । জবের হাত থেকে সুরুয়া নিয়ে একচুমুকে শেষ করে 
দিগ্নে ঘুমিয়ে পডেছিল পাশ ফিরে। ঘুম ভাঙল সন্ধ্যায়--আয়েশার সাহনেই। 
প্রশ্নে প্রশ্নে আমাকে নাজেহাল করে দিলেও উপ্লটেন সম্বন্ধে কিছু বললাম 
না। পরিচয় দিলাম কেবল আয়েশার-*«কোর*-য়ের রানী বলে। 

পরের দিন একেবারেই সেরে উঠল লিও । ওষুধের ক্ষমতা দেখে তাজ্জব 
কয়ে গেলাম দিন কয়েকের মধ্যে ক্ষতস্থান মিলিয়ে যাওয়ায় । শরীর আগের 
মতোই । কালব্যাধিতে মরতে বসেছিল কে বলবে, উল্টেন কোথায় জানতে 
চাওয়ায় বলোঁছলাম, আখার জানা নেই | প্রাতরাশ খেয়ে একধিন তাকে 
নিয়ে গেলাম আয়েশার ঘরে | যখন তখন ঘরে যাওয়ার খধিকার পেরে- 
ছিলাম আগেই। 

সাড়ম্বরে লিওকে অভার্থণ] জানিয়েছিল আয়েশ!, সুমধুর বচনে বলেছিল, 

র জন্যেই জীবন ফিরে পেয়েছে লিও-_পেয়েছে আরও অনেক কিছু-"থ 
আর যাব'ন নয়। 

&ঁ একটি কথার মধ্যেই বলা হয়ে গেল সব কথা। কিছুই বুঝল ন! 
লিও। অবাক হয়ে ইংরেজিতে বলেছিল আমাকে" 'মেয়েটা তে। খালা কথা 
বলে। তব্যতা জানে । বেশ আরামের জায়গা ধা হোক | অমন বাছ ক'টা 
মেয়ের থাকে ?” 

আয়েশ! বলেছিল, লিও-র খিদমৎ খাটতে এক পা-য়ে খাড়া এ দেশের 
প্রতিট। মানুষ, এমন কি আয়েশা নিজেও । এই মুহুর্তে কোনে যাক! আছে 


কী? 
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“আছে বইকি,; তৎক্ষণাৎ জবাব দিয়েছিল 'লঙ--উসটেন কোথায়? 

“কে জানে কোথায় । বর্বরদের মেয়ে তো1--রুগীদের বারে কাছে থাকতে 
চার না, খুশী হলে ফিরে আসবে--নাও আসতে পারে ।ঃ 

অদ্ভুত! ইংরেজিতে আমাকে বলেছিল লিও। তারপরেই বলেছিল 
আয়েশাকে--“উসটেন আর আমার মধ্যে একটা, ইয়ে, মানে মিড সম্পর্ক 
গড়ে উঠেছিলে! তে, তাই--, 

গানের মতে! মিড সুরে অস্ডুট হেসে উঠে কথার মোড় ঘুরিয়ে দিয়েছিল 
আরেশ।। 

(১৯) এনে দাও কালো ছাগল !, 

এরপর কথ! বিশেষ জমল না। আয়েশ! নিজেই দেখলাম প্রাণ খুলে 
কথ! বলছে না। তার পরিচয় আমার জান] বলেই মনের দরজ] হৃ-ছাট করে 
দ্বিয়েছিল আমার কাছে। বিরাধ ছিল না কথার ফুলঝুরি বর্ধণে। কন্ত 
লিও-র সামনে মেপেমেপে কথ! বলার উদ্দেশ্য আর কিছুই নর--নাস্্র পরিচয় 
গোপন কর।। 

কথায় কথার বলেছিল, সেইদিনই রাতে এক মজাদার নাচের আসর 
বসছে আমাঘের সম্মানে । শুনে অবাক হয়েছিলাম । আমাহাগ্গারদের মতো! 
গোমরামুখোর1 নেচে মজ। করতে পারে? পরে জেনেছিলাম, এরকম ভয়াবহ 
মজজাধার নাচের ছুনুরূপ নাচ বিশ্বের কোনো সভ্য বা অসভ্য সমাজে নেই। 

ওঠবার অসয়ে আয়েশ! আমাদের সবাইকে নিয়ে গেল গছার বিস্ময় 
দেখাতে । বিল্লালিও গেল সঙগে। 

ফিরে এলাম চারটের সময়ে । 

ঘটার সময়ে আয়েশার ঘরে গেলাম। এবার জব. এল সঙ্গে। 
এমনিতেই বেচারী ভয়ে কাটা হয়ে থাকত আয়েশাকে দেখলে, সেদিন মৃচ্ছ1 
যায় আর কী জলের ওপর ছবি ফুটে ওঠ দেখে | লিও-রও ভালো লাগেনি ।, 
হলুদ চুলে আঙুল চালিয়ে শুধু বললে-__'গায়ে কাট দিচ্ছে যে!” 

ঘণ্টাখানেক অব্যাহত ছিল রোমাঞ্চকর এই কৌতুকক্রীড়া। শেষের 
দিকে অংশ নেয়নি জব। তারপর বোবাকালার! এসে ইসারায় জানালে, 
বিল্লালি বাইরে অপেক্ষা! করছে। উঠে দাড়াল আয়েশা, কালে! বোরখায় 
ঢেকে নিলে সার! অঙ্গ । 

রীতি অনুথায়ী বুকে হেঁটে চুঁকল বিল্লালি। নাচের আসর প্রস্তত, এখন 
গেলেই হয়। 

উঠে দাড়ালাম । নাচ হবে মুল ওহার সাষনে খোলা! প্রস্তর উপতাকার। 
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'গুছামুখ থেকে পনেরে। পা যেতেই পেলাম ভিন্খান! চেয়ার | বসলাম । একটু 
'পরেই দেখলাম চারদ্বিক থেকে বিশাল মশাল ঘাড়ে দৌঁড়ে আসছে গোটা 
পঞ্চাশ কালে ছায়ামৃতি। মশালের আগুন য়ে এত বড় হয় জানতাম ম!। 
লকলকে শিখ! ছুটে যাচ্ছে গ্খানেক উপ্চৃতে। 

যশালগলে। যে আসলে কি বস্তু, লিও-ই ত1 প্রথম দেখেছিল । তরে 
বিশ্যয়ে সেকী চিৎকার--“মড়া! মড়া! মড়1 জলছে !, 

সত্যিই তাই। কবরখানার মড়াঙুলোকে কাধে করে বয়ে এনে যশালের 
মতো জালিয়ে নিয়েছে ছায়ামৃতিরা | জলস্ত মানুষ-সাষী নিয়ে ছুটতে ছুটতে 
এসে আমাদের সামনে বিশ গঞ্জ দূরে আড়াআড়িভাবে ফেলে ধুনি সাজিয়ে 
নিলে। আলকাতরার পিপেও এত জোরে, এত বিকট শবে ছলে না। 

ষ্মী-টিলার বিশাল অগ্নিকৃণ্ড স্তত্িত করে তুলেছিল আমাকে আর 
লিও-কে। কিন্তু এতটুকু বিচলিত হতে দেখলাষ ন1 আয়েশাকে। 

নৃপূর-নিকণের হাসি হেসে বলেছিল-_“হোল্লি, অদ্ভুত নাচ দেখাবো কথা 
দ্বিয়েছিলাম-কথ| রাখলাম । শুরুতেই একট] শিক্ষাও পেলে। ভবিস্তুৎ 
কি নিয়ে আসবে তোমার ললাটে, তা তোমার, জান) নেই। বেঁচে ধাকো 
শুধু আজকের দিনটার জন্যেই--ভবিষ্যৎ থাকবে ভবিস্যতে--শেষ পর্নস্ত তো 
ধুলো হয়ে যাবে এই নশ্বর দেছ। তখন1 এঁযে যাদের মড়া অলছে দাউ 
দাউ করে, এককালে সমাজের শিরোমণি ওর] ছিল প্রতোকেই | খানদানী 
খরের মেয্নেপুরুষ। কেউ কি তখন করুনাও করতে পেরেছিল একদিন 
এইভাবে তাদের দেহ নিয়ে মশাল জালানে! হবে? যাক গে, মঞ্চ প্রস্তত 
নাচিয়েরাও আসছে-ছ্াখে। কি হয়! 

একদল পুরুষ আর একদল নারী হুদিক থেকে এল লাইন দিয়ে--হ-লাইনে 
কাড়ালে। অগ্িকৃণ্ডের দিকে পেদ্ধন ফিরে আমাদের দামনে | তারপর যে 
বীভৎস তাগুব নৃত্য শুরু হয়ে গেল, পৈশাচিক ক্যানক্যান নাচও সে তুলনায় 
কিছু নয়। উদ্দাম, উল্লোল দেছতঙ্গিমার মধ্যে একট জিনিস পরিষ্কার 
বোৰা গেল- হাত-পা ছেড়া মধো দিযে কবরখানার গুহাগান্ত্রেরে অনেক 
অতাত ছবিকে ফুটিয়ে তোল! হুচ্ছে বর্তধানে | যাদের অস্থিমজ্জার অতীতের 
নিবাপ, এ নাচ তাদেরই সাজে! বিকট নাচের শেষ এইখথানেই। বিক্টতয 
এবং বিকটতম অংশ দেখতে হয়েছিল এরপরেও । 

নেচেকুঁদে বেদম হয়ে পড়ার পরেই ঘটল প্রথম ঘটনাট! | আচহ্িতে 
লাইনের মধ্যে থেকে বেরিয়ে এল একটা গায়ে গতরে ভারী মেয়ে। শক্তির 
পরীক্ষ1 দিয়ে গেছে এতক্ষণ ধরে সব চাইতে উদ্দামভাবে নেচে। তারমরে 
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চেঁচাতে ঠেঁচাতে এল শকিষতী এই মেরেটিই। 

“এনে দাও, এনে দাও একটা কালে! ছাগল !” 

সেজাবার কী! 

মেয়েটা ততক্ষণে আছাড়িপিাডি খাচ্ছে পাথুরে ্ধমির গুপর | ভূতে. 
পেয়েছে যেন । আছড়ে আছডে পড়ছে, ছিটকে ছিটকে যাচ্ছে--হছাত পা 
ছুঁড়ছে | প্রচণ্ড খেচুনির সঙ্গে সঙ্গে চলছে আকাশফাট1 চিৎকার £ 

“এনে দাও এনে দাও একটা কালো ছাগল 1” 

দৌডে এল অন্যান্য পুরুষ আর নারীরা লাইন ছেড়ে সমষরে টেঁচাতে 
চেঁচাতে--শররতানের ভর হয়েছে! শয়তানের ভর হয়েছে! আনো! 
আনো! একটা কালে! ছাগল আনে! রক্ত পান করলেই ঠাণ্ডা হবে !? 

আনে! আনো! তাড়াতাড়ি আনো! কালে ছাগল আনে! আমার 
আন্যে |? 

“এই যে আনছি! এই যে আনছি, শয়তান! বাস্ত হয়ো না--আনছি 
এখুনি ।* 

ছিড়ছিড করে টেনে আন] হল একটা কালো ছাগল। আগেই এনে রাখা 
হয়েছিল [িশ্চয় খোয়ার থেকে । ওদিকে মেয়েটাকে নিয়ে চলছে হছটোপাটি, 
এদ্দিকে ছুরীর এক কোপেই একবার মাত্র “বা?” করে ডেকেই ঠাণ্ডা হয়ে গেল 
কালে ছাগল । বিছ্াংবেগে একট! যেয়ে মাটির পাত্র ভবে নিলে তাজা 
রক্তে, দৌডে গিয়ে ধরল শর়তানে পাওয়া মেয়েটার সামনে | েৌটো করে 
পাত্র খাল করে দিয়ে হাসি মুখে উঠে দাড়াল মেয়েটা । আডমোড়া ভেঙে 
অতান্ত সহত্র ভঙ্গিমায় ফিরে গেল লাইনে | শয়তান তৃপ্ত হয়েছে রক্তপান 
করে--আর কা! 

হেলেইলে নাচিয়ের। চত্বর খাপি করে দিয়ে চলে যেতেই ভাবলাম বুঝি 
শেষ হুল সঞ্জাধার নাচের আসরের | এমন সময়ে কানে ভেসে এল হটগোল। 
ফিরে দেখি বিভিন্ন জন্তু জানোয়ারের ছাল গায়ে দিয়ে রকমারি ভঙ্গিযায় 
আগুনের চারধারে জড়ো হচ্ছে আর একদল নাচিয়ে । প্রথমে আতকে 
উঠেছিলাম । লাফাতে লাফাতে হাজির হয়েছিল একটা বেবুন। আগুন 
ছিরে সে কী নাচ। তারপরেই পর-পর এল সিংহ, ছাগল, হাড়, ইম্পালা 
হরিণ এবং আরও অনেক জানোয়ার, এমন কি পা থেকে মাথ! পর্ধপ্ত বিরাট 
পাচ্ছাড়ি সাপের ছাল সেলাই করা একটা সেয়েও এল কিলবিলিয়ে__লম্ব! 
জ্যাজটা অবশ্ঠ স্থির হয়ে রইল পাথরের ওপর । 

তারপরেই শুরু হয়ে গেল বনু বর শ্বাপদ গর্জনের পর গর্জন আর উন্নত 
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লস্চনের পর লক্ষন । বাতাস যেন ফাল! ফালা হয়ে গেল বিকট! হিং 
গঙ্গরানিতে আর সাপের ছিসহিসানিতে | সেই সঙ্গে ব্যা-ব্যা করে ডেকে 
চলল ছাগল। 

কাহাতক এই উন্মতত। দেখ! যায়? আরেশাকে বললাম, অগিকুণ্ডের 
জঅলত্ত ড়া দেখে. আসছি লিও-কে নিয়ে। রাজী হয়ে গেল আরেশা। 
আগুনের বা দিক দিয়ে উপ্টো দিকে গিয়ে গোটা ছুই অলম্তব মড়া দেখেই 
আশ [মটে গিয়েছিল দুরঙ্জনেরই | ফিরে আসতে যাচ্ছি, এমন সময়ে লক্ষ্য 
করলাম একট! চিতাবাধ দলছাড় হয়ে নাচতে নাচতে চলে এসেছে আমাদের 
খুব কাছে। নাচতে নাচতে যাচ্ছে এমন একটা দিকে যেখানে ছায়া বেশ 
নিবিড়, আলো কম। কৌতৃহল পেয়ে বসল আমাকে আর লিও-কে। 
গেলাম পেছন পেছন। ঘ্গ্রিকৃণ্ড থেকে প্রায় পঞ্চাশ গজ দুরে অন্ধকার 
জায়গাটায় পৌছোতেই শুনলাম উপটেনের উল্ল।সধ্বমি £ 

“মালিক ! আমার মালিক | পেয়েছি তোমাকে 1 

“উপদটেন ! কোথায় ছিলে আযান্দিন ?” 

“বেবুন কিছু বলেনি তোমাকে? চলো পালাই--এখুনি ! “সেই-নারী- 
যার-আদেশ-মানতেই-হবে? দেখতে পেলে আর রক্ষে নেই। মৃত্যু! চদা 
মৃত্যু এখানকার বাতাসে ! চলো, পালাই এখুনি !, ৫ 

বাধা দিতে গিয়েছিলাম, বোঝানোর চে! করেছিলাম । লিওঢক 
চিনি। মেয়েদের ব্যাপারে বড় তুর্বলচিত্ত। কিন্তু সর্বনাশ হত 
উসটেনের সঙ্গে চম্পট দিলে | আয়েশ! বড় সাংখাতিক মেয়ে। ) 

কিন্তু উদটেন কি আমার কথ। শোনে? লিও-র বুকে হৰাহ মেলে 
ঝাপিয়ে পড়তেই মাথা! থেকে খসে গেল চিতাচর্ন--অননি তারার আট 
ঝকঝক করে উঠল আয়েশার তিন আঙুলের তিনটে মার্কা ! 

শিউরে উঠেছিলাম | তারপরেই গায়ের রঙ জল হয়ে গেছিল ঠিক 
পেছনেই রুপোর নৃপুরশ্নিকণের মতো! অস্ফুট ছাসি শুনে | 

সবং আয়েশ! এসে দীড়িয়েছে পেছনে । সঙ্গে বিল্লালি আর দুজন বোবা- 
কালা পুরষ। 

পরিণতিট1 কল্পন] করেই কাঠ হয়ে গেলাম আমি। প্রথম শিকার হুৰ 
তে] আমিই। ৃ 

উসটেন পিও-কে ছেড়ে দিয়ে হু-হাতে নিজের চোখ চাপা দিতেই লাগুক 
মুখে বোকার মতো দাড়িয়ে রইল লিও। 


তে? 
খাবে 


হ৪, রা. হা], অ(১)--১৯ ২৮১ 


(২,) বিজয়িনী আয়েশা 


কিছুক্ষণ অসহা নীরবতা । নৈঃশব্দা তঙ্গ করল আয়েশ! নিজেই । 

খুবই নরম অথচ ছুরীর মতো! ধারালে! গলায় ৰললে লিওকে--“জীবন- 
প্রভু, মহামান্য অতিথি, লঙ্ছায় রক্তিম হয়ে গেলে যে! রস কিন্তু অপূর্ব ! 
চিতার সঙ্গে সিংহ 1 

ইংরেজিতে বাঁঝিয়ে উঠেছিল লিও-_“ধুতোর 1 

“উপটেন, টার্দের আলো! তোমার মাথায় না পড়লে কিত্ত চিনতেও 
পারতাম না। আঙ্ল তুলে দিগন্ত দেখালে। আয়েশা | ঝকঝকে রুপোর 
থালার মতো চাদের আব্গাব ঘটেছে সেখানে--নাচ শেষ! মশাল পুড়ে 
ছাই! নিস্তব্ধ চারিদিক! প্রেমের উপঘুক্ত সময় নির্বাচন করেছিলে ঠিকই, 
কিন্ত আমি যে তোমাকে আদেশ দিয়েছিলাম এ-মুলুক ছেড়ে বিদের হতে। 
এতবড় অবাধাতা যে ঘ্বপ্রেও ভাবা যায় না, উদটেন ।? 

ককিয়ে ওঠে উসটেন--মারতে চান মারুন, রঙ্গ করবেন না।? 

'সেকী কথা! ভালবাসার তপ্ত চুম্বনের পরেই এত তাড়াতাড়ি চাও 
কবরের কনকনে ঠাণ্ড1?” ইসার করেছিল আয়েশা । মুহূর্তের মধ্যে একজন 

ঝবধির পুরুষ বা আকড়ে ধরেছিল উসটেনের ৷ সঙ্গে সঙ্গে শাদু'লের 

মতো, সংকার ছেড়ে লাফিয়ে পড়েছিল লিও। ছিটকে পড়েছিল বেচার! 
বোবাফালা অন্নুচর। হাত মুঠো করে রুখে দাড়িয়ে গিয়েছিল লিও-- 
চোয়া্পের হাড় কঠিন। 

আব্বার অস্ছুট হেসে উঠেছিল আয়েশা-_এ সেই হাসি য1 শুনলে 
' এবরৈ পাছাড়ি ঝর্ণার কলঙান কানে বাজে, লোমকুপে লোমকুপে জাগে 
কত্ত রোধ । 

“মহথামান্ত অতিথি, আছাড়ট! মারলে ভালই | এই সেদিন যার আঙুল 
নাড়বারও ক্ষমত] ছিল না, এখন তার বাহুর এই শক্তি সত্যিই প্রশংসনীয় । 
কিন্তু আমার কথা শোনো । গায়ের জোর দেখাতে যেও ন1। উসটেনের 
ক্ষতি করার জন্যে হাত চেপে ধরেণি আমার ভূত, নিয়ে যাবে খামার 
ঘরে। বড় ঠাণ্ডা এখানে । যার প্রতি তোমার এত অনুগ্রহ--তার 
কল্যাণ আমও চাই ।' 

লিওর হাত চেপে ধরে জোর বরে টেনে আনলাম একপাশে । খানিকটা 
হতভম্ব হয়েই বাধা [দল না লিও। ভ্ভৃপীকৃত ম।মীভল্মের পাশ দিয়ে রওনা 
হলাম ওহামুখের দিকে । আগুন তখন নিতে এসেছে। নাচিয়ের অপৃ্ঠ 
হুয়েছে। প্রস্তর-উপত্যক) খা-খ। করছে। 
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পৌঁছোলাম আয়েশার ক্ষুত্র প্রকোর্ঠে | বুকের ভেতর বিষাদের পাযাঁপ 
চেপে বসেছিল এরপর ধা ধটতে চলেছে তা কলপগ! করে। ্‌ 

কৌচের রম গদীর ওপর দেহ্ভার গ্যত্ত করেছিল আয়েশা । হব আর 
বিল্লালিকে বিদের় দেওয়। হয়েছিল আগেই। জলত্ত প্রদীপ ঘরে রেখে চলে 
গেল মুকবধিররা। রইল শুধু একটি মেয়ে। আয়েশার প্রিয় পরিচারিক!। 
আনর1 তিনজন ঠাড়িয়ে রইলাম আরেশার সামনে | উসটেন একটু 
তফাতে | 

'ছোল্ি, তোমার প্রার্থনা যঞ্ুর করেছিলাম বলেই এই ধেয়েটার প্রাণ 
নিইনি। কিন্ত হুকুষ দিয়েছিলাম তল্লাট ছেড়ে চলে ঘেতে। এখন দেখ! 
যাচ্ছে তা হয়নি । সত্যি বলো) আজ রাতের ঘটনায় তোমার হাতি আছে 
(কনা।; 

“কিছুই জানতাম না! ঘটে গেল হঠাৎ।; 

বিশ্বাস করলাম। পুরে! ঘোষ তাহুলে উসটেনের | 

ভেড়ে উঠেছিল লিও--'ওর আবার দোষ কী? স্ত্রীযামীর কাছে 
আসবে) এর মধ্যে দোষের কি আছে? যেমনি কঘন্য দেশ, তেমণি জন্য 
বিচার। দোষ যদি ওর হুয়ে থাকে, তাহলে একই দোষের ভাগীদার 
আমিও । ম্যাডাম, ফের ঘি আপনার চাকর ওর গায়ে ছাত দিতে আসে 
তো ছি'ড়ে হৃ-টুকরে! করে ফেলবে ।, 

মিথ হুমকি যে নয় ত| লিও-র দাত কিড়মিড় শুনেই মালুম হয়ে গেল। 
অসুরের মত ক্ষমতা যার গায়ে, রাগলে সে রক্ষে নেই। 

জবাব দিল না] আয়েশা | থমথমে নীরবতা অব্যাহত রইল সেকেও 
কয়েক। তারপর বললে উসটেনকে--এবার বলো তোমার ক বলার 
আছে। নগণা পালক তুমি, শুকনে। খড়ের মতে! উড়িয়ে দিতে পারি আমার 
প্রচণ্ড ইচ্ছাশক্তি দিয়ে | ত] সত্ত্বেও ধৃষ্টতা দেখিয়েছে! কামনার তাঙগায়। 
বলে, কেন আমার অবাধ্য হলে ?, 

আটমকা খভু দেছে দাডিয়ে গেল উপটেন। মাথ। থেকে খসে পড়ল 
চিতাচর্ম । 

“কবরের বিভীষিকাকে ডরাই না বলেই সাহুন পেয়েছি আপনার ইচ্ছেকে 
পায়ে মাড়িরে যেতে । মৃতার চেয়ে ভালবাস অনেক বড় বলেই সাহস 
পেয়েছি আপনার আদেশকে তুচ্ছু করতে । যাকে ভাশবাদি, তাকে ছেড়ে 
বাচতে চাই ন1 বলেই বেছে শিয়েছি যৃতার পথ | ঝুঁকি নয়েছিলাম বলেই 
জানতে পারলাম, এখনো বঞ্চিত হুষ্টনি তার ভালবাপা থেকে । আলিজন 
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পেয়েছি ভালবাস] এখনে! অযলান জাছে বলেই ।? 

কোৌচ ছেড়ে উঠতে গিয়েও আবার বসে পড়ল আয়েশ] । 

উত্তরোতর বাড়তে থাকে উসটেনের স্বরের তীব্রত1--“'অভি-্রাকৃতিক্‌ 
কোনো ক্ষমতা আমার জান! নেই আপনার মতে | রানীও নই আপনার 
মতো । আমর নই আপনার মতে! । কিন্তু মেয়েমানুষের চোখে ধুলে! 
দেওয়া যার না। আপনার এ ঘোমটার আড়ালেও কি আছে, মেয়েষানুষের 
চোখে তা অদ্বশ্থ থাকে না! 

“আমি জানি আপনি যে-পুরুষকে নিজেই ভালবাসেন, তার জন্যে বিনা 
ঘিধায় প্রাণ নিতে পারেন আমার মতে। পথের কাটার । অন্তরায়কে ধ্বংস 
করতে কোনে! দ্বিধা নেই আপনার মতে! শ্ঠির] মহিলার | মরতে হবে 
জেনেও তাই সত্যি কথা বলে যেতে ভয় পাচ্ছি না। আমার মনের মানুষকে 
যেদিন দেখেছিলাম, সেইদিনই অডুততাবে জেনেছিলাম আমার পরিণতি কি 
হবে। মৃতার খাদে তলিয়ে যেতে হবে চিরতরে | সেই হুবে আমাদের 
বিয়ের উপহার । সেই উপস্থারই পেতে চলেছি এখন । তার আগে বলে 
যাই, অপরাধের ফল পাবেন আপনি নিজেও | য|1 চাইছেন, তা] কোনোদিনই 
পাবেন না। শোচনীয় ছবে আপনার শেষ পরিণতি । যত সুদ্দরীই হোন 
ন1 কেন, আমাকে হত্যা করে পাবেন না আমার প্রাণের পুরুষকে--জন্ম- 
জন্মাস্তরে সে শুধু থাকবে আমার জগ্মেই_-আপনার জন্যে নয়। এ জীবনে 
কোনদিনই তাকে ম্বামীরূপে পাবেন না--চোখে চোখে তাকাতে পারবেন 
না। মনাপাপের করাল অগ্ককার গ্রাস করবে আপনাকে; তারপর যা 
ঘটবে তা আমি দেখতে পাচ্ছি দিবাচোখে---১ 

ভবিস্যৎ-ঘর্শনের অলৌকক ক্ষষত। যেন সহসা আশ্রয় করেছিল উস- 
টেকে । যেন দৈববাণী জাগ্রত হতে যাচ্ছিল আতীক্ক কঠের মধ্যে । কিন্তু 
শেষটুকু আর শোন] হল না- কোনোদিনই না! 

আচান্বতে ছোট্ট ঘরটা যেন চৌচির হয়ে গিয়েছিল চাপা ক্রোধ আর 
আতংকের মিশ্র গর্জনে । 

চমকে খাড় ফিরিরে দেখেছিলাম কৌচ ছেড়ে উঠে দীড়িয়েছে আয়েশা। 
এক ছাত সামনে বিস্তৃত--উসচেনের দকে। আচ'ম্বতে বাকরোধ ঘটেছে 
উসটেনের | ত্র-হাতে সবলে মাথা খামচে ধরে বৃকফাট1 চিৎকার করে উঠেই 
লাটুর মতে। দু-বার ঘুরপাক খেয়েই দাম করে চিৎ হুয়ে পড়ল মেঝেতে । 
দৌডে গিয়েছিলাম আম আর লিও । দেখলাম দেহ নিষ্প্রাণ। আয়েশার 
ভয়াবহ ইচ্ছাশক্তি অথব! রহস্যময় কোনে! বৈহ্যতিক শক্তির আকণ্যিক 
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আঘাতে বিদীর্ণ হয়ে গিয়েছে প্রাণের জাধার | . 

কি যে ঘটে গেল, ক্ষণেকের জন্যে লিও তা বুঝতে পারেনি | তারপরেই 
তয়াবহ হয়ে উঠল তার যুখচ্ছবি। সিংহনংদ ছেড়ে ছিটকে গিয়েছিল 
আয়েশার দ্িকে। আয়েশার নজর ছিল সেদিকে । পিওকে ধেয়ে আসতে 
দেখেই আবার একহাত বাড়িয়ে ধরেছিল তার দিকে । অদৃষ্য ধাক্কায় 
ভয়ানকভাঁবে ঠিকরে গিয়ে টলতে টলতে আছড়ে পড়ত যদি না আমি আকড়ে 
ধরতাম হৃ-বাছুর মধো। | 

মুহুষরে বলেছিল আয়েশা-মহামান্ম অতিধি) ক্ষমা করবেন। এ 
আঘাত আমার বিচারের চাবুক্ক বলতে পারেন 1; 

শয়তানী! পিশাচিনী! তোকে করব ক্ষমা? খুনী কোথাকার! 
খুনের বদল নেব খুন দিয়ে ।, 

মধু ঝরে পড়ে যেন আয়েশার কঠে-“আরে না, তুমি কে ভা জানো না 
বলেই এখনে! রেগে আছে! ছু-ছাজার বছর পরে ফিরে এসেও চিনতে 
পারছে! না! আমাকে। কার্লিক্রেট স্‌! তুমিই আমার দেই কাল্লিক্রেট স্‌! 
দু-হাজার বছর পথ চেয়ে থেকেছি তোমার ! আজ তুমি এসেছে! ফিরে-- 
কিন্তু এ মেয়েট। এসে দাডিয়েছিল তোমার আর আমার মাঝে--তাঁই তে! 
সরিয়ে দিলাম পথের কাট11 

কাল্লিক্রেটস্! কে তোর কাল্লিক্রেটস্? আমি অন্ততঃ নই! 
কাল্লিক্কেট.স্‌ আমার পূর্বপুরুষ! কিন্তু তো'র মতে! পিশাচিনীর জীবদপ্র 
হবে তার বংশধর? ধিকৃ। ধিক তোকে! নরকের শয়তানশর স্বামী হতেও 
রাজী--তোর নয় !” 

শ্নেষতীক্ষ হাসি রণরণিয়ে ওঠে আয়েশাব কগে-_-ণএখুনি অবশ্য অন্য 
কথাই শোন] যাবে তোমার গলায়, এখুনি লুটিয়ে পডবে আমার পায়ে। 
ঘটুক সেই দৃশ্য এ মড়ার সামনেই । ঘাখে', কালিক্েট.নূ, গ্ভাখো আমার 
সেই মুখ 1 

বলেই, মুখের ঘোমট] সরিয়ে লিওর চোখে নিজের জলস্ত চাহনি মেলে 
ধরল আয়েশা | 

মুহ্মূ্ছ ভাবান্তর ঘটে গেল লিওর মুখের পরতে পরতে । বিস্মর প্রশংলা 
বিহ্বলতা। শিখিল হুল হাতের মুঠি, কোমল হুল চোয়ালের হাড়। ওর 
দ্বিগুণ বয়স আমার | ঠিক এই ভাব-পরম্পরার মধো দিয়ে যেতে হয়েছে 
আমাকেও। বুঝলাম, কি অবিশ্বাস্য পরিবর্তনের আলোড়ন বন্যার মত ধেয়ে 
চলেছে ওর প্রতিটি অণুপরমাণুর মধ্যে দিয়ে । শক্তি! শক্ষি! রহস্যময় শক্তি 
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মোহ্যর় নৃত্য নেচে চলেছে মগজের কোষে কোষে! 

অশ্ফুট কঠে শুনেছিলাম বিশ্ময়োকি-- তুমি 1 মানবী, না, দেবী? 

'সামান্যা মানবী । শুধু তোষার জন্যেই কাল্লিক্রেট,স্‌--শুধু তোমার 
জন্যে” হস্তীদত্তত্তত্র দু-বাছ লিও-র দিকে লীলায়িত ভঙ্গিমায় প্রসারিত 
করে বলেছিল আয়েশ! । 

মন্ত্রমুদ্ধের মতে | চেয়ে রইল লিও । চুম্বকের টানে যেন একটু একটু করে 
এগিয়ে গেল প্রসারিত ছু-বাহুর আমন্ত্রণে । হঠাৎ চোখ পড়ল ভূলুঠঠিত 
উলটেনের নিষ্প্রাণ দেছের ওপর | থর থর করে কেঁপে উঠল সর্বাহ্ | দাড়িয়ে 
গেল তৎক্ষণাৎ। 

খুনী! তুমি থুনী। আমার ভালবাসার মানুষকে যে থুন করে, তার কাছে 
যাঝষেো আমি? না!না! না!, 

নিশীথরাতে বৃক্ষমর্মর জাগিয়ে দূর হতে দূরে মিলিয়ে গেল যেন নৈশ- 
সমীরণ-_আশ্চর্য সুরে ফিসফিস করে বললে আয়েশ1--কিছুই না..'কিছুই 
ন1.*"কালিক্রেট.স্‌1, তুচ্চু এ ব্যপারে তোমার অন্ততঃ বিচলিত হওয়া! স।জে 
না। পাপ যদি করে থাকি, সে পাপ তোমারই জন্মে। অপরাধ যদি করে 
থাকি, সে অপরাধ তোমাকেই ভালবাসি বলে। অন্যায় যদি করে থাকি, সে 
অন্যায় তোমাকেই কাছে পাওয়ার জন্যে । ভুলে খাও সেই অপরাধ, সেই 
অন্যান, নেই পাপ--পাপ-অন্যায়-অপরাধ মাড়িয়ে এসো 1.এসো 1: 
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সেকেও্ড কয়েকের মধ্যেই ঘটে গেল ঘা ঘটৰার | 

আপ্রাণ লড়েছিল লিও নিজের সঙ্গে । ক্ষতবিক্ষত হয়ে গিয়েছিল অন্ত- 
দরন্দে, মুখের পরতে পরতে প্রকাশ পেয়েছিল মনের সঙ্গে প্রাণাজ্থকর লড়াই- 
দুখ । কিন্ত পারেনি.*.পারেনি'''পারেনি ! মাগ্সা-চুঘ্ধকের আকধণ 
এড়োনোর ক্ষমতা বিশ্বের কোনো মানবের নেই--লিওরও নেই। যেন 
অদৃষ্য লৌহনিগড় তিল তিল করে তাকে টেনে এনেছিল মো্যয়ীর 1দিকে-_ 
গলায় ইস্পাত শেকল পরিয়ে থেন তাকে টেনে আনা হয়েছিল একটু একটু 
করে। অলোকসাধান্য! বূপসীর কেন্দ্রীভূত ইচ্ছাশকি আর কামনার প্রচণ্ডতা! 
প্রষেশ করেছিল লিওর রন্ত্রে রন্ধে-অবশ বিবশ মোহাচ্ছন্ করে তুসেছিল 
তাকেও। তাই পরক্ষণেই দেখেছিলাম যে মেয়ে প্রাণ দিয়ে গেল শুধু ভারই 
জন্যে-_সেই মেয়েরই মৃতদেহের সামনে দাড়িয়ে নিঃশেষে নিজেকে সঁপে দিল 
লিও আয়েশার বাভ্বন্ধনে | 

চেয়ে থাকছে পারিনি। ক্ষণপরেই চোখ তুলে দেখেছিলাম, লিওর 
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প্রশস্ত বুকে এলিয়ে রয়েছে আয়েশার সুগঠন| মৃতি--মিবিড়, হয়ে গেছে 
হুজনের অধরো্ | এইভাবেই দকিতার প্রাণঢাল! প্রেমের পুরস্কার দিয়ে 
গেল লিও ভিসি দরয়িতারই রক্রজিত খুনীর আলিজনে । 

সহসা সপিনী-গতিতে বাহুবন্ধন থেকে দিজেকে খসিয়ে এনে প্নেখতীক্ষ 
হাসিতে ভেঙে পড়েছিল বিজয়িনী আয়েশ! । 

“কিগে! কাল্লিক্রেট স্‌! বলেছিলাম না, এখুনি লুটিয়ে পড়বে আমার 
পায়ে? দেখলে তো কত তাড়াতাড়ি ফলে গেল কথাটা! কিন্তু বড 
তাড়াতাড়ি হয়ে গেল নাকি? 

গুঙিয়ে উঠেছিল লিও লঙ্জায়, বেদনায়, বিবেকের তাড়নায় । 

আবার অন্ফুট হেসে উঠে বোবাকাল! মেয়েটাকে ইদার1 করেছিল 
আয়েশা | এতক্ষণ সে বেচারী বিস্কারিত চোখে দেখছিল অভাবনীয় এই 
দৃশ্থা। বাইরে গিয়ে ডেকে নিয়ে এল দুজন পুরুষ মৃকবধিরকে, তিনজনে 
মিলে টেনে ছি'চড়ে বাইরে নিয়ে গেল উপটেনকে | ছৃ-ছাতে চোখ ঢাকা 
দিলে লিও। 

ক্ষণে ক্ষণে যার মেজাজ পালটে যায়, সেই আরেশ। এবার তনুম্ন হয়ে গেল 
আরবী স্তোত্রপাঠে ! সুপ্রাচীন আরব দেশের বান্দারা যেভাবে যে-চগ্ছে 
আবাহুন জানাতে! সুদূর অতীতে--ঠিক সেই ভাবে; সেই ঢঙে, সেই উচ্চারণে 
যেন মঙ্্রের ইন্দ্রজাল রচন। করল আয়েশ! ছোট ঘরখানির মধ্যে। 

রোমাঞ্চকর অতি-বিচিন্র স্তোব্রপা॥ স্তব্ব হুল একসময়ে | 

'কালিক্রেট স্‌, জানি এখনো! সংশয় আছে তোমার মনের মধ্যে। কিন্ত 
আমি যে প্রতারণ। করিনি, সতাইযে তুমি দু-হাঁজার বছর পরে ফিরে এপেছে। 
আমার কাছে--তার চাক্ষুষ প্রমাণ দেখাই চলো। ছোল্লি, তুমিও এসো |” 

দুজনে দুটে| লন্ক নিয়ে গেলাম ' আয়েশার পেছন পেছন। প্রকোষ্ঠের 
পেছন দিকে একটা পর্দা] তুলে ধরতেই দেখা গেল এক সার সিড়ি নেমে 
গেছে পাতাল প্রদেশে । পাথরের ধাপ। কিন্তু ক্ষয়ে চুন হয়ে গেছে। এক 
একটা ধাপ সাড়ে সাত ইঞ্চি পর্যস্ত ক্ষয়েছে। মূল উচ্চত্াটা! আচ করে 
নিল।য--অঙ্গঅ গুহার বিস্তর সিঁড়ি মাঁড়িয়েছি এই কদিনে--কোনো 
সিড়িকে ক্ষইতে দেখিনি এভাবে । 

“ছোলি, সিড়ি ক্ষয়েছে কার পায়ের ঘষটানিতে জানে? আমার পায়ের । 
দু-্াজার বছর ধরে এই বিড়ি বেয়ে উঠেছি আর নেমেছি। আমার এই 
লঘু চরণেও কঠিন শিলা! ক্ষয়ে এই অবস্থার দীড়িয়েছে।, 

কতবার ওঠানামা! করার ফলে গ্র্যানাইট ক্ষয়ে যার এইভাবে, ভাবতে 
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গিয়ে নাথ! ঘুরে গিয়েছিল আমার | জবাব দিতে পারিনি । স্ততিত হয়ে 
ভেবেছিলাম, তাহলে কি সবই সত্যি? সত্যিই £কি অপরূপা এই যানবীর 
বস দু'হাজার বছরেরও বেশী? 

দি'ড়ি শেষ হয়েছে একট! সুড়জে । সুড়ঙগের শেষে রদ ঝোলানো 
একটা দরজা! তাকিয়েই বুঝলাম এই সেই প্রবেশপথ যাঁর আড়াল থেকে 
লেলিহান সাদ! অগ্ির ভয়ানক দৃশ্য দেখেছিলাম আমি কর্দিন আগে । 


(২১) মৃত এবং জীবিতের মিলন 


ঘরের মাঝখানে পাথরে দেবে-যাওয়ার মতে। ছোট একট! গর্ত। এই- 
খান থেকেই ধৃমহ্থীন সাদা আগুনকে লাফিয়ে লাফিয়ে উঠতে দেখেছিলাম 
গুহার ছাদ পর্যস্ত। এখন আগুন নিভে গেছে। 

গহাকক্ষের দুদিকে ছুটো। পাথরের বেদী । সমাধিবেদী। একটায় 
শোয়ানে৷ কাপড় ঢাকা একটা! মড়।। আর একটা শৃগ্য । কিন্তু ক্ষয়ে পাতলা 
হয়ে এসেছে। 

আয়েশ! আওুল তুলে ক্ষয়ে যাওয়া বেদীটা দেখিয়ে বললে-_-“হ্‌-হাক্গার 
বছর ধরে এই প্রস্তর শয্যায় শুয়ে ছটফট করেছি 'আমি। সি'ড়ির ধাপের 
মতো! তাই পাধরও ক্ষয়ে এসেছে। ওদিকের পাথরে শুয়ে আমার প্রিয়তম । 
দু-হাজাঁর বছর ধরে তার মৃতদেহ আগনে রেখে দিয়েছি। পাপের প্রায়শ্িত্ত 
করেছি। কালিক্রেট স্‌, ছু-হাজার বছরেও আমি মরিনি-_দেখতেই পাচ্ছো । 
অদ্ভুত গ্রিনিসটা! এবার দেখবার জন্যে প্রত্তত হও-_দু-হাজার বছর আগে মৃত 
তোমার নিজের দে দেখবার জন্যে মনকে তৈরী করো, ভয় পেও না।; 

জবাব দিলাম না! কেউই । ভয়ার্ত চোখে দেখলাম আয়েশ। হাত রাধল 
মড়ার আচ্ছাদনের ওপর। বললে আবেগ থরথর কঠে--“হ-হাজার বছর আগে 
মৃত আর হু-ছাজার পরে জীবিতের মিগন ঘটুক এবার | মহাকালের বিপুল 
বাবধান কিন্ত কাউকেই কেড়ে নিয়ে যেতে পারেনি আমার কাছ থেকো 
কঠোর শীতল প্রস্তর শয্যায় আগলে রেখেছি তোমারই দু-হাজার বছর 
আগেকার শুষ কঠিন দেহ্মন্থিরকে-__গ্ভাখো, কাল্িক্রেট স্‌, চক্ষে ভাখে 
সূদূর অতীতের সেই নশ্বর দেহ! একটানে মড়ার আচ্ছাদন অপদারণ করে- 
ছিল আয়েশা শুভিত হয়ে গিয়েছিলাম । প্রস্তর শয্যায় শুয়ে আর একজন 
লিও তিন্সি। হুবহু এক আকৃতি | শুধু যা বয়স বেশী অলৌকিক দৃশ্টটা 
দেখে তাৎকে উঠে অজান্তেই সরে এসেছিলাম পেছনে | চোখ তুলেছিলাম 
সঙ্গী লিও-র দিকে । একই লিও। জীবস্ত। চোখ ফিরিয়েছিলাম মড়ার 
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'দিকে। একই লিও। মৃত্ত। | 

লিও নিজেও নিস্পন্দ। চোখ ঠেলে বেরিয়ে আলছে খেন কোটর থেকে। 
মিনিট তিনেক দীড়িয়ে রইল এইভাবে । তারপর বললে ভাঙা! গলায়-_ 
ঢেকে দিন । এখানে আর নয়--বাইরে যাবে), 

উহ! আরও অনেক কিছুই যে দেখার আছে কাল্লিক্রেটস। আমার 
মছাপাপেয় নিদর্শন আগে দেখাই। ছোল্লি, মৃতদেহের বৃকের কাপড়টা 
সরিয়ে দাও-জীবনপ্রভু ভয় পেয়েছে। নিজের দেছই স্পর্শ করতে চাইবে 
বলে মনেহয় না।; 

আমার তখন হাত কাপছে। হেঁট ছুয়ে মড়ার বুক থেকে কাপড় সরিয়ে 
দিলাম। মড়া তে! নয়-_ধেন ঘুমিয়ে আছে। বুকের বাদিকে দেখলাম একটা 
গভীর ক্ষতচিহ্ন | তাঁক্ষাগ্র ছুরি বা বর্শার ক্ষত। 

আয়েশার বিষ ক ধ্বনিত হুল কানের কাছে--“আজ যে মেয়েটকে 
সুত্যা করলাম, কাল্লিক্রেট.স্‌, সেই মেয়েটাই ছিল যিশরীয় আমেনার্তাস। 
আমার কাছ থেকে তোমাকে ছিনিয়ে নিয়ে যেতে চেয়েছিল সে| তুমি 
আমাকে ছেড়ে তার কাছেই যেতে চেয়েছিলে | আঁমেনার্ভাদের শক্তি ছিল-- 
আমি তখনো জানতাম না আমার মধ্যেও ধে-শক্তি হঠাৎ এসেছে, তা সেই 
শক্তির চেয়ে বেশী । রাগে ঈর্ধায় অন্ধ হয়ে তাই তোমার কোমরের ছুরি 
টেনে নিয়ে বধ করেছিলাম তোমাকে । আমেনার্তাসের গাঁয়ে হাত দেওয়ার 
সাহস ছিল ন1। ছুরি দিয়ে হত্যা করার প্রয়োজন ছিল না। আমার ইচ্ছাশক্তি 
প্রয়োগ করেই প্রাকৃতিক শক্তি দিয়ে প্রাণ হরণ করতে পাঁরতাধ তোমার । 
প্রচণ্ড ক্রোধে কিন্ত আত্ম-বিস্যৃত হয়েছিলাম । প্রাণহ্যতিতে শেয়ে উঠে আমি 
যে অপার শক্তির আধার হয়ে গেছি, তা! জান! ছিল ন। বলেই সাধারণ খুনীর 
মতোই খুন করেছিলাম ছুরিকাঘাতে । কাল্লিক্রেট.স্‌, আমার কাল্লিক্রেট.স্‌. 
তারপর আছড়ে পড়েছিলাম তোমার প্রাণহীন দেছের ওপর | দৃ-ছাজার বছর 
ধরে সমানে দিনে"রাতে হাহাকার করে গেছি তোমার এই দেহের সামনে। 
কেদে বুক ভাগিয়েছি দীর্ঘ দুটি-হাজার বছর | এই আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত । 
তখন তোমার জীবন কেড়ে নিয়েছিলাম, এখন তোম!কে দেব অনন্ত জীবন । 
দবেব সুখ, সম্পদ, দীর্ঘ আঘু--ঘ| পৃথিবীর মানুষের কল্পনার বাইরে। কাল্লি- 
ক্রেট স্‌, এই আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত, আমার দীর্ঘ প্রতীক্ষার কাছিনী, 
আমার ভালবাসার পুরস্কার ।' 

*  যুহাষানের মতে। ফিরে এলাম নিজেদের ওছাঁকক্ষে । লিও যেন কি 

রকম হয়ে গেছে। নিজের সুগাঁচীন মৃতদেহ দেখে ষেন নিজের মধো আর 
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মেই। চৈতন্য অসাড়। জবকে মড়ার মতে! ঘুমোতে দেখলাম জাম 
ভাবতে লাগলাম, যা দেখলাম, তা অবিশ্বাস করি কি করে? ভাঙা মৃৎ- 
পাত্রের সব কথাই কি তাহলে সত্যি? সত্যিই কি রহস্ময়ী আয়েশার, 
বয়স দু-ছাজার বছরেরও বেশী? লিও-ই কি অতীতের কালিক্রেট স্‌? 
দু-হাঁজার বছরের দৃশ্তর বাবধান পেরিয়ে এসে মিলন ঘটল জীবিত এবং 
স্বতে 1 

আচমকা,হাহুতাশে ভেঙে পড়েছিল লিও । আয়েশার সন্মোহনী প্রভাবের 
বাইরে এসে সম্থিং ফিরে আসার বিষেক-দংশনে নিতাত্তই কাতর হয়ে 
পড়েছে। যাকে ভালবেসেছিল, তার হুত্যা চক্ষে দেখার পাঁচ মিনিট 
ঘেতে ন| যেতেই হুত্যাকারীর বাহু লগ্ন হয়েছে এবং আমৃত্যু চুস্বকের টানে 
টুচের মতো! এখন থেকে যেতে হবে তার কাঁছেই। পরিত্রাণ নেই, মুক্তি নেই ! 

বিবশ দেহে বিকল মস্তিষ্কে বসে রইলাম আমি । যুক্তিবুদ্ধি দিয়ে ব্যাখা! 
করতে পারলাম না1.অবিশ্বাস্য অথচ স্বচক্ষে দেখ! ঘটগাটার | 


(২২) জবের দূরদর্শন ক্ষমতা 

পরের দিন সকাল নটায় ঘরে এল জব। জ্যান্ত ফিরে এসেছি দেখে 
সেকী খুশী । উপটেনের শোচনীয় মৃত্যু কাহিনী শুনে খুব একট] ভাবাস্তুর 
ঘটল না অবশ্য । দুজনের কেউ কাউকে দেখতে পারত না। বরং খুশীই 
হুল মৃত্যুর খগ্গর থেকে আমর] রেহাই পাওয়ায় এবং উপটেনের ওপর দিয়ে 
চোট যাওয়ায় | র 

সকালে উঠেই প্রাতঃভ্রমণে বেরিয়েছিল লিও । ম্বায়ুর ওপর গতরাতের 
ধকল কাটিয়ে ওঠাই মুখা উদ্দেশ্ট | ধকল কম যায়নি জবের ম্ায়র ওপর 
দিয়েও ঘিয্নমাণ কঠে জানালে, সারারাত ষপ্প দেখেছে মৃত বাধাকে। 
আমাহাগ্গারদের অনেকে যেমন সার! গা-্টাকা পোশাক পরে, সেই রকম 
পোশাক ছিল বাবার গায়ে। ডাইনীদ্ের দেশে জবের আগমন ভাল চোখে 
দেখেনি বাবা । লিও যে-ডাইনীর খপ্পরে পড়েছে, রেহাই নেই তার কবল 
থেকে । নিজে যেষন ডাইনী, লিও-কেও শেষ পরস্ত একটা পিশাচ বানিয়ে 
ছাড়বে । জবের কপালেও মৃত্বাই আছে | নইলে মরা বাবাকে হুঠাৎ এই 
বর্বরদের বেশে ্বপ্পে দেখতে যাবে কেন? সাধের দেছটা রেখে যেতে হবে 
এইখানেই-_-এই হুল বপ্রের আদৎ ব্যাখ্যা । 

ধমক লাগালাম বটে, কিন্তু ষনট! খারাপ হয়ে গেল। কুসংস্কার 'আমার 
মনে নেই। কিন্তু যে-সব সৃ্টিছাড়া কাণ্ডকারখান| ঘটে চলেছে পরের পর. 
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ভিত নড়ে গেছে আমার মতে! কঠোর যুক্তিবাধী বাহযের বৃদ্ধির বনেছের |. 

লিও ফিরে আসতেই প্রসঙ্গ পরিবর্তন করে হাঁফ ছেড়ে বাচলাখ। প্রা" 
রাশ খেয়ে বেরিয়ে এলাম এক চক্কর । আধাহাগ,গারদের ক্ষেতখাযার এবং 
এবং কৃষিপদ্ধতি দেখলাম । ফিরে আসতেই বিল্লঃলি এসে জানালে, আয়েশা 
কৃপা করেছেন--দেখ! করতে চান আমাদের সঙ্গে । 

মুকবধিররাই পথ দেখিয়ে নিয়ে গেল আমাদের আয়েশার প্রকোর্ঠে। 
তার] বিদ্েয় হতেই অবগুঠন উন্মোচন করে লিও-র মুখ চুন করল আয়েশা । 
তারপর নরম চোখে তাকিয়ে বললে--কান্লিক্রেট্‌, তুমি কিন্ত অমর নও । 
আমিও নই। কিন্ত আমি যেমন মহাকালের নিঠুর শর প্রতিহত "করে প্রাণ- 
চাঞ্চল্য ভরপুর আছি, ঠিক সেভাবেই গড়ে তুলতে চাই তোমাকে । জলের 
ওপর থেকে সূর্ঘরশ্মি যেভাবে ঠিকরে যায়, বয়সের আঘাত ঠিকরে যাবে 
সেইভাবেই তোমার ওপর থেকে--মহাকালের ছাপ পড়বে না দেহে । এখন 
কিন্তু ষে অবস্থায় আছো, এ অবস্থায় তোমার সঙ্গে আমার দেছসভ্োগ সম্ভব 
নয়। তেজে পূর্ণ আমি--তুমি নও | তাই জলে ছাই হয়ে যাবে । সইতে পারবে 
না। আমার রূপের দিকে বেশীক্ষণ তাকিয়ে থাকাও সম্ভব নয় তোমার পক্ষে 
চোখ টাটিয়ে যায়ে | তাই বরং ঘোষটায় মুখ ঢেকে নেওয়াই ভালো! ।, 
ঘোমট1 অবশ্য দিল না আয়েশ! । বলে গেল একই রকম প্রেমনিবিড় স্বরে 
_তটুকু সহ করতে পারবে, আপাততঃ পাবে সেইটুকুই, তার বেশী নয়। 
কিন্তু তুমি যখন আমার, যুগ যুগ থাকবে আমারই, তখন আমার মতোই শক্ত 
করে গড়ে নেব তোমাকে । আমার মতোই কালজয়ী করব তোমাকে 
কাল রাতেই। হ্যা, কাল রাতেই । আগই রওন! হুব এখান থেকে সূর্ধ 
অন্ত যাওয়ার একঘন্টা আগে--কাঁল রাতে পৌছোবেো! প্রাণদবাতির মা - 
মন্দিরে | প্রাণঝর্ণায় নেয়ে ওঠার পর স্ত্রীত্বে বরণ করতে পারবে আমাকে __ 
আমার পতি হবার খোগ্াত। অর্জন করবে তখনি--এখন নয় |? 

ভ্যাবাচাক1 খেয়ে দাড়িয়ে রইল লিও। অড্ভুত বক্ততার জবাব কি 
হুওয়! উচিত ভেবে পেল না। 

অস্ফুট হেসে আয়েশ! বললে আমাকে--“হোলি, সেকালের দার্শদিকদের 
মতো! মূর্খ তুমি নও । অসার দর্শন নিয়ে দিন কাটাও না রমণীর সৌন্দর্য 
উপভোগ করতে জানো । তোমাকে পছন্দ দেই কারণেই পছন্দ তোমার 
কথাবার্তার জন্যে । তাই ঠিক করেছি, তোমাকেও চিরযৌবন দেব, 

সবিনয়ে প্রত্যাখ্যান করেছিলাম প্রস্তাবটা ।  চিরযৌবনের কোনো 
প্রয়োজন নেই আমার । আঁকাথ্খার কি শেষ আছে এই সংসারে? আকাঙার 
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মই বেয়ে উঠতে উঠতে সবচেয়ে উচু ধাপে পৌছেও কি অবসান ঘটে 
আকাঙ্খার? তারপর তে! এমন আকাঙ্খা! এসে পাগল করে দেয় মানুষকে 
যে-আকাঙ্ার নাগাল ধয়। যায় না। চেল সম্পদ, আঢেল শক্তি পাওয়ার 
পরেও কি সম্পদ আর শক্তির আকাঙা। ফুরিয়ে যায়? যায় না। সুতরাং 
কি দরকার ছাজার ছাজার বছর বেঁচে থেকে? সীমিত জীবনই ভালো। 

আসল কথাট। অবশ্থ মুখের ওপর বলতে পারলাম না। আয়েশাকে যে 
আমি দেখেছি। যতদিন বাঁচব, এ রূপ চোখের সামনে অলজল করবে। হাজার 
হাজার বছর না-পাওয়ার যন্ত্রণা, স্মৃতির বৃশ্চিক-দংশন কি সহা করা যায়? 

বিষয়াত্তরে চলে এল আয়েশা । লিওকে বললে মোহ্ময় স্বরে-- 
'কাল্লিক্রেট স্‌, কাল রাতে বলছিলে, কাল্লিক্ষেট স্‌ তোমারই পূর্বপুকধ-_ 
তুমিই তার বংশধর | কিন্তৃতুমি তা জানলে কি করে? বড় কম কথার 
মাহুষ তুমি । কিন্তু বলতেই ছবে জানলে কি করে ছু-ছাজার বছর আগেকার 
গোপন কান্ধিনী |, 

মৃুৎপাত্রের ভাঙ! টুকরোয় পাওয়া কাহিনী শুনিয়েছিল লিও। মিশর 
দেশের মেয়ে আষেনাতাস তার পূর্বপুরুষ । তারই নির্দেশে এই ছু-হাঁজার 
বছর ধরে অনেকেই চে] করেছে এখানে আসতে, আয়েশাকে খুন করতে। 
কিন্ত কেউ পারে নি । 

তনুয় হয়ে শুনল আরেশা। হেসে বললে--কিস্তু তুমি তো! পেরেছে, 
কালিক্রেটস্‌। তুমি তো এসেছো! 'আমেনারতাসের অভিলাষ পূর্ণ করতে। 
কিন্তু কি আশ্চর্য ব্যাপার গ্ভাখো-_-আমেনারতাই তোমাকে পাঠিয়ে দিলে 
তারই স্বামীকে নিঞ্জের বংশধর করে আমার কাছে। বিচিত্র বাপার নয় কি? 
এসেছো যখন, কাঁজট| মিটিয়ে নাও | তোমার হাতের পাশেই রয়েছে ভারী 
'ছুরি। এই আমি বসলাম তোমার পায়ের কাছে। বুকের কাপড় সরিয়ে 
দিচ্ছি--এইখানে ধুকধুক করছে আমার হৃৎপিও। কাল্লিক্রেট.স্‌, আমুল 
বসিয়ে দাও ছুরি । তৃপ্ত হোক তোমার মনোবাসনা, পালিত হোক আমেনার- 
তাসের পিখিত আদেশ, প্রায়শ্চিত্ত হয়ে যাক আমার মহাপাপের ৷ দেরী 
কেন? নাও, তুলে নাও ছুরি । আমি প্রন্তত।, 

বিষ চোখে চেয়ে থেকে ছু-হাতে আফ্েশাকে ধরে দশাড় করিয়ে দিলে 
লিও--“আয়েশ1, আমার পক্ষে তো৷ এ কাজ সম্ভব নয়। কাল রাতে যাকে 
ত্য! করলে, তার মৃত্যুর বদল! নেওয়ার জন্যেও এ কাজ করতে আমি পারব 
ন1। কারণ আমি তোমারই মুঠোর) তোষার গোলাম ছাড়! কিছুই নই ।” 

স্মিত মুখে বললে জায়েশ1--“ঘারতে পারবে ন1 আমাকে, শুধু আমাকে 
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ভালবাসতে ছরন্ত করেছে বলে--অন্ত কোনে! কারণে নয়। যাক সে কথা। 
তোমার দেশের গল্প বলো । বিদ্যায় বৃদ্ধিতে অনেক উন্নত সে দেশের মানুষ) 
তাইনা? রোমের মতোই বিশাল সামরাজ্া। অমন দেশে ফিরে তি 
যাবেই, আমিও যাঝো৷ তোমার জঙ্গে। কোর-য়ের এই গুহায় থাকবার মানুষ 
তুমি নও। আমিও হাঁপিয়ে উঠেছি কাল্লিক্রেট্‌স। দীর্ঘ ছুটি হাজার বছর 
তোমার প্রতীক্ষায় থেকেছি জন্য এই গুহ] দেশে। মন চায় ছুটি। ছেলে 
মানুষের মতোই ছুটি উপভোগ করতে বেরিয়ে পড়ব তোমার সঙ্গে--তোষার 
স্ত্রী হওয়ার পর। যাওয়ার পথ 1 দে ভাবন! আমার । পথ আমি বাৎলে 
দেব। তারপর যাবে! ইংলগ্ডে। রাজ! তুমি হবেই, এখানকার এই গোমড়া- 
মুখোদের নয়--তামাম ইংলও লুটিয়ে পড়বে তোমার পায়ে-” 

আতকে উঠেছিলাম আমি আর লিও ছুক্জনেই। বলে কী আয়েশ! । 

“আরেশ।, ইংলগ্ডে কিন্তু রানী রয়েছেন), বলেছিল লিও ! 

তাতে কা? সিংহাসনচ্যুত করব |, 

কী সর্বনাশ! সেতো মহা অপরাধ! যুখে আনাও পাপ !; 

আয়েশা তো! অবাঝ--“এ আবার কি কথা! এ রকম রানা তক্তি তে! 
কখনে। দেখিনি | প্রজার! রানীকে সিংহাসন থেকে টেনে নামিয়েছে বু 
যুগে বধার-- আতকে ওঠার কি আছে?” 

বুঝিয়ে বললাম সে-যুগ আর নেই | রাজারাজরাদের হছামবড়া রাঙ্ছত্থবের 
যুগ গত হুয়েছে। এখন গণতন্ত্রের যুগ । সমাজের সব চাইতে কম শিক্ষিত 
নিচু শ্রেণীর প্রজাদের ভোটেই ধিনি নির্বাচিত ছন, দেশ শাসনের ভার থাকে 
তার ওপর। ষেচ্ছাচারিতার কাল ফুরিয়েছে বলেই দ্বেশের জ্ঞান বুদ্ধি 
সম্পন্ন সমগ্ত মানুষ শ্রদ্ধা করে. সিংহাসনে আসীন মানুষকে । 

“তাই বলো। গণতন্ত্র তে। অত্যাচারীর জন্ম দেয়। আগেও দেখেছি। 
গণতন্ত্রের নিজস্ব কোনে সুস্পষ্ট ইচ্ছে না থাকলে অত্যাচারীর অভ্যুখান 
ঘটবেই। দেশের লোককেও দেবতাজ্ঞানে পূজো করতে হবে তাকে ।? 

“ক] ঠিক | অত্যাচারী আমাদের দেশেও আছে বইকি) না মেনে 
পারলাম না। 

“থাকুক | অত্যাচারীদের জাহায়মে পাঠিয়ে কাল্লিক্রেটস্‌কে দিয়ে দেশ 
শাসন করাবে! আমি ।, | 

“জত সোজা নয়, আয়েশা। প্রাকৃতিক শক্তি বর্ণ করে এখানে প্রজা 
নিধন কর চলে--ইংলগ্ডে নয়। সে-দ্ধেশে আইনকানুন, আদালত, ফা1স" 
কাঠ আছে।ঃ 


৩০১ 


'আইনের ওয় আমাকে দেখিও না, হোক্লি। আইনের ওপরে আমি। 
আমি যর্দি তাই হই, কাল্লিক্রেটস্‌হবে তাই। পাহাড়ের গায়ে ধাক্কা লেগে 
থেমন ঠিকরে যায় উত্ত,রে বাতান, মানুষের তৈরী আইন তেখনি পলাবার 
পথ পাবে না আমাদের সামনে । হোলি, হাওয়ায় পাহাড় মাথ! নিচু করে 
নাপাহাঁড় মাথ1 নিচু করার হাওয়াকে। 

যাক, যাওয়ার জন্যে তৈরী হও | দিন তিনেকের মতো! জিনিসপত্র গঙ্গে 
নিও--বেশী ন1। চাকরটাকে নিয়ে যেও। ফিরে এসে বিদায় জানাবে 
'কোর”-য়ের প্রাচীন সভ্যতাকে 1, 


(২৩) সত্য দেবীর মন্দির 


তৈরী হতে বেশী সময় লাগেনি । জামাকাপড় আর বাড়তি বুট নিয়ে- 
ছিলাম হাতব্যাগে। প্রতেকের সঙ্গে একটা করে রিভলবার আর 
এক্সপ্রেস রাইফেল। গুলিবারুদ যথেষ্ট নিয়েছিলাম বলেই পরে ত1 কাজে 
লেগেছিল। প্রাণরক্ষে পেয়েছে একাধিকবার | ভারী রাইফেল এবং 
অন্যান্য জিনিসপত্র রেখে গিয়েছিলাম । 

নির্দিউ সময়ের মিনিট কয়েক আগে আরেশার ঘরে গিয়ে দেখলাম 
কালে! আলখানি। পরে সে প্রস্তুত | 

রওন। হওয়ার আগে আয়েশাকে জানিয়ে দিয়েছিলাম, যাচ্ছি বটে, কিন্তু 
প্রাণঝর্ণার ব্যাপারটায় আমার অন্ততঃ বিশ্বা নেই আদৌ।। 

হেসে বলেছিল আয্েশা--“হোলি, সেকালের ইহুদীদের মতোই বড় 
অবিশ্বাসী ভোমার মন। যাজানা নেই, তাতে বিশ্বাস আসে না। চলো, 
আর ধেরী কর] ঠিক ছবে না| কে জানে ভাগ্যে কি আছে।, 

"তা তো বটেই । কেউই জানে ন] কার ভাগো কি আাছে। 

গছামুখে একট] পাক্কী শিয়ে দাড়িয়েছিল ছ-জন বেছার]। শুধু 
আয়েশার জন্যে। বিল্লালি আর আমর] যাবে! পায়ে হেটে । জেনে খুশীই 
হয়েছিলাম । 

শুরু হল অভিযান ধু-ধু প্রাস্তরের ওপর দিয়ে, কৃষিক্ষেত্রের আশপাশ 
দিয়ে। সুউন্নত “কোর”-সভাতার বহু নিদর্শন দেখলাম যাওয়ার পথে । 
সুপ্রাচীন ধীমান মাহুষরা বিশাল এই অঞ্চলকে শুধু জলশৃগ্যই করেদি--মেছনৎঃ 
বৃদ্ধি এবং কারিগরি-কৌশল দিয়ে অপরূপ সাজিয়েছিল | এমন একটা 
জারগায় রাজধানী স্থাপনের দৃরদৃ্টির জন্যে তাদের প্রশংসা না করে পার! 
যায় না। 


৩০৩ 


ধন্টাথানেক হা্টবার পর বিশাল গরীর ধ্বংস্ভুপ দেখতে পেঙগাম। 
খাবিলন, বিব.স্‌ বা সেকালের অন্য কোনে! শহরের মতে! বিরাট নয়। 
প্রাচীর দিয়ে ঘের বড় জোর বারে! বর্গ মাইল পরিমিত জায়গ! ভূড়ে নিৰিত 
শহুর। প্রাচীরের উচ্চতা চল্লিশ ফুটের বেশী ছিল না কোনে! কালেই-- 
করেক জায়গায় তা ভেঙে গেছে, মাটিতে বগে গেছে | ওহ থেকে কেটে 
আন নিখুঁত মাপের পাথর দিয়ে তৈরী পাচিল। মেজেধষে পরিষ্কার কর1| 
পীঁচিলের পাশে বাট ফুট চওড়া পরিখা । এখনো ছল রয়েছে। সূর্য ডোব- 
বার মিনিট কয়েক আগেই ভাঙ| সেতুর ভ্ভূপ পেরিয়ে অতি কষ্টে উঠলাম 
পাচিলের মাথায় । বেশ চওড়া পাচিল। ওপর থেকে পড়ন্ত সূর্ধের লাল 
আভায় মাইলের পর মাইল জুড়ে বিস্তৃত ভা! থাম, মন্দির, বেদী, রাজ- 
প্রাসাদের বর্ণন দেওয়ার ভাষা আমার নেই। জমকাল দৃশ্য নিঃসন্দেহে-- 
বহু জায়গায় সবুজ হয়ে রয়েছে আগাছায়, শ্যাওলায় আর গাছগাছড়ার | 

সামনেই বিস্ত ত শহরের মুল সড়ক। খুব চওড়া । টেমস নদীর পাড়ে যে 
রাস্তা--তার চাইতেও চওড়া । টাচাছোল! যে-ধরনের পাথর দিয়ে পাঁচল 
১তরী হয়েছে, সেই ধরনের পাথর দিয়েই রাস্তা বাধানোও হয়েছে! পাথরের 
জোড়ে ঘাস আর আগাছা গঞ্জিষ়্েছে বটে-_কিস্তু খুব বেশী নয়। মাটির 
অভাবে । 

একটু পরেই পৌছোলাম সারি সারি পেল্লায় স্তন্তশ্রেণীর লামনে। প্রায় 
চব্বিশ বিঘে জায়গা জুড়ে একটা বিরাট মন্দির । চৈনিক বাক্সের কায়দায় 
বিস্তর প্রাঙ্গণ একটার মধ্যে একটা । এক একটা চত্বর থাম দিয়ে ঘেরা । 
থ।মস্তুদ্ধ চত্বর ঘিরে আবার একট! চত্বর । থাম দিয়ে ঘের এটাও । এই- 
ভাবে চত্বরের মধ্যে চত্বর ছোট হুয়ে এসেছে মাঝের বিপুল মন্দিরের 
চারদিকে | 

বিশাল এই মন্দিরের বড় বড় থামের সামনে এসে আয়েশ! নেমে দাড়াল 
পান্ধী থেকে । এক-একট] থাম প্রায় সত্তর ফুট উ“চ্‌, তলার দিকের ব্যাস 
আঠরে। থেকে বিশ ফুট। 

লিও দৌড়ে এসেছিল আয়েশার পাশে । 

আয়েশ! বললে--“কালিক্রেট.স্‌, ছু-হা'জার বছর আগে এইখানে বিশ্রাম 
নিয়েছিলাম তুমি, আমি আর আমেনাতস। তারপর থেকে আর কাউকে 
আসতে দিইনি- নিজেও আদিনি। জানি না সব ভেঙে পড়েছে কিন! 1, 
চওড়। সিড়ি বেয়ে ভাঁঙা চাতাঁলে উঠে গিয়ে নিনিমেষে চেয়ে রইল ভেতরের 
অন্ধকারের মধ্যে | যা খুঁজছে, তা যেন মনে পড়ে গেল একটু পরে্ই। 
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দেওয়ালের ধার খেসে বান্িকে করেক পা গিয়ে দাড়িয়ে হাত নেড়ে ডাকল 
মৃকবধির দুজন মোটবাহককে | হাতের ইসারায় লম্ফ আলিয়ে এগিয়ে যেতে 
হুকুম দিয়ে ফিরে দশাড়ালো৷ আমাদের দিকে । 

বললে--“এই সেই জায়গ11, 

আমহাগগারর] সব সময়ে সব জায়গায় যালসাভতি আগুন নিয়ে যায়, 
দেখেছিলাম । আয়েশার হুকুষ শুনেই ৰোবাকাল1 একজন অনুচর মালসার 
আগুনে ম্যষীর টুকরে। জালিয়ে নিয়ে ঢুকল ভগ্রভূপের মধ্যে। আগুনের 
উৎন যতই বিকট হোক, আলোয় দেখা গেল চারিদিক । 

পেছন পেছন গেলাম আমরা, খানিকটা জার়গ! সাফসুতরে| করে নিয়ে 
খেতে বসলাম | আমর! খেলাম ঠাণ্ডা মাংস | ময়দার রুটি আর ফল খেল 
আরেশ।-এই দুটি খাদ্য ছাড়! আর কিছুই ওকে কখনে! খেতে দেখিনি । 
খেতে খেতেই পাচ্ছাড় টপকে আধখান। টারদ উঠল আকাশে । রুপোলী 
আলোয় উদ্ভাসিত হল ধ্বংসতৃপ। 

রানীর মতে আড় হয়ে শুয়ে বিশাল থামের ওপর দিয়ে চা দেখতে 
দেখতে আয়েশা বললে--“কাল্লিক্রেট স্‌, এখানে কেন আনলাম তোমাকে 
জানো]? জায়গাট। চিনিয়ে দেওয়ার জন্যে । যেখানে বদে আছে, ঠিক 
এখানেই দু-হাজার বছর আগে এনে রেখেছিলাম তোমার মৃতদেহ । এখান 
থেকে নিয়ে গেছিলাম “কোর”-য়ের গায় | বীভৎস! ভাবলেও এখনে! গ! 
কিরকম করে! আমার নিজের হাতে মার] মড়া বয়ে নিয়ে গিয়েছিলাম 
নিজেই! 

লাফিয়ে উঠে নরে বসেছিল লিও। 

স্থৃতিচারণের সুরে তখনে! বলে চলেছে আয়েশ।-_-'খেয়ে নাও, তারপর 
অভুঙপৃৰ যে দৃশ্য কোণো মানুষ কখনে! দেখেনি--দেখবে সেই দৃশ্য । টাদের 
আলোর মর] শহরের দেবতার মানার ।, 

উঠে পড়লাম তৎক্গণাৎ | টাদনি রাতের নেই দৃশ্তট কি করে যে ভাষাক়্ 
ফুটিয়ে তুপব ভেবে পাচ্ছি না। ভগ্রসূপ যে এত জমকালো হয়, তা না 
দেখলে প্রতায় হবে না| না দেখলে উপলব্িি করার .শক্তি নেই কোনে! 
মানুষের । প্রাঙ্গণের পর প্রাঙ্গণ, স্তর পর স্তম্ত-- প্রতিটি সুচারুভাবে 
খোদত, প্রতিটিতে বিত্য়কর কারুকাধের ঘ্বাক্ষর--তল!| থেকে ওপর পর্যস্ত,, 
কিন্ত খ.-খ। করছে সব কিছুই--বরাট বিরাট কক্ষগুলোর কীটপতঙ্গ নিশাচর 
প্রাণা পর্যস্ত নেই। নিষদ্ধ এই পুরী প্রকৃতই মৃত--প্রাণের প্রবেশ নেঃ 
কোথাও । অভিশপ্ত মহানগরীর মৃত্যুকঠিন নৈঃশব্দা কিন্তু আরও প্রকা 
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করে তুলেছে অতীতের প্রাণময়ত1! গৌনর্ধ এখানে প্রতিঠিত ছিল এবছা 
-গমগয করত এখানকার প্রাঙ্গণ, উঠোন, :অলিম্দ, কক্ষ--বড় প্রিয়? বড় 
আদরের ছিল এখানকার প্রতিটি ধৃূলিকণা- আজ তা একেবারেই নিঃসজ ! 
তাই অতীতের সেই সুখমর সুমহান স্মৃতি যেন আজও বিধত এখানকার 
প্রতিটি ধৃপিকণায়-_স্তভারে থমথম করছে করছে বাতাস! জোরে কথা 
বলার সাহস হারিয়ে ফেললাম প্রতোকেই--পবিত্র নৈঃশব্য ভঙ্গের অপরাধে 
ন] জানি কি দাঞজ্জাই পেতে হয়। আয়েশা নিজেও অকস্মাৎ বোবা যেরে 
গিয়েছে হ-হাজার বছর আগেকার স্মৃতিভারে | ফিসফিস করে কথা বলছি 
যে-টুকু না বললেই নয়। প্রতিই] ফিলফিসানি চাপ] বিলাপ গুগঞ্জনের মতে! 
ধাম থেকে থামে প্রতিহত হয়ে ধ্বনি আর প্রতিধ্বনির ঢেউ তুলে মিলিয়ে 
খাচ্ছে দূর হতে দূরে বোবা বাতাসের অতলে । 

বিযু্ধ দৃষ্টির ক্লান্তি ঘটত না সারা রাতেও-_-আয়েশাই যতি টাল 
অবশেষে । 

বললে-_“চলো। এবার দেখাই তোমাদের বিস্ময় আর লাবণোর পাথুরে 
ফুল ঘেখানে রয়েছে--সেখানকার মুল বেদী। নহাকালকে বিদ্রুপ করে 
আঙও দাড়িয়ে আছে লেই মুতি-_ঘোমটার আড়ালে সৌন্দর্য গোপন করে 
রেখে আজও কৌতৃছল নিবিড় করে তুলছে প্রতিটি মানুষের মনের কন্দরে |; 

একদম মাঝের প্রাঙ্গণে পৌছোলাম। চৌকোনা চত্বর । এক-একদ্িক 
পঞ্চাশ গঞ্জ লম্বা । বিশ্বের শ্রেষ্ঠ প্রতিভা আঙ্গও যে শিল্প সৃষ্টি করতে অক্ষম, 
দড়ালাম তার মুখোমুখি । এবং চমৎকৃত হুলাম। অপূর্ব! অপূর্ব! চত্বরের 
মাঝে রয়েছে প্রায় বিশ ফুট ব্যাসের কালো পাথরের একটা বিশাল প্রস্তর 
গোলক গোলকের নিচে চৌকোন! প্রস্তর বেদী। গোলকের ওপর 
একট! ডানাওল। মুডি। টাদের নরম আলোয় অতিকায় অপরূপার দ্দিকে 
তাকানোর সঙ্গে সঙ্গে যেন ত্তব্ধ হয়ে গেল আমার হতাপগু। 

মা ধবধবে সাদা পাথরের । এত হাজার বছর পরেও শুভ্রতা মান 
হুয়শি। খাঁটি মার্বেলের ওপর নরম চাদের আলো! ঠিকরে গিয়ে যেন অস্পষ্ট 
জ্যোতির্বলয় রচনা করেছে পুরো মুতি ধিরে। উচ্চতায় খুব বেশী নয়__ 
বড় খোর বিশ ফুট । কিন্তু ন্্রমুধ ছয়ে গেলাম ছুটি কারণে। প্রথম, মুতির 
শৌন্দ্ধ। এত লাৰণা, এত সুষমা, এত ষরগীয় (সঞ্চতা। যে সুঝঠিন |শলার 
বুকে ফুটিয়ে তোলা স্ভ্ভব, তা ফোনো!ধন ভাবতেই পারিনি। নৃত্যপর 
চন্দ্রকিরণে উদ্ভাসিত সৃন্প্র কারুকার্ধষর মুির প্রতিটি অংশে দেবলোকের 
মাহাত্বা বিধিত করে রেখেছে ভাস্কর । 


রি, রা, হা!” ঙ্জ (১)--২৪ ৩০৫ 


দ্বিতীয় কারণট1 সতাই অসাধারণ । 

বন্ধের আবরণ নেই মৃতির কদেশ থেকে পাদদেশ পর্যন্ত | একেবারেই 
নিরাবরণা। মুখটাই কেবল বস্ত্রাচ্ছাদ্িত। খুব মি ওডনার মত আবরণে 
ঢাক] মুখ | পাধর যে এত পাল হয় এবং দেই পাথরের ফাক দিয়ে সুন্মরীর 
মুখের আদল দেখা যায়--তা জানলাম সেইদিন । 

নির্বাক বিস্ময়ে বহুক্ষণ দেই অপাযান্য সৃষ্টর পানে তাকিয়ে থাকার পর 
দুটি সরিয়ে প্রশ্ন করেছিলায-_'কার মৃতি ?, ও 

“হোল, তোমার অন্ততঃ ত। আন্দাজ কর] উচিত ছিল। কল্পনার আশ্রয় 
নিলেই পারতে । সত্য..*সতা দেবী দাড়িয়ে আছে পৃথিবীর ওপর | বুঝলে? 
পৃথিবীর পন্তান্দের আমন্ত্রণ জানাচ্ছে--“এসো--ঘোমটা সগাও...দেখে 
যাও সতোর মুখ |, ভলার বেদীতে লেখা আছে সত্যের বন্দনা । শোনো, 
পড়ে শোনাচ্ছি।ঃ 

মুখে মুখে অহুবাধ করে গেল আয়েশা । 


“হামার অতীব সুন্দর এই আনন অবলোকন করার মতে! কেউ কি নেই 
এই বিশ্বে? অবঞুঠন অপদারণ করে দেখে যাক অশিন্দাসুন্দর এই মুখ্শ্রী। 
এ কাঙ্ যে করবে, আমি তার কাছে বাধা পড়ব। জ্ঞান, শাস্ত, সুসস্তান 
এবং যত কর্ম সে পাৰে আমার কৃপায় ।? 

অমনি শিনার্দিত হল একট! +ঠবর-__ণতোমাকে যাক্কা করে অনেকেই। 
কিন্তু তুমি তো কুষাগী--চিরকুমারা থাকবে অনন্তকাল! তোমার এ অবগঠণ 
অপসারণ করার পর জীবিত থাক্কার মূতো পুরুষ আঞ্গও কোনে! নারণর 
গর্ভে আঙদেনি--আপবেও না। হে সতা দেবী, এ অবগুঠন অপসূত হয় শুধু 
মৃতুুর আবির্ভাবেই |; 

ছু হাত বাঙিয়ে কেঁদে ফেলল সত্য দ্েবী। বাস্তবিকই তাকে গ্রহণ করার 
মতো, ঘোমট1 সরিয়ে তার মুখ দেখার মতো কেউ তো নেই দুনিয়ায় 


তর্জমা শেষ করে বললে আয়েশ।--“এই হুল সত্য। বড় একা বড় 
নিঃসঙজগ, বড় দুলর্ভ। তার মুখ দেখার সাহুদ কারো নেই, তাকে গ্রহণ 
করার মতে বুকের পাটা কারো নেই| তা সত্বেও অতাঙের “কোর+- 
বা।সন্দার এই সত্য দেব!কেই উপাসনা করে গেছে পরম [ন্ডয়। সতাকে 
কোনোদিনই পাওয়। যাবে না জেনেও বানয়েছে সতোর মান্র। অব্যাহত 
রেখেছে সতানুন্ধাণ--দত্োর ভঞ্জন1 |, 

বললাম বব কঠে--'এই মুহুর্ত তাষাষ হনিয়ার মানুষের লক্ষ।ও তাই ।? 
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(২৪) তক্তার ওপর দিয়ে 


পরের দিন ভোরের আগেই মৃকবধিরর] ঘুম থেকে তুলে ছিলে আমাদের । 
বাইরে এসে দেখলাম পাল্ধী:ত ওঠবার জন্যে দাড়িয়ে আয়েশা । মালপত্র 
গোছগাছ করছে বিলালি। ঘুম কি রকম হয়েছে জাদতে চাইল লিও। 

আয়েশ! বললে-_খুবই খারাপ, কাল্লক্রেট স্‌, খুবই খারাপ! হুঃঘপ্র 
আর ৫ঃশ্বপ্র। যেন অনেক অমঙ্গণ ঘন্নয়ে আসছে আমার জীধনে। বিরাট 
ক্ষাত হতে চলেছে আমার শিজের। ভেবে পাচ্ছি না, আধার অমজল হবে 
কি ভাবে? অপশক্তির অনেক উধ্বেঅমি। আমাকে তে অমঙ্গল স্পর্শ 
করতে পারে না। অথচ--ছঠাৎ নারাসুলভ কেঃমলতায় অন্দর হয়ে এল 
কঃষর-_“কাল্িক্রেট স্‌, এমনও তো হতে পারে, আম তু'ময়ে পডলাম, কিন্ত 
তুমি জেগে রংলে? তখন নিশ্চপ্ন আমার কথা তোমার মনে পড়বে? 
ঘ মার কথা গাববে? তাই না. তাই না কালিক্রেট স্‌? বহু শঙাবা পর 
আবার আমার ফিগে নাঅ'স1 পধপ্ত আমার স্মৃতি শিয়ে তুমি গথ চেয়ে 
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জবাব শোনার তর সয়শিকিস্তু। তাডাতাড়ি মালপত্র উঠিয়ে রওন। 
হয়েছে.ততক্ষণাত। দন শ্ষে হওয়ার অ'গেই গিয়ে পৌছোতে হবে দূরের এ 
নীপিমার রাজোর প্রাণসর্ণার পাদদেশে । 

বিশাল ভগ্রস্ভুপের মধে! দিয় যেতে যেতে সূর্ধব উঠেছিল আকাশে । 
বিষধহাব কেটে [গয়েছিল আয়েশার । প্রাঙরাশ খেতে বসে বলেছিল 
ফুতি-উচ্ছল কঠে-'দতাই ভুতুংড় & ধ্বংদত্ভৃপ, অপদেবভাদের আন্তানা, 
শুশোছলাম আগেই, ছাড়ে ছাড়ে টের পেলাম কাল রাতে । কখনো এরকম 
গ]ছমঞ্ম করেনিও এত অমঙ্গল ভিড করেনি স্বপ্র! মাঝে । শুয়েছিলাম 
ঠিক সেই শায্গাটাতেই যেখানে দু-ছাগার বছর আগে শুইয়ে রেখেছিলাম 
তোমাগ মৃত দেহ। কাল্লিক্রেট.স্‌ এই শেষ, জীবণে এই অলক্ষণে জায়গার 
আর খাব ন1।, 

হুটে। নাগাদ পৌছোলাম গগনচৃষ্বী আগ্নেয়গিরির সাহৃদেশে। ঘাড় 
-বাঁকরে দেখল'ম, শীধদেশ *দও হাজার থেকে ছু-হাঞ্জার ফুট উশচুতে। 
একদম খাড়াই প'ছাড়। গাবেরে ওঠ] কোনমতেই সম্ভব ন্য়। 

|বল্লাালকে হুম দিলে খায়েশ, মালপত্র মার ৰোবাকালাদের শিয়ে 
এখানেই থাকতে ছবে কাল নুপুর পরত _ফিরে না মাপ! পর্যন্ত। 

দবি“ঠে খিল পি জানালে, কাল হপুর কেন, ঢুল পেকে না যাওয়। পর্যপ্ত 
ধা ডক থাকবে। 
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ঘ্বকেও নিয়ে যেতে চায়নি আয়েশ।। এমন দৃশ্থা দেখতে হুতে 
পারে, যা সইবার ধাত নেই ওর | বেখোরে প্রাণ যাওয়ার চাইতে বাইরে 
থাকাই ভাল । 

শুনেই আতকে উঠেছিল জব। নরখাদকদের সঙ্গে থাকতে দে রাজী নয় 
কোনমতেই । নির্ধাৎ মাথায় গরম পাত্র চাপিয়ে ডিনার খেতে বসে বলে 
যাবে । অনেক হঃগহু দৃশ্য সে দেখেছে, আরও একটু নাহয় হয দেখবে-- 
কিত্ত আমার্দের সঙ্গছাডা হবে ন। কিছুতেই। 

নাচার ছয়ে আয়েশ! বলেছিল--“বেশ, তাহলে চলুক | মরলে মরবে 
নিজের দোষে। বয়ে নিয়ে চলুক লন্ফ আর এই তক্তাখান1 |, 

ঘোল ফুট তক্তাটা আগেই দেখেছিলাম। পাল্কীর মাথায় বাঁধা ছিল। 
বুঝিনি কেন আন] হয়েছে সঙ্গে । এখনও বুঝলাম ন]। 

অভুত ক্ষিপ্রতায় টপাটপ লাফ দিয়ে পাহাড় বেয়ে প্রায় পঞ্চাশ ফুট ওপরে 
উঠে গেল আয়েশ । ছোট্র একটা চাতালে পৌঁছোনোর পর দেখলাম, 
ফুলের পাপড়ির মতে। চাতালটা ঢালু হয়ে নেমে গেছে ভেতর দিকে । ঢাল 
বেষ্পে গজ পর্চাশেক নামবার পর দেখলাম; নিচের দৃশ্য আর দেখা যাচ্ছে না, 
পাস্থাড়ের ওপর থেকেও কেউ আমার্ধের দেখতে পাচ্ছে না। এইখানে ভান 
দিকে রয়েছে একট! ওহ1। প্রকৃতিপিমিত ওহ । এবডোখেবড়ে। প্রবেশপথ । 
জগ্নধ্াৎপাতেব ফলে প্র5ণ্ড বেগে পাথর ফাটিয়ে যেন গ্যাস বেরিয়ে গেছে। 
“কোর+-বাসিন্দানদের ওহ] কিন্ত এরকম নয়। তার] ওহ! বানার পরিষ্কার 
ভাবে--মেপে ভুপে-নিযবিত ছকে। 

একট লম্ফ হাতে নিয়ে পেছন পেছন গেলায আমি । আমার পেছনে লিও 
আর জব। ওঙার মেঝে আলগ। নু!ড় আর ৰড় বড় গোলপাথরে ছাওয়া। 
এমনই দুম যে পা ফেলা মুস্কিল | এছাড়াও রয়েছে বিস্তর গর্ত- বেকায়দায় 
পড়লে পা ভাঙবেই। 

প্রায় সিকি মাইল পথ যাওয়ার পর গু! শেষ হয়ে গেল । সঙ্গে সঙ্গে 
ঘবমক1 বাতাদের ঝাপটায় নিভে গেল হটে লম্ফই। 

আয়েশাই হাত ধরে শিয়ে গেল আমাদের সামনের দিকে । য] দেখলাম 
তা রড জ'ম.র় দেবার পক্ষে বথেষ্ট। কালো পাথরের বিশাল একটা খাদ । 
ও£ার মুখ থেকে একট] চাতাল কাণিশের মত ছচোলে। হয়ে ঝুলছে সেই 
খাতের ওপর | আতগ খাদের তলদেশ দেখা যাচ্ছে না। প্রথল হাওয়ায় ভার- 
সাম্য বজায় রাখাই কঠিন | যোরগের পায়ের পেছনে যেভাবে প্রত্যঙ্গ বেরিয়ে 
থাকে, ঠিক পেইভাবেই পাধর-প্রতাঙগ ছু'চোলো হয়ে ঠেলে রয়েছে শূন্যে। 
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মাত্র কয়েক ফুট চওড়! সন্ীর্ণ এই খেোঁচা-চাতালের ওপর দিয়ে বিন্দৃষাজ 
দ্ধ! না] করে সটান দেহে এগিয়ে গেল আয়েশা। 

আলসেট! প্রায় পঞ্চাশ গঙ্জ লম্বা--ছু'চোলো! প্রান্তে টেবিলের যতো 
এতটুকু একটা চাতাল। আয়েশ! দৃপ্ত পদক্ষেপে চলেছে সেইদিকেই। 
এদিকে তলার অন্ধকার খাদ. মাথার ওপরকার আকাশ আর প্রচণ্ড ঝোড়ে! 
হাওয়ার আমাদের অবস্থ! কাহিল। জব তো চার হাত পায়ে বৃকে হাটতে 
শুরু করে দিলে। সে আর পিও তক্তাট] বয়ে আন্ছে। আমিও বেগতিক 
দেখে ছামাগুড়ি দিতে লাগলাম | বাজনার তারের মতে! ওষ-গুম করে বেজে 
চলেছে যে সরু পাথর দারুণ হাওয়ার ঝাপটায়, তার ওপর দিয়ে যাওয়। 
নিতাস্তই বাতুলতা। হাওয়ায় উড়িয়ে নিয়ে যেতে পারে যে কোনো মুহূর্তে । 

গেলও তাই । হঠাৎ একট মারাত্মক হাওয়ার ঝাপটায় আয়েশার 
কালো আলখাল্ল! গা থেকে খুলে গিয়ে পৎ*পৎ করে নিশানের মত উডতে 
উড়তে মিলিয়ে গেল নিতল গহ্বরে । আশ্চর্য দক্ষতা বটে আয়েশার । 
অপূর্ব কৌশলে সামলে নিল নিজেকে | প্রাণে ভয়ডর একেবারেই নেই। 
শ্বেতবপন1 পরীর মতো দাড়িয়ে রইল হু-হু দামাল হাওয়ার মাবে। 

টেবিলের মতো! ছোট চাতালটায় পৌছে “দেখলাম, বহু নিচ থেকে একট 
শংকৃর মতো পাছাড় উঠে এসেছে ছু'চোলো চাতালের ঠিক সামনে । চুড়োর 
নিকটতম কিনারাটা| রয়েছে প্রায় ফোল সতেরো! গঞ্জ দূরে । একটা অতিকায় 
গোলাকার প্রস্তর খণ্ড হাওয়ায় অল্প অল্প এলছে এই কিনারার ওপরেই । 
গোল পাথরের 'এদিকের প্রান্ত টেবিলের মতো! চাতাল থেকে বারে ফুট 
দুরে | 

দেখেই তো ওয়ে উঠেছিল জব | সবণাশ! তক্তা ফেলে *শাকটুকুর 
ওপর দিয়ে যেতে হবে নাকি? 

করতেও হল তাই। লিওর হাত থেকে ওভ নিয়ে ফাকের ওদিকে 
গোল পাথরের গায়ে ঠেকিয়ে দিলে আরেশা। গরমুছুতে' ৯ পা রাখল 
তক্তার। 

তুরে দাড়র়ে বললে আমাকে--শেষবার ঘখন এসেছিলাম, গোল 
পাথরট1 এত দোলেশি। এখন দেখছি তলা আলগ! ছয়ে গেছে- বেশ নড়- 
বড়ে। কাজেই আগে যাচ্ছি আমি--আমার কিস্সু হবেনা । তোমর1 
আসবে পরে ।' 

বলেই আর একট! কথাও ন! উচ্চারণ করে লঘু চরণে তক্তা পেরিয়ে 
গোল পাথরের ওপর পৌছে গেল আয়েশা । 
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তক্ত] কিন্ত দুলছে দারুণভাবে । হাওয়ায় কাপছে খরথর করে। দেখেই 
তো নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে এসেছিল আমার | ন্িভাক রে ওপার থেকে ঝোড়ো 
হাওয়ার গঙ্গরানির ওপর গল! চড়িয়ে আয়েশা বললে আমাকে চলে আঙনতে। 
বললে--“পাথর ঠিকই আছে, ছোল্লি। গোলপাথরের ওদিকে গিয়ে দাড়াচ্ছি 
আমি । তোমাদের চাপে তাহলে পাথর গড়িয়ে যাৰে না-_-ভয় নেই। চলে 
এসে] 17 

চলে এসে বললেই কি যাওয়] যায়? নিচে অতলম্পশণ খাদ, ছুলস্ত 
তক্ত1, হাওয়ার ঝাপ্টা) ঝড়বড়ে গোল পাথর- এক পলকে দৃশ্যটা দেখে 
নিতেই পা কাপতে লাগল থরথর করে । 

টিটকিরি দিলে আয়েশা পথ ছেডে দাও, ছোল্লি, পথ ছেড়ে দাও 
কাল্লিক্রেট স্কে--ওর সংহছপ আছে । 

আর সহা ছলনা। আয়েশার চোখে ভীক কাপুরুষ হয়ে থাকার চাইতে 
মৃত ভাল । দতে দাত কামডে হুন্‌ হন্‌ করে হেঁটে পৌঁছে গেলাম ওপারে-_ 
সোজা হয়ে অবশ্য নয়- তক্ত] দুলছে তখন ভীষণভাবে | 

পরমুহূর্তেই এল লিও--সটান দেহে । উল্লাসে ফেটে পড়ল আয়েশা_ 
“সাবাস কালিক্রেট স্‌, সাবাস! 

এরপর জবের পাল! ছোট্র চাত।লে মুখ গুজরে পড়ে সেকী চিৎকার 
অসম্ভব! এ তক্তা বেয়ে যাওয়] তার পক্ষে অসম্ভব! নির্ধাৎ পড়ে যাৰে 
নিচে ! 

আমি আর লিও অনেক বোঝালাম। ভয়ের কিছুনেই। তক্তা দুলছে 
বটে, হাওয়ার ঝাপট। আছে বটে-_কিন্তু আমর] তো এলাম । 

বিকট চিৎকার করে তত] আকড়ে ধরে এগিয়ে এসেছিল জব। ছু-পা 
ই-পাশে ঝুপিয়ে থপথপ করে আসতে গিয়ে আবে! ভীষণভাবে ছুলে উঠেছিল 
তজ্জ।। গোল পাথরের কাছাকাছি আসতেই তঙ্জার প্রান্ত হুড়কে গিয়েছিল 
গোল পাথর থেকে । হাত বাড়িয়ে লিও খপ করে জবকে ধরে হুশাচক! 
টাণে তুলে আনলেও তক্তা! রাখ! যায় নি-_ছিটকে গিয়েছিল অন্ধকার খাদের 
দিকে। 

এফরব কি করে? বিনম ভয়ে বলেছিলাম আামি। 

“জামি জাশি কী! প্রস্তত হও মরবার জন্যে। সমান চেঁচিয়ে জবাৰ 
দিয়েছিল লিও । 

আয়েশ] কিছু বলেশি। আমার হাত খামচে ধরে এগিয়েছিল গোল 
পাথরের ওদিকে । 
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(২৫) প্রাণবর্ণ 


আয়েশ! বলেছিল, হামাগুড়ি দিয়ে আসতে পেছন পেছন ভক্মে কাপতে 
কাপতে হুকু্ষ তামিল করতে গিয়ে হড়াং করে পিছলে নেমে যেতেই চার হাত 
পায়ে পাথর খামচে ধরে বিকট চিৎকার করে উঠেছিলাম প্রাণের ভয়ে-_ 
অভয় দিয়েছিল আয়েশা । বলেছিল, নির্ভয়ে হাত-পা ছেড়ে দিতে । 

কিআর করাধায়। হাত টিলে দিতেই গোল পাথরের ঢালুগা বেয়ে 
নেমে এলাম শুন্যপর্ধে। চকিতে মনে হয়েছিল, সাঙ্গ হতে চলেছে ভবলীলা। 
কিন্ত তার বদলে পা ঠেকল শক্ত পাথরে! বাতাসের উথালি পাথালি 
ধামালপন! নেই একেবারে । (ঝাডে। হাওয়ার হুছংকার শুনছি মাথার ওপর | 
ইঞ্উদ্েবতাকে স্মরণ করার আগেই ছুডমুড আওয়াজ শুনলাম ওপরধিকে-- 
পরক্ষণেই দাম করে পাশে এসে দাড়িয়ে গেল লিও। 

প্রায় সঙ্গে সঙ্গে আমাদের দুগ্জনেরই মাথার ওপর বিকট চিৎকার করে 
আছড়ে পডল জব । ফলে, ভিনজনেই ঠিকরে গেলাম প্রস্তরভূমিতে | উঠে 
দাড়াতে না দাডাতেই শুনলাম আয়েশ! লম্ফ আলানোর হুকুম দিচ্ছে। 
কপালক্রেমে লম্ফ অট,ট আছে, তেলের বাড়তি পান্রও ভাঙেনি। 

মোম দেশলাই বার করে ফস করে কাঠি ঘষে জালিয়ে দিলাম পলতে-- 
খুশী মনেই জালালাম, অভাবনীয়ভাবে প্রাণট। টিকে যাওযায়। 

মিনিট দ্বয়েক লগল আলে জলতে । প্রশান্ত মুখে দাড়িয়ে আয়েশ! । 
দু-হাত জড়ো করা বুকের ওপর । আমর! দাড়িয়ে আছি একটা চৌকোন। 
প্রস্তরকক্ষে । এক-এক দিকের মাপ দশ ফুট । মাথার ওপর ছাদ রচন! 
করেছে ছুলস্ গোল পাথরট। | পেছন দিকটা] শংকুর মতো! পাথর খুবলে 
বানিয়ে নেওয়া | দেখে খুব একট! পুলকিত হলাম ন। এরকম ল্রকোষ্ঠ 
কখনে। দেখিনি । অর্ধেক মানুষের হাতে গড়া, অর্ধেক গডেছেন প্রকৃতি 
দেবী । জায়গাট। কিন্তু বেশ নিরিবিলি | মাথার ওপর হাওয়া গজরাচ্ছে বটে; 
এখানে বিরাজ করছে নিবিড় প্রশাস্তি। 

আয়েশা! বললে--'অডুত ঘর, তাই নাছোল্লি? কিছু বুঝলে? 

না। 

“একদন পরমজ্ঞানী সাধুর নিবাস ছিল এখানে | বারোদিন অন্তর একবার 
করে যেত বাইরে জল, খাবার আর তেল আনতে--হাতে যেটুকু ধরে--রেখে 
ধেত ভক্তর1 পাহাড়ের বাইরে । নাম তার নৃট। «কোর”-সস্তানদের সমজ্ত 
স্তান ছিল তার মধোও। কিন্তু বিলাসবভব ত্যাগ করে ঠাই নিয়েছিল 
পাছাড়চুড়ার এই নিভূত কন্দারে | কেন জানে! 1 নুট-য়ের মতে। অতবড় 
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দার্শনিক, সন্ন্যাসী আমি আর দেখিনি । গ্রকৃতির বছ গুপ্ত রহস্য সেজেনেছিল 
এবং দক্ষতাও অর্জন করেছিল। যে প্রাণবর্ণ। দেখাতে তোমাদের নিয়ে 
এসেছি, এই প্রাণবর্ণ। তারই আবিষ্কার | এ-বপণায় সাম করলে প্রকৃতির 
আয়ু লাভ করা যায়_অস্তরের ওজ্জলা বৃদ্ধি পায়, দেহের প্রতিরোধ শক্তি 
বেড়ে যায়, যনের অঙগাধারণ শক্তি জাগ্রত হয়, এই বিশ্বের যাবতীয় প্রাণের 
উৎস এই প্রাণঝর্ণ। | যেখানে যতটুকু প্রাণের অস্তিত্ব দেখবে, সব কিছুর মূল 
কিন্তু এ প্রাণবর্ণা। হোপ্লি, নুট ছিল কিন্তু তোমারই মতো! | বলত, অমর 
হওয়া মহাপাপ। জন্ম যখন হয়েছে, মরতেও তখন হুবে। এতবড় গুপ্ত 
রহস্য আবিষ্কার করেও তাই ঘষে গোপন করে রেখেছিল--কাউকে বলেনি। 
প্রাণঝর্ণায় যাওয়ার এই প্রবেশপথ আগলে বসে থাকত দিনের পর ছিব, 
রাতের পর রাত। আমাহ্াগগারর] তাকে দেবতার মতো শ্রদ্ধা করত, 
খাবারদাবার এনে রেখে যেত পাছছাড়ের নিচে-_যেখানে দাড় করিয়ে এলাষ 
বিল্লালিকে। এদেশে প্রথম এসে নুটের গল্প শুনে ছুটে এসেছিলাম দেখা 
করতে । কিভাবে এসেছিলাম এদেশে, সে গল্প বলব আর একদিন । তক্তা 
পেতে যে ফাক পেরিয়ে এলাম নির্ভয়ে, সেদিন কি এ ফাক পেরোতে গিয়ে 
ভয়ে প্রাণ উড়ে গিয়েছিল আমার। দেখা পেয়েছিলাম নৃট-য়ের। আমার 
বূপযৌধন বাক্চাতুরী দিয়ে ভুলিয়ে নিয়ে গেছিলাম প্রাণবার্ার পাশে । স্নান 
করতে কিন্তু দেয়নি নূট | জোর করতে গেলে খুন হয়ে যেতে পারি, এই ভয়ে 
সে-চেফও করিনি । কিন্ত প্রাণঝর্ণার গপ্তকথ!| জেনে নিয়েছিলাম । মনে মনে 
জানতাম, নৃটের বয়স হয়েছে । একদিন তো মারা যাবেই। তার কিছুদ্দিন 
পরেই দেখ! হুল কাল্লিক্রেটস আর আধযেনার্তাসের সঙ্গে। প্রথম দর্শনেই 
বৃভূক্ষা জাগল প্রাণে-_স্বামী যদি করতে হয়, কাল্লিক্রেটস্কেই করব-_আ'র 
কাউকে নয়। প্রাণবর্ণায় নেয়ে উঠে অনগুকাল বাচবে! দুজনে । নিয়ে 
এলাম ওকে এধানে--মিশরীয় আযেনার্তাদ সঙ্গ ছাড়ল না এল সঙ্গে। 
এসে দেখি নৃট মার। গেছে | [তিনজনে গেলাম প্রাণবর্ণার পাশে। আমি 
নেয়ে উঠে আগুনের মতো! রূপ নিয়ে আহ্বান জানালাম কাল্লিক্রেট সৃকে। 
কিন্তু আমার দেই চোখ ধাধানে! রূপ দেখে ভয় পেয়ে আমেনারাসকে বুকে 
জড়িয়ে ধরেছিলে তুমি । কাল্লিক্রেট স্‌, রাগে ঈর্ধায় উন্মাঘ হয়ে গেছিলাষ | 
ছুটে গিয়ে তোমারই ছোরা টেনে পিয়ে তোমার বুকে বসিয়ে দিয়েছিল'ম। 
তখনও জানতাম ন! প্রাণবর্ণার নেয়ে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে অসাধারণ ক্ষমতার 
ব্ঘধিকারী হুয়েছি। শুধু চোখের শক্তি অথব! মনের শক্তি দিয়ে বৃক বিদীর্ণ 
করে দিতে পারি যে কোনো প্রাণীর । প্রাণঝর্ণার পাশে গুঙিয়ে উঠে 
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লুটিয়ে পড়লে তুষি। আছড়ে পড়ে হাছাকার করতে লাগলাম আমি কাল! 
আমেনার্তাল মিশরের দেবদেবীদের নাষে অবিরাষ অভশাপ দিয়ে গেল 
আমাকে | শুধু গায়ে হাত দেয় নি--আমিও দিইনি-_ইচ্ছাশকি দিয়ে 
বধ করার ক্ষমত] ভেতরে এসেছে জানভাঙ নদ! বলেই আমেনার্ভাপকে প্রাণে 
আারিনি। দুজনে মিলে তোমার মৃতদেহ বয়ে নিয়ে গিয়েছিলাম 'কোর?-য়ের 
গমাধিগুহায়। আমিই আমেনার্ভাসকে লোকজন দিয়ে পাঠিয়ে দিয়েছিঙ্গাম 
জলাভূমির বাইরে । এখন তো! জানলাম, পরে ছেলের যা হয়েছিল, ঘ্বামী 
হত্যার কাহিনী লিখে গিয়েছিল, প্রতিহি'সা নেওয়ার নির্দেশ দিয়ে 
গিয়েছিল ভাবীকালের বংশধরদের | 

€কাল্লিক্রেট স্‌, সবই খুলে বললাম তোমাকে । মহাপাতকী আমি। 
ভবিষ্যতের গর্ভে কি আছে, ত1 বলার ক্ষমত। আমার নেই। প্রাণঝর্ণীয় সান 
করলে আমু দীর্ঘতর হয়, জীবন উজ্্বলতর হয়--কিন্তু অনন্তকাল কেউ বাঁচে 
না। নুট-র়ের মুখেই শুনেছিলাম । আমিও অমর নই। তাই জীবন ম্বতার 
এই বেলাভূমিতে দ'ভিয়ে তোমার মুখেই শুনতে চাই তোমার ক্ষমা আহি 
পেয়েছি কিনা । যেপাপ করেছিলাম দ্-হছাজার বছর আগে, তার সাজ! 
পেয়েছি । যে পাপ করেছি মাত্র দ্রদিন আগে উপটেন আমায় অভিসম্পাত 
দিচ্ছিল বলে, তার জন্যে আম অনুতপ্ত । তার সাজা কপালে কি আছে 
জানি না__কিস্ত তোমার ক্ষমা পেলাষ কিনা, শুনতে চাই তোমার মুখে। 
যাই করি না কেন, সবই কিন্তু তোমার জন্যে, কাল্লিক্রেট স, শুধু তোমার 
জন্বো। সামান্যা মানবী আমি, প্রেমে উন্মাদিনী হয়ে ভুলের পর ভুল, পাপের 
পর পাপ করেছি-- প্রায়শ্চিত্ত করেছি এবং করব--কিন্তু তোমার ক্ষমা কি 
পাবে না? 

স্পউতঃ দেখলাম বিচপিত হয়েছে লিও! চোখে জল এসে গেছে 
আয়েশার পাঁজর-ভাও] হাছাকার আর আকুতি শুনে । এতদিন সে যাকে 
ভালবেসে এসেছে সর্প-আকৃষ্ত পক্ষীর মতো, সেই মুহূর্তে দেখলাম তার প্রতি 
নিখাদ ভালবাস! অশ্রু হয়ে গডিয়ে পড়ছে গাল বেয়ে। 

আয়েশার মুখের সাদা ওড়না সরিয়ে দিয়ে বলেছিল গাঢ় কঠে- 
“আয়েশ, উপটেনের মৃতার জন্যে ক্ষমা] করলাম তোমাকে-_-পাপ যদি করে 
ধাকো-_সাজ। দেবার ভার বিধাতার । আমার দিক দিয়ে শুধু বলব, আমি 
তোমাকে ভালবাসি প্রতিটি রক্তকপিক! দিয়ে--বাঁসব যতদিন বাঁচৰ ৷” 

আয়েশা বললে--“জীবনপ্রভূর ক্ষমা যখন পেলাম, ভালাবালার প্রতিশ্রুতি 
যখন পেলাধ--তখনদ বিনিমপে আমিও প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি, যে পাপ্জীবন 
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কাটিয়েছি, এখন থেকে তার পরিবর্তন ঘটবে : প্রি শ্রুতি দিচ্ছি, এখন থেকে 
অপশক্তিকে পায়ে মাড়িয়ে ধৈবশতিকেই কেবল আরাধন] করে যাঝো। 
প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি) বাকাপথে না চলে এখম থেকে গোজ1 পথে চলবো। 
গ্রতিশ্ু ত দিচ্ছি, জ্ঞানের তারকা] সামনে রেখে এখন থেকে সত্ানুসন্ধানকে 
জীবন্ব্রত করব। প্রতিশ্রুতি দ্রিচ্ছি, শ্রদ্ধা আর জগ্মানে আমৃত্া তোষার 
আরাধন। করে যাবে] প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি--ন1, আর কোনে! প্রতিশ্রুতি নয়। 
কথার কোনে! দাম নেই | আয়েশ] যদিও মিথ্যে বলে না-তবুও প্রাতি- 
শ্রুতির ইতি ঘটুক। 

এবার ছোক আমাদের বিয়ে। হোল্ি, তুমি সাক্ষী । এই অন্ধকার 
আমাদের বিয়ের টাদোয়া। কা'লক্রেট স্‌. আজ থেকে তুমি আমার স্বামী। 
আমি তোমার ভ্রী। বাতাসে উডে যাক বিয়ের অজীকার--উড়ে যাক বিশ্বের 
সর্বত্র--উড়ে যাক দেবতাদের দেবালয়ে। 

চলে! £বার যা করতে এসেছি, সেই কাজে যাওয়] যাক” বলে একট! 
লম্ফ তুলে নিয়ে ঢুলস্ত ছাদ-ঢাক1 কক্ষের কোণের দিকে এগোলো আয়েশা । 

গেলা আয়েশার পেছন পেছন। শংকুর দেওয়ালে একট সিড়ি 
চোখে পড়ল। সঠিকভাবে বলতে গেলে, খোঁচা খো51 পাথর এমনভাবে 
বেরিয়ে আছে যে সি"ড়ির ধাপের মতো বাবার কর] চলে। পাহাড়ী ছাগল 
স্যাময়ের মতে] অক্লেশে টপাটপ লাফ দিয়ে ণেমে চলল আয়েশা একটা 
খোঁচ] থেকে আরেকটা খেশাচায় ! পদ্দানুসরণ করলাম আমর] ঠিকই, কিস 
বিলক্ষণ হাস্যকরভাবে। পনেরে! যোল ফুট নাম্বার পর পৌডোলাম 
একট! ঢালু অঞ্চলে। প্রায় খাড়াইভাৰে পাছাড় নেমে গেছে অনেক নিচে! 
থুবই ঢালু--প্রথম ধিকে গিয়েছে বাইরের দিকে, তারপর ভেতরের দিঁকে-_ 
উলটোনে! শংকুর ভেতরে যেমন দেখা যায়। প্রকাণ্ড এই ঢাল দেখে প্রথমে 
 হ্বৎকম্প উপস্থিত হলেও দেখলাম, কষ্টেসুষে নাম যায় । লম্ফের আলোয় 
ধীরগঠিতে অগ্রসর হলাম তিনজনে শ্রায়েশার প্ছেন পেছন--পণ্ের শেষ 
কোথার আচ করতে পাঃলাম কিছুতেই । ঢুকেছি আগ্নেয়গিরির জঠতে 
পৌছোবো কোন্‌ অজ্ঞাত রহুসোর মাঝধানে, ভেবে ভেবে দিশে না পেয়ে 
হাল ছেড়ে দিলাষ | নামবার সময়ে একট ব্যাপারে খুব হুশিয়ার ছিলাম । 
অদ্ভুত গঙ$নের পাথরগুলো! দেখছিলাম এবং চিনে রাখছিলাম। পথেন শ্শান। 
তো! এরাই। এরকম অপাধারণ আকৃতির অত্যাশ্চর্ধ পাথর আর কোথাও 
দেখ] যায বলে আমার মনে হয় না। কতকগুলে! গোল পাথর মধাযুগায় 
দৈতামুণ্ডের যতো! জলের নাল! হিসেবে যে ধরনের কিডৃতকিমাকার মুড 
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বাড়ীর ছাদে নি্গিত হত, পাঁতালরন্তরে তারাই যেন উৎকীর্ণ রয়েছে বিশাল 
বিশাল গোল পাথরের বুকে । অমানবিক কটমটে চাহনি যেলে দেখে যাচ্ছে 
নিষিদ্ধ অঞ্চলে আমাদের প্রবেশের স্পর্ধা । 

আধঘণ্টার মত এইভাবে বিদঘুটে পাথরের পর পাঁধর দেখতে দেখতে 
প্রাণ হাতে নিয়ে নেমে এলাম কয়েক-শ ফুট । উল্টে! করে বগানো 
শংকুর গোড়ায় পৌছোলাম বলেই মনে হুল। মিনিট খানেক পরেই 
বুঝলাম অনুমান অভ্রান্ত। ফানেলের সরু প্রান্তে রয়েছে একটা সঙ্কীর্ণ 
পথ | এত সঙ্কীর্ণ যে হেট হয়ে পেছন পেছন লা&ন দিয়ে যেতে হল 
চারঞ্জনকে । পঞ্চাশ গজ পথ এইভাবে ঘাড় হেট করে পেরিয়ে আসার 
পর আচমক1 এসে পড়লাম একট] সুবিশাল গুহায়। দ্রপাশ দেখা যাচ্ছে, 
ছাদ দেখা যাচ্ছে না। জায়গাটা যে গছা ছাড়! কিছুই নয়, তা বৃঝলাম পায়ের 
আওয়াজের প্রতিধ্বনি ফিরে আসায় এবং বাতাস গীতমত ভারী অনুভূত 
হওয়ায় । সূচ'ভেছা থমথমে শিম্তবতার মধ্যে দিয়ে হেটে গেলাম বহু 
মিনিট | নরক-বিবরে যেন শোভাধাত্র। করে চলেছি দেহ্হীন দিশেহারা 
কয়েকটি আত্মা। পথ দেখিয়ে নিয়ে চলেছে আয়েশা । অদূরেই দেখ! 
যাচ্ছে তার শ্বেতবসনা মৃতি প্রেতচ্ছায়ার মতো। আচম্থিতে প্রবেশ করলাম 
আর একটা সংকীর্ণ সুডঙ্রে | সুডঙ্গের শেষে আবার একট গুহা-গহ্বর-__ 
আগের চাঈতে ছোট । লন্মের ক্ষীণ আলোয় দেখা যাচ্ছে গুহার গা এবং 
ছার্দ। পায়ের তলায় অজ্ঞস্্ গর্ত এবং ছোট বড় বিস্তর হুডি এবং ভাঙা 
পাথর | প্রথম যে গুহ]! দিয়ে ঢুকেছিলাম আগ্নেয়গিরিতে, সেখানকার 
মেঝেও এইরকম বিপজ্জনক ছিল। একই রকম ভাবে পাহ্থাডের বুক 
ফাটিয়ে নিশ্চয় ঠিকরে গেছে বিস্ফোরক গাপ। এই গুহার পর আবার 
একটা সুডঙ্গে ঢুকলাম | সুডঙের শেষে দেখা গেল ক্ষণ আলোকপ্রভা । 

স্বস্তির শিঃশ্বাস ফেলতে শুনলাম আয়েশ্াকে । 

“ছো'ল্ল, জননী পৃথিবীর জঠরে প্রবেশের পথ এই রকমই হওয়] উচিত, 
তাই না? ধবিত্রী মা প্রতিটি গাছ, প্রতিটি প্রাণীকে গর্ভে ধারথ করেছে এবং 
প্রাণরসে সগ্ভীবিত করে রেখেছে যে প্রাণ ঝর্ণার পরশে--এবার দেখবে সেই 
অতাশ্চধ প্রাণের উৎস! প্রস্তশ হও, নববন পাওয়ার জন্যে মনকে তৈরী 
করো।' 

বলেই ভ্রু চরণে ধেয়ে গেল আয়েশ।। অত কোরে ছোটা তো সম্ভব 
নয় আমাদের পক্ষে--পাতালবিবরের এ রকম বিপজ্জণক ওছার তাড়াহুড়ো 
করতে গিয়ে প্রাণ খোয়াতে রাজী নয় কেউই। কোৌঁতহুল আর আসন 
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বিভীষিকার সংমিশ্রণ-আরকে কানায় কানায় পূর্ণ আমাদের মনপান্র। 
পরমাম্চর্য এখন কিছুই হয়ত দেখব যা! প্রাণপাখীকে থাচা-ছাড়া করার পক্ষে 
যথেষউ। যতই এগোই সুড়গগপথে, ততই জোরালো! হয়ে ওঠে আলোকরশ্মি। 
তমালকালে! রাতে লাইটহাউসের আলো যেষন ভীব্র. থেকে তীব্রতর 
হয়ে ওঠে জলের অন্ধকারে--ঠিক সেইভাবে । শুধু আলে! নয়, সেই সঙ্গে 
কানে আসছে একট! আত্ম।-কাপানে গুরু-গুরু ওষ-গুম ধ্বনি । ক্ষণে ক্ষণে 
ঝলসে উঠছে ভয়াৰছ হ্বাতি--সেই সঙ্গে বাজ পড়ছে যেন গাছের মাথার, 
মড়মড় করে ভেঙে পড়ছে মহীরছের পর যহীরুছ। অবশেষে পৌছোলাষ 
সুড়ঙ্গের প্রান্তে এবং দেখলাম-_ 


যা দেখেছিলাম, তারপর পরে ঈশ্বরকে স্মরণ করেছিলাম । এখনও 
করছি। তিনি সহায় না ছলে নিতাণ্ডই অসহায় এই লেখনীর পক্ষে সম্ভব 
হবে না যথাধথ বর্ণনা] হাজির করার । 


তৃতীয় ওহা-গহ্বরট! লম্বায় প্রায় পঞ্চাশ ফুট । পায়ের তলায় মিছি সাদা 
বালির আত্তরণ, দেওয়াল মসৃণ। যাভাবিক কাঁরণে--কিসের প্রতিক্রিয়ায় 
কঠিন শিলাগাত্জ এত তেলতেলে হতে পারে, তা! বুঝে উঠিনি, জানতেও 
পারিনি। আগের দুটে। গুহ1-গহ্বরের মতো আধার ভর] নয় এই গুহা 
গহ্বর। নরম গোলাপী হাতিতে সমুজ্দল। এত সুন্দর আলে জীবনে 
কোথাও দেখিনি | গহা-গহবরে প্রবেশ করার সঙ্গে সঙ্গে কিন্ত আলোকছ্যুতি 
দেখিনি, কানের-পর্দা-ফাটানে। বুকের-রক্ত-ছলকানো সেই বজ্রনাদও আর 
শু9নিনি। কিংকর্তবাবিমুঢ়ভাবে ফড়িয়ে মুগ্ধ চোখে উপভোগ করে ছিলাম 
অস্ত্যশ্চর্ঘ গোলাপী প্রতা-.উৎদ কোথায়, তা ভেবে পাইনি । আচমকা 
ঘটল একট] ভীষণ এবং সুন্ধর ব্যাপার ওহা-গহ্বরের দূর প্রান্তে সহসা শোশ। 
গেল বন্রধ্বনি। যেন পাহাড়ের পর পাহাড় গুড়িয়ে ঘাচ্ছে, পাছাড়ে পাথাডে 
ঘষটানি লাগছে, পাহাড়ের ওপর পাহ্থাড় আছডে পড়ছে । আওয়াজট! 
এমনই লোমহধক এবং ভয়াবহ যে ঠকৃঠকৃ করে কাপতে আরঞ্ত করেহিলাষ 
আমরা প্রতোকেই। জব তোধপ করে বসে পডে মুখ লুকোলো হ-হাটুর 
মধ্যে। পরমুহূর্তেই ওছাগহ্বরের দুর প্রান্তে আাবিভূ্ত হল একট! ভীষণাকার 
মেৎপুণ্ত অথব] অগ্নিস্তন্ত। রামধনুর মতো অজত্র বর্ণে ঝলমলে ' বিধ্াৎ- 
বন্ির যতোই প্রদীপ্ত। প্রার চল্লিশ সেকেণ্ড ধরে লেলিহান অগিশিখ! 
চক্রাকারে আবর্তন খেয়ে চলল ধীর গতিতে । অগ্রিন্তস্ভ বন্‌ বন্‌ করে ঘুরছে 
'শ্তুরছে**ন্বুরছে'**কিন্ত মন্থর গতিবেগে। হুতাশন্দের ছছংকারে বিদীণ 
হয়ে যাচ্ছে বৃঝি কর্পপটছ। আস্তে জান্তে কমে এল কর্ণবধিরকারী ভয়ানক 
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তীব্র শবলহুরী...জান্তে আন্তে একেবারেই ভিরোহিত হল ভীষণ আওয়াজ 
"আস্তে আন্তে উধাও হয়ে গেল লকলকে অগ্রিস্ত--গেল কোন্‌ চুলোয়, তা 
জানি না । অদ্ভুত নরম গোলাপী প্রভা রেখে গেল ওহ] গহ্বরে । 

আয়েশার উল্লাস-রোমাঞ্চে শিহরিত কমর কানের ওপর আছড়ে পড়ে” 
ছিল পরমুহৃতে'ই--কাছে এলো,**কাছে এসো! কাছ থেকে দেখে নাও 
প্রাণের ফোয়ারা আর হৃংপিগুকে--ধরণীর বুকে ধুকপুকিয়ে চলেছে যে 
হৃংপ্ণ্ড পৃথিবীতে প্রাণের আবির্ভাবের পূর্ব মুহূর্ত থেকে--এসে। তার কাছে, 
হু-চোখ ভরে দেখে নাও এই সেই উপাদান যা আহরণ করে অব্যাহত রয়েছে 
ভুগোলকের শক্তিধার1, অমুজ্ছণ রয়েছে তৃপুষ্ঠ । যে-উপাদান থেকে বঞ্চিত 
হলে কেউ বাচতে পারবে না পৃথিবীতে, চাদ্দের মতোই ঠাণ্ডা হয়ে মারা 
যাবে মহীতল।, 

গোলাপী প্রভায় গোলাপী অবয়ব নিয়ে এগিয়ে গেলাম পবাই আয়েশার 
পেছন পেছন । গেলাম ওহার দূর প্রান্তে। পা কাপছে, বুক কাপছে, সাল 
উবে যাচ্ছে । তবুও গেলাম চুম্বকের টানে লোহার মতো । লেলিহান 
অগ্নিশিখা বন্বন্‌ করে ঘুরতে তুবতে যেখান দিয়ে অস্তহিত হয়েছে, হৃৎস্পনন 
যেখানে প্রবলতর, এসে দাডালাম তার পাশে । যাওয়ার সময়ে ঘটল একট! 
জডুত পরিবতন। পা কাপছিল, বৃক কীপছিল, সাহস উবে. যাচ্ছিল প্রথম 
দিকে । যুই অগ্রসর হয়েছি মুহামানের মতে! হৎস্পনানের দিকে, তই 
তিরোহিত হয়েছে ভর পাওয়ার সবস্ত লক্ষণ। পাঁজার কীপেনি, বুক আর 
কাপেনি, সাহস আর উবে যায়নি। বরং একটা চমকপ্রদ বন্য মছোল্লাসের 
অনুভূতি জাগ্রত হয়েছে শিরায় শিরায় ধমন্রীতে ধমনীতে। অতুগ্র প্রাণ- 
শ.ক্তর পরম প্রসাদ সিঞ্চিত হয়েছে দেহের প্রতিটি অণ,পরমাণ,তে, সঞ্জীবনী 
ধারার অমৃত পরশে ছিললোলিত হয়েছে সর্বাঙ্জ, চেতনার মূল পর্যস্ত। স্বাভাবিক 
অবস্থার শক্তির উচ্ছলতম মুহুতও সেই অনুভূতির তুলনায় নিতান্তই ক্ষীণ, 
নিপ্্রভ এবং নিস্ভেজ। 


গাপ্রান্ে পৌঁছে তা মুখ চাওয়া! চাওয় করে প্রাণোচ্ছল প্রভায় 
আলোকিত মুখে ভটুহেসে উঠেছিল'য প্রতোকেই। এষযন কি জবও হেসে 


উঠেছিল প্রাণ খুলে বিপুল প্রাণশক্তির অমৃত পরশ পেয়ে। হপ্তাথানেক 
তার মুখে হাসির আভাসও দেখিনি | সেদিন কিন্তু স্বগার মাদকতায় মস্তিষ্ক 
এবং হৃদয় উত্তাল হয়ে ওঠ'য় হো-ছে! করে পরযানন্দে হেসে গিয়েছিল জব--. 
আমি জার জিও যেন সপ্তম স্বর্গের দুখে বিভোর হয়ে গিয়েছিলান--জভি 
সাথান্তই প্রকাশ ঘটেহিল হাপির মধো | 
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নতুন সত্তার চমকপ্রদ প্রাণবার্ধে যখন আত্মহার! প্রতোকেই, ঠিক সেই 
সময়ে আবার বহুণুর থেকে ভেসে এল ভয়াবহ গুঞ্জনধ্বণি। একটু একটু 
করে বেড়েই চলল ভয়ংকর আওয়াঙট1। সেই রকমই পাহাড়ের ওপর পাহাড় 
আছড়ে পড়ার ভ1বণ আওয়াজ আর লক্ষ বজের কানফাট। গঞ্জরানি বিলে মশে 
এক হয়ে গিয়ে এমন আতংঞ্সঞ্চারা শব্ধ পরম্পরা বয়ে নিয়ে এল শিহরিত 
কর্ণ£ন্ত্রে যা যুগপৎ ভয়ংকর অথচ চমকপ্রদ । শব্গগতে এ-ধরশের শব যে 
স্তর হয়, ৩] স্বকর্ণে পাশুণলে কেউ উপলব্ধি করতে পারবে না। একটু 
একটু করে ক্রুমশঃ কাছে চপ এল দূরায়ত শব্ঘলহ্রী'*"আরো কাছে'*'আরো 
“**আরো.তাহপর এসে গেল একেবারেই সামনে চক্রাকারে আৰবতিত 
অগ্রংাশ'তআমরলোকের বিছাৎ'অশ্ববাহিত অগ্অ শকটের বদ চক্র ঘুশিত 
হচ্ছে যেন চোথ ধাঁধানো দীপ্তি বি.করণ করে। দেই সঙ্গে ঘুছে ঝলমলে 
বছরউ| গামধনু-রভীণ যেঘপুঞী_অত্যাশ্চধ সেই বর্ণ সমাগারের ধিকে তাকিয়ে 
থাকলে চোখে ধাধ। লেগে যার--মথচ চোখ সরিয়ে নেওয়ার ক্ষমতাও লোপ 
পায়। বজ্রশর্ভ সেই অকল্পনীয় অগ্রিষ্তভ বজরশাদে সমস্ত ওহ কাপিয়ে 
আমাদের বিস্কা'রত চক্ষুর সামনে কিছুক্ষণ ধীর গতিতে চক্রাকারে আবঠিত 
হয়ে রাজকাঁয় মহিমায় একটু একটু করে উধাও হয়ে গেল-_ কোথায় গেপ, তা 
বলতে পারৰ না| 

সে দৃশ্য এমনই বিস্ময়কর এবং যুগ্ধকর যে একমাত্র আয়েশা ভাড1 বাকী 
ক'জন বাপিতে মুগ লুকিয়ে বসে গড়েছিলাম। একমাত্র আয়েশাই দৃ-হাত 
আগুনের পিকে ৰাড়িয়ে দাড়িয়েছিল নিষ্কম্পদেছে, প্রদাপ্ত চোখে, দেবী- 
বূপিনী কার়ায় | 

প্রাণঝর্ণ। দূরে সরে যেতেই ধ্বশিত হুল মায়েশার কঠন্বর | 

“কালকে "স্‌, সময় হয়েছে । যহা-ভাগ্র এলেই এবার ম্লান করবে আগুনের 
মধ্যে দাডিয়ে। জামাকাপড় খুলে নিও-নইলে পুড়ে যাবে | কিন্তু তোমার 
গায়ে আচটুকুও লাগবে না। ভয় কেটে গেলেই আগুনের ঠিক মাঝখ'নে 
গিয়ে দাভাবে, নিঃশ্বাসের সাথে আগুন টেনে নেবে, বুক ভরে গ্রহণ করবে, 
হংপণ্ড ভরিয়ে চলবে প্রাণবর্ণার অমৃত ধারায়। সা?) গা হাত-গ'য়ে মেখে 
নেবে--শরারের প্রতিটি অংশ ধিরে যেন আগুন নেচে নেচে লেন করে 
যায়। শগ্নপ্রসার্ধের কপামাত্রও যেন নষ্ট নাহুয়| বুঝেছে? 

বুঝলাম । কিন্তু ভয় পাপ্ডি মাগুনের চেহারা দেখে । কাপুরুষ ম্রাম 
নই। কন্ত সংশয় কাটছে না--এএকম “চারার অওন শ্যে প্যপ্ত কি 
কাণ্ড ঘটিয়ে বগবে, তা তো জানি না। যদি পুড়ে ছাই হয়ে য'ই, তাহলে 
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তোমাকে তো! হারাবো! । তা সত্বেও, বলছে! যখন, দাড়াবে আগুনের 
স্ধো।? 

মন্টখানেক তন্ময় হয়ে চিন্তা! করে নিয়ে আয়েশা বললে--এ সংশর 
তোমাকে মানায় না। কিন্ত আম নিগে আগুনের মধো দাড়িয়ে যদ্দি 
সংশয়মুক্ত করি তোমাকে, ভাহলে তুম আদবে তো আমার পাশে? 
জশাডাবে আগুনের মধো ? 

প্শিয়। পুডেও যর্দি যাই, শাছলেও যাবে! |, 

“ত'হলে আ'মও যাবে] সোল্লাসে বলেছিলাম আমি । 

“লেকী কথ! হেসে উঠেছিল আয়েশ।-তুমি তো দীর্ঘদিন বাচতে 
চাও না| ব্যাপারটা কী!” 

“চেখে দেখতে চাই আগুনের স্বাদ কি রকম-- তারপরেই বেঁচে থেকে 
দেখতে চাই বাচার মতো বাচা কাকে বলে।; 

সাধু, সাধু! তবে তাই হোক । দ্বিত'য়বার দাড়াবে] আগুনের মাঝে-- 
দেখ] যাক রূপ আার আমু মারো বাড়ে কি] নাও যর্দি বাড়ে. ক্ষতি তো হবে 
11 ছাড়বো আরো একট কারণে-গশীরতর কারণে, প্রথমবার যখন এনয়ে 
উঠেছিলাম প্রাণঝর্ণার অগ্নিধারায়। তখন আমার অন্তর বিষিয়ে চিল ঈর্ধা) 
সবণা, বিদ্বেষে__মুল কিছ সেই মিশরীয় মেয়েটা-_মামেনার্ভাস। ফলে, ঈধা। 
বিদ্বেষের স্কায়ী ছাপ পড়েছে আমার অন্তরে-ছ-ছাঙ্ার বছর ধরে চেষ্টা 
করেও ৩1 মুছে ফেলতে পািশি- জলে পুড়ে খাক্‌ হয়ে যাচ্ছি। কিত্ত এখন 
আমার মনে সুখ ছাড়া কিছুই নেই। বিদ্ধ ম্রপ্তর নিয়ে তাই আবার নেয়ে 
উঠব অগ্রিধারায়--মুছে যাক অত'তের ঈর্ধা, দ্বণা, বিদ্বেষ পবিত্র হোক 
অন্তর--যাতে আমার কাল্লক্রেটস্য়ের পাশে দাড়'নোর যোগাতা পাই 
কা়ার ভাঞার বছরের জন্যে। কাল্লক্রেঃস্‌ তোমাকেও বলব, মনকে 
শুদ্ধ করে নিয়ে তবে ঢুঙ্বে আগুনের মধো। গ্লানি খেন না থাকে মনের 
মধো-_ নীচতা, দন্ত বিসর্জন দায় হাদয় থেকে--তাহলেই হাজার হাজার 
বছর বক্ধায় থাকবে তেজেযয় মনের ভারসামা 

প্রস্থত হও । প্রস্তঠ হও । মৃতুর তোরণ পেরিয়ে প্রবেশ করেছিলে এই 
ছায়ার দেশ্-এবার ভগ * হও গা মা-তোরণ পোরক়ে প্রাণ-লোকে প্রবেশের 
জণ্যে! প্রস্তুত হও! প্রস্তুত হও | গুদ্তত হও ।, 


€২৬) যা দেখলাম 
ক্ষণ শব । শুগ্র-রাক্ষার ভপ্ে শক্ত সঞ্চয় করছে আয়েশ!। 
পরস্পরকে জাপটে ধরবে দায়ে আমরা । নগুব্ব। শ্িথর 
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অবশেষে বহুদূর থেকে ভেলে এল সেই শব । প্রথযে অস্পউ গঞ্জনধবনি | 
বৃদ্ধি পেল একটু একটু করে। আবার সেই পাহাড়ের গপর পাহাড় আছড়ে 
পড়ছে যেন অনেক দুরে, গুরুগণ্ভীর নিনাদে ধেন বিদীর্ণ হচ্ছে পর্বতজঠর | 
আওয়াজ শোনার সঙ্গে সঙ্গে ক্ষিপ্রবেগে পাতল] ওড়ন। নিক্ষেপ করণ 
আয়েশা । কটিদেশের ঘর্ণ-বন্ধনী শিথিল করে দিয়ে মাথা বঝাকাতেই কৃষ্ণ 
কেশ পরিচ্ছদের মতে! আর্ত করল সর্বঅঙ্গ। কালো চুলের তলদেশ থেকে 
পরিধেয় ধূলে ফেলে দিলে পায়ের কাছে। কাঞ্চন কটি-বন্ধনী ফের এটে 
মিলে কোমরে সুদীর্ঘ কালো চুলের ওপর দিয়ে। ধীড়িয়ে রইল নিরাবরণ! 
আদিম মানবী ঈত-য়ের মতো! । গোড়ালী পর্যন্ত লুটিয়ে পড়া গুচ্চ গচ্ছু মেঘ- 
বরণ কেশ ছাড়া অঙ্জাবরণ বলতে রইল ন1 কিছুই। 

পাহাড়ের ওপর পাহাড় আছড়ানোর, প্রচণ্ড ঝড়ে মডমড় করে বিশাল 
বনস্পতির পর বনস্পতি উপড়ে পড়ার, দীর্ঘ ঘাসছাওয়া পাছাড়ের ঢাল বেষে, 
ধেয়ে যাওয়া মাতাল হাওয়ার হুহুংকারের মত অবর্ণনীয় শব্দনিচর কিন্তু 
এগিয়ে আসছে তো। আসছেই | লক্ষ লক্ষ বজ মুহ্মুহছ গজরে উঠছে, মেদিনী 
পৃষ্ঠে যেন আছড়ে পড়ছে, প্রলয়ংকর রুদ্রনৃত্যে উন্মত্ত হয়ে এগিয়ে আসছে'** 
আপসছে...আসছে। তারপরেই দেখ। গেল প্রথর দাতি। আলোর ঝলক। 
অগ্রিপ্ত-স্তর প্রথম ।নশান]। ঘন ঘন আলোর তীর নিক্ষপ্ত হচ্ছে গোলাপী 
শূন্যতার নধ্যে চক্রাকারে আবতিত আগুনের থাম থেকে । প্রথনে দেখ! 
গেল এই ছিটকে ছিটকে যাওয়। আলোর তীর, তারপরেই আ বভূতি হল 
সত্তর প্রাস্তদেশ | ঘুরে দাড়াল আয়েশ! সেইদ্রিকে মুখ করে । হু-পাশে হাত 
ছড়িয়ে সাদরে আহ্বান জানালে! মহাকায় মহ্থাভয়ংকর অথচ অতি সুন্দর 
প্রাণবর্ণাকে। পাক-খাওয়া আগুনের থাম কিন্তু এগয়ে এল ধীরগ(ততে-_ 
আন্তে আস্তে লেপটে ধরলে আয়েশার সর্বাঙ্গ। লকলকে শিখায় শিখায় 
ঢেকে গেল পা থেকে মাথ। পর্যস্ত। পরম আদরে সর্বাঙগ যেশ চুম্বন করে 
যাচ্ছে লেলিহান অগ্রশখা। আয়েশাও পরষানন্দে পরম আকফ্ছেশে 
আগুনের পরশ বুলিয়ে নিচ্ছে সার গায়ে, আজল! ভরে আগুন নিয়ে ঢালছে 
মাথায় গায়ে, হ| করে শাক যুখ দিয়ে আগুন টেনে [নিয়ে উত্লাপ্ত করছে 
ফুসফুসকে । ভয়াবহ অথচ বিন্ময়াবছ সেই দৃশ্টের ছবি আমার বিস্ফারিত 
ছুই চক্ষুর মধ্যে দয়ে মনের পটে আক! হয়ে গেছে স্থায়ীভাবে মৃত পর্যন্ত 
ধাকবে আল্লান। 

ওর অকল্মাৎ নিথর হয়ে দাড়িয়ে থাকার দৃশ্যটা উজ্জ্বলতম ছবি হয়ে 
রয়েছে মানসপটে । আগুদস্রানে পরিতৃপ্ত | দাড়িয়ে গিয়ে তু-বাহ বাড়িয়ে 
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দিয়েছে আমাদের দ্রিকে | অধরোষে খেলা করছে বর্গীয় হাসি । দৈবীশক্ি 
উপচে পড়ছে চোখে মুখে । যেন হয়ং আগরদেবী। 

আয়েশা অপরূপা, সে কথা হছাজারবার বলেছি এই উপাধ্যানে। কিন্ত 
সেই মুহূর্তে তার যে আগুন-কন্যা ূপ দেখেছিলাম, তার বর্ণনা দিই কি করে? 
দেবলোক থেকে অপ্সরী অবতীর্ণ ছয়ে পাশে দাড়ালেও অত দুন্দরী মনে 
হত না আয়পার রূপের তুলনায়। এত লাবণা এত সুষমা ভ্রিভুবনে কারো 
অঙ্গে নেই। মনের মধ্যে ছবিটাকে কল্পনা! করতে গিয়েও অসাড় হস়্ে 
আসছে আমার হৃৎপিণ্ড । যে-কট| বছর বাচব, তার অর্ধেক বিশিয়ে দিতে 
পারি আর একবার সেই রূপসুধ] পানের বিনিময়ে । 

আচমকা এল একট] পরিবর্তন এই অমত্য বূপরাশিব ওপর । এল এত 
অত্তকিতে যে ভাষায় তার বর্ণনা দেওয়ার ক্ষমতা! নেই । অবর্ণনীয় একট। 
পরিবতনে স্হদসা আচ্ছন্ন হয়ে গেল অলোকসাধারণ মুখাবয়ব। পরিবর্তনট! 
যে আদতে কী, তার ব্যাখ্যা বা বর্ণন দিতেও অপারগ আমার এই হর্বল 
লেখনী | শুধু বলব, বিচিত্র একট। পরিবর্তনে আচমকা ছেয়ে গেল সুন্দর 
মুখট1। মিলিয়ে গেল হাসি, সে জায়গায় আবিভূতি হুল শুদ্ধ, কঠোরত। ! 
পলকে পলকে বেড়েই চলেছে রুক্ষ কাঠিগ্ঠ। সুগোল সৃভৌল মুখশ্রী সহস। 
সত উদ্বেগের চিন্তারেখায় আবল ছুয়ে উঠল চোখের সামনেই__বিপুল 
উৎকঠার অতিব্যক ঘটছে ধুখের পরতে পরতে । নিপ্রীভ হয়ে এল হীরক- 
উজ্জল দুই চক্ষু, লালায়িত ভাঁজমা তিরোহিত হল খভু দেহ থেকে। 

ছু চোখ রগড়ে ফের তাকিয়েছিলাম। আলোর ঝলকাঁনতে চোখে ধাধ! 
লেগেছে ভেবোছলাম, অতুগ্র দীপ্তি দৃষিভ্রাত্তি ঘটিয়েছে মনে করে ছিলাম । 
চোখ থেকে হাত লরাতেই দেখেছিলাম, নিনাদিত অগ্নিন্তভ্ভত ওকগন্তীর শব্দে 
ধীরে ধীরে পাক খেতে খেতে আয়েশার ওপর থেকে সরে গিয়ে উধাও হয়ে 
গেল ধরিত্রী মায়ের মহ্থাপাতালের অজানা কন্দরে”- আজও জানি না কোথা 
থেকে তার আবির্ভাব--কোথায় আছে সেই রহ্স্মময় কন্দর-_ প্রাণবর্ণার 
উৎস। 

আগুন আর নেই । রয়েছে শুধু গোলাপী প্রভা । তারই মাঝে একাকিনী 
বাড়িয়ে আয়েশা । 

পরমুছুর্তেই পা বাড়িয়েছিল আয়েশ! । এগিয়ে এষেছিল লিগুর দিকে _.. 
কাধে হাত রাখার অভিপ্রায় । বিষৃট় চাহনি মেলে আমি কিন্তু লক্ষা করেন 
ছিলাম, পদক্ষেপ আর আগের মতে! দৃপ্ত নয়। বিস্ফারিত চাহনি নিক্ষেপ 
করেছিলাম আয়েশার বাহুর পর | একী! বাহুও তে! আস আগের যে 


এ. রা.ছাা, অ (১)--২৯, ৩২১ 


সুডৌল সুন্দর নয়! শীর্ণ অস্থিমার হুয়ে আসছে চোখের সামনেই ! সবেগে 
চানি নিক্ষেপ করেছিলাম তুলনাহীন মুখধানির দিকে । হায় ভগবান! একী - 
দেখছি! হহু করে জরার ছাপ পড়ছে মুখে.*'বুড়িয়ে যাচ্ছে মুখ আমার 
চোখের সামনেই | দৃশ্যটা লিও-রও চোখ এড়োয়নি নিশ্চয়, পেছিয়ে 
গিয়েছিল তৎক্ষণাৎ । 

“কি হুল কাল্লিক্রেট,দ্‌?' বিস্মিত কণে প্রশ্ন করেছিল আয়েশ । যুগপৎ 
বিস্ময় এবং আতংক অসাড় করে তুলেছিল আমার স্ায়তম্র। আরেশার 
কণ্ঠে কোথায় সেই স্বরমাধূর্ম? কোথায় সেই রজঙনূপুর নিকণ? কোথায় 
সেই রোমাঞ্চ জাগানো সুগভীর ঝঙ্কার? এ রকম চড়া, ককণশ, ভাঙা যর 
তো ওর কঠে কখনো শুনিনি! 

বিমুঢ হয়েছিল আয়েশ! নিজেও--“কি হুল বলো! তে কাল্লিক্রেট স্‌? 
চোখে ধৌয়। দেখছি কেন? আগুনের ধর্ম কি আর নেই আগের মতো? 
প্রাণের সূত্র কি পালটায় কখনো? কান্তিক্রেট স্‌! কাল্লক্রেটদ্‌! বলো! 
বলো! চুপ করে থেকো না! কি হয়েছে আখার চোখে? স্পট দেখতে 
পাচ্ছি না কেন? বলতে বলতে দৃ-হাতে মাথা চেপে ধরেছিল আয়েশ।-- 
সেই সঙ্গে চুল। কীভয়ংকর! স্পর্শকরার সঙ্গে সঙ্গে চুলের রাশ খসে 
পড়েছিল মেঝেতে ! 

ভাঙা গলায় বিকট চেঁচিয়ে উঠেছিল জব । মহা! আতংকে যেন ছিড়ে 
দু-ট্ুকরে! হয়ে গিয়েছিল বাকৃঘস্ত্র। কোটর থেকে ঠিকরে বেরিয়ে এসেছিল 
অক্ষিগোলক। ফেণ! গড়িয়ে পড়েছিল কষ বেয়ে। 

“দেখেছেন 1**'দেখেছেন 1*""দেখেছেন 1.**দেখেছেন 1"'*দেখেছেন ? 
দেখেছেন 1.*বিরামবিছ্থীন ভয়ার্ত চিৎকারের অবসান ঘটেছিল কলজে-ছেঁড়া 
তয়াবহ আতনাদে --“শুকিয়ে, কুচকে, ছোট হয়ে যাচ্ছে যে মেয়েটা !, 

ব্যস! এর বেশী আর টেঁচাতে পারেনি জব | দেহ এবং মনের সমস্ত 
শক্তি উজাড় করে দিয়ে অকল্পনীয় দ.শ্যটাকে ভাবায় প্রকাশ করেই লুটিয়ে 
পড়েছিল মেঝেতে | প্রবল থেচ্দির ফলে গীঞ্জল! বেরিয়ে এনেছিল মুখ 
দিয়ে। 

মিথো বলেনি জব। লিখতে গিয়ে এখনও হাত কাপছে থর থর করে। 
মতি সত্যিই ওটিয়ে কুঁচকে ছোট্র হয়ে যাচ্ছে আয়েশ! | সোনার কটিবন্ধনী 
ডিণে হরে নিতথ্থর ওপর দিয়ে পিছলে গিয়ে খটান করে পড়ে গেল পায়ের 
কাছে। তবৃও কিন্তু বিবাষ দেই ছোট হয়ে যাওয়ার। ক্ষুদ্ুতর হচ্ছে 
্লারেশা। সেইসঙ্গে পালটে যাচ্ছে গায়ের রঙ । ধবধবে সাদ! চেকনাই 
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তিরোহিত হয়ে সে জায়গার দেখ! বাচ্ছে নোংরা বাঘাদী আর হলছেটে 
চাষড়া_ঠিক যেন কালজীর্ণ বিবর্ণ শুষ্ক পার্চমেন্ট কাগর্।--নাধায় হাত 
ছোক়ালো আয়েশ! | শিউরে উঠলাম হাতের চেহারা দেখে। মৃণালভুঙ্গ 
আর তাকে বল! যায় না--এ-বাহ এখন মিশরীয় ম্যমীর বাু। সুরক্ষিত ন! 
থাকলে ম্যমীর আঙুল বেঁকে যায় শকুনির নখরঘযুদ্ধ থাবার মতে! দেখায় । 
আয়েশার হাত এখন তাই | কি ধরণের পরিবর্তনের ঢেউ মুহ্মুহু আছড়ে 
পড়ছে সবাঙ্গে, এতক্ষণে তা হদর়ঙগম করে এবার আয়েশ! হাহাকার করে 
উঠল আতীক্ষু কঠে। একবার,.'ছুবার**'বার বার! পাকসাট খেয়ে লুটিয়ে 
পড়ল মেঝেতে । অব্যাহত রইল কিন্তু বিষম চিৎকার! তীক্ষু, তীব্র, কর্কশ 
উচ্চনিনাদী বিলাপ ধ্বনিতে যেন চৌচির হুয়ে গেল পাতালবিবর ! 

অসাড় মস্তিষ্ক আমারও | দেহ নিস্পন্দ। ভুলে গেছি চোখের পাতা 
ফেলতে । শুধু দেখছি, আরো ছোট হরে যাচ্ছে আয়েশা । যতি নেই, 
বিরতি নেই, পলকে পলকে ছোট্ট হয়ে আসছে আয়েশার বরতন্ব। 
অবশেষে সমাপ্ত হল ছোট হওয়া! তখন সে আকারে বানর সমান। লক্ষ 
লক্ষ কু্চন দেখ! দিয়েছে চামড়ায় । বিকৃত মুখে অবর্ণনীয় বয়সের ছাপ। 
এরকম চেহার] আমি কখনে! দেখিনি । বিশ্বের কেউ দেখেনি । ভয়াবহ 
মুখাবয়ৰে করাল মহাকাল ভয়াল কবর রচন! করেছে চামড়ার রন্ত্রে রন্্রো। 
আকারে দেহট!1 এখন মাস দুয়েকের শিশুর মতো । করোটির আকার আয়তন 
প্রার আগের মতোই । 

আস্তে আস্তে স্তব্ধ হল আর্ত চিৎকার, প্রায় নিথর হুয়ে এল পাকসাট 
খাওয়] দেহটা] | চোখ বড় বড় করে তখনও তাকিয়েছিলাম বলেই দেখতে 
পেলাম, একেবারে নিস্পন্দ হয়নি আয়েশার দেহ । কাপছে থির থির করে 
--হাওয়ায় গাছের পাতার মতো । সেই আয়েশা--যার মতো! লাবণাৰতী, 
যার মতো গরবিনী, ধার মতো] সৌন্বর্ধবতী নারী আর কখনে! দেখিনি-- 
আমাদের পায়ের কাছে পড়ে তার প্রায়-নিস্পন্দ ওটিসুটি পাকানে! দেছ্বল্লুরী 
পাশেই পড়ে তারই ভ্ৃপাকার মেঘবরণ ঢুল। কিন্ত আকার আয়তনে 
এখন সে বৃহৎ বীর্দরী ছাড়া কিছুই নয়-__অতিশয় কদাকার বানরী--কি 
পরিমাপ কৃৎমিত, তা ভাষায় প্রকাশ করাও হুঃসাধ্া ! অথচ এই সেই নারী-- 
সেই একই নারখ--অপরূপ1 অলো কসামান্যা সেই-নারী-ধার-আদেশ-মানতেই- 
হতে। একদা এ তল্লাটের আপামর জনসাধারণকে ! 

দেখলাম ম্বারা যাচ্ছে হায়েশ! প্রণতি ক্ষানিয়েছিলাম পরম কাকুণিককে | 
জীবিত যণ্দ থাকত, বাচত কি নিয়ে? অস্থিার বাহুতে ভর দিয়ে কদর্ধ 
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দ্বেহট! ঈষৎ উত্থিত করে অন্ধের মতে। চারপাশে তাকিয়েছিল কিছুক্ষণ-_ 
কচ্ছপের মতে। মাথ! ধোল খেয়েছিল 'গকপাশ থেকে আরেক পাশে । দেখতে 
পাচ্ছে না তা বুঝলাম চোখের অবস্থা দেখে। শ্বেত চক্ষুর ওপর গঞ্জিয়ে 
উঠেছে শক্ত আশের মতে! আত্তরণ। বিলুপ্ত হয়েছে দৃর্টিশকি ! কী ভয়ংকর! 
কী তয়ংকর! মানুষের চোখের এছেন অবস্থা যে অতিবড় দুঃহপ্লেও কলন। 
কর! যায়না! চোখে দ্কি না থাকলেও বাকৃশক্তি তখনো যায় নি। 

বললে কর্কশ কীপ] গলায়_“কা ল্লক্রেট স্! ভুলে। না আমাকে । 
কাল্লিকেট স্‌, আমার মৃত্যু নেই, আৰার ফিরে আসব, আবার সুন্বরী হুব। 
কথ দিচ্ছি, কাল্পিক্রেট.স্‌, আ-বা-র ফিরে আসব। সতা! সত্যি! সত্যি! 
আসআ-আ--1, 

মুখ থুহড়ে পড়েই নিস্পন্দ হয়ে গেল আয়েশ! । 

বিশ শতাব্দী আগে ঠিক যে জায়গাটায় পুরোহিত কাল্লিক্রেটস্‌কে হতা। 
করেছিল আয়েশা, নিজেই মুখ থুবড়ে পড়ল সেখানে এবং প্রাণ বিয়োগ ঘটল 
তৎক্ষণাৎ। 

স্নায়ু আর সইতে পারেনি। নিঃসীম আতংক প্রায় মেরে এনেছিল 
আমাদেরও | বালি-ছাওয়! মেঝের ওপর আছড়ে পড়ে জ্ঞান হারিয়োছলাম 
ছুজনেই। 


জাণি ন1 কতক্ষণ পড়েছিলাম এইভাবে । বেশ কয়েক ঘণ্টা নিঃসনোছে। 
চোখ মেলে দেখেছিলাম হাত প] ছড়িয়ে লিও আর জব পড়ে রয়েছে পাশেই। 
বর্গলোকের উধালগ্নের মতো! ফিকে গোলাপী প্রভায় ঝিলমিল করছে গছা- 
গহ্বর । চিরাচরিত পথে চক্রোকারে আবত্তিত হয়ে চলেছে প্রাণঝর্ণার বজ্ঞ- 
চক্ত | জ্ঞান ফিরে পেয়েই দেখেছিলাম দুরে সরে যাচ্ছে সুবিশাল অগ্নিস্তস্ত | 
কর্দাকার আক তটাও পড়ে রয়েছে পাশে। কুঞ্িত হুলদেটে পার্চমেন্ট 
কাগজে মোড়া একট অতি-কুৎদিত কাঠামে। | হুঃযপ্র মনে হলেও মর্মান্তিক 
সত্য ! মো'ছুণী অপরূপ] “সেই-নারী যার-স্আদেশ-মানতেই-হুবে 'র ধেঁছপিঞজর 
ছিল এই আকতি কিছুক্ষণ আগেও! 
কিন্তু কলজে-কীপানে! এ-ছেন পরিবর্তন্টা ঘটল কি ভাবে? প্রাণের 
সিঞ্চন ঘটিয়ে এসেছে যে আগ্রঝর্ণা এতকাল ধরে, পালটে গেল ক তার ধর্ম? 
তাৰ? প্রক্কাত1? মাঝে মাঝে কি এইভাবেই প্রাণ-সার বর্ষণ না করে স্বৃত্যুৎ 
সার বধণ করে যায় অতাম্চর্য এই আগ্রস্তম্ত 1 এমনও তো হতে পারে 
্াণশঞ্জিতে সম্পূক্ত ছিল আর়েশার' দেহ, [দ্বতীয়বার প্রাণঝর্ণার সংস্পর্শে 
আসর প্রাণধ্যুতি আর লয়ান 1.) ৬বল ভোজ 1বপরাত [ক্রয়া ঘটিয়েছে? 
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গ্রথমবারের চমকপ্রদ প্রাণশক্তিকে নত্যেক্জ করে. দিয়েছে দ্বিতীয়বারের 
প্রাগশক্তি--ছাজার হাঞ্জার বছরের বাবধান সত্বেও? হ্যা) ঠিক তাই। এ 
ছাড় আয়েশার অকন্মাৎ এবং শয়াবহ পরিবর্তনের আর কোনে ব্যাখ্যা 
থাকতে পারে না| সুদীর্ঘ ছুটি হাজার বছরের পুরো প্রতিক্রিয়া! নিমেষে 
কার্ধকরা হয়েছে দেহধস্ত্রের ওপর--ঠেকিয়ে রাখা জরা মুহূর্তে ঝাপিয়ে পড়ে 
গ্রাস করেছে দুদ্বার্ঘকালজক়ী নশ্বর অগুপরমাণুকে। বিশ শতাব্দী ধরে 
কোনে! নারীকে যি অসাধারণ কোগে। প্রাক্রয়ায় সঞ্জীব রাখা ধায়, বিশ 
শতাব্দী বয়গ ছুওয়ার পর তার মৃত ঘটপে কলেবরের পর্দিণতি যে এই 
রকমট। দাড়াবে, সে বিষয়ে তিলমাত্র সংশয় নেই আমার মনের মধ্যে। 

কিন্তু এ তে! গেল আমার মনগড়া ব্যাখা! । আদতে |ক ঘটেছে, তা 
কেউ জানে না, কেউ জানে না। তামাম দুশিয়া জুড়ে দু-হাঞজার বছর ধরে 
কত পরিবর্তনই তো! ঘটেছে, আয়েশা কিন্তু ভ্রক্ষুপ করেনি | সজীব সমাধির 
মধ্যে নিজেকে বন্দিনী করে রেখেছে শতাব্দীর পর শঙান্দী। অমর যৌবন, 
দেবহুল'ভ রূপ, শতাবাসঞ্চিত জ্ঞানভাগার দিয়ে এই ছআয়েশাই কিন্ত 
বৈগবিক পরিবর্তন আনতে পারতো] সমাজ ব্যবস্থায়, এমন কি মানব জাতটার 
চরম নিয়তিকেও পালটে দিতে পারত। চিরস্তন কাহ্‌নের প্রতিকুলে গেছিল 
সে, বাধ। দিয়েছিল আবহমান কালের শিয়মকে-অসীঘ শক্কিমতী হয়েও 
ষুদ্্র স্বার্থের গণ্ডীতে আবদ্ধ রেখেছিল নিেকে | তাই বিলীন হয়ে যেতে হল 
শিমেষষধ্যে-নিরতিসীম লাঞ্না, ধিক্কার আর কদর্য উপহাসের মধ দিয়ে ! 
ননষ্ঠুর মহাকাল এক আছাড়েই তাকে পাঠিয়ে দিলে যেখানে তার থাকার 
কথা__সেখানেই ! সব অহংকারের শেষ---খানে--সেখানেই | 

মিনিট কয়েক এই সব ভয়াল ভয়ংকর সম্ভাবনাময় আ।বল চিন্তাধারায় 
আকুল হয়েছিলাম । সেই ফাকে অবশ দেহের লুপ্ত শক্তি একটু একটু করে 
ফিরে এসেছিল প্রাণোচ্ছল ফুতিউচ্ছল পরিবেশে । সঙ্গীদের কথা মনে 
পড়তেই টলতে টলতে উঠে দাড়িয়েছিলাম তাদের জ্ঞাণ ফিরিয়ে আনার 
অভিলষে। তার আগে অবশ্য ফিনফিনে অঙ্গাবরণ জার ওড়ন! কুড়িয়ে নিয়ে 
ঝটিতি ঢেকে দিয়েছিলাম ভয়াবহ আকৃতিটা। একদা এই ওড়না দিয়েই 
ভুবনমোহুন রূপরাশি আবৃত করে রাখত আরেশা_যে রূপ পুরুষের মস্তিষ্ক 
বিকৃত করে দেয়--ত1 ঢেকে রাখত অসীম যতে। সেই ওড়না দিয়েই 
তাড়াতাড়ি ঢেকে দিলাম কাকার মুখাবয়ব--নিজেও তাকাতে পারলাম ন! 
সেপধিকে। পাছে লিও দেখে ফালে, তাই ওর জ্ঞান ফেরার আগেই 
দৃষ্টিপথের আড়ালে রেখে দিলাম বিকট আকুতিটাকে । 
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সুরতিত কালে! চুল ভপীকৃত হয়ে পড়েছিল পাশেই বালির ওপর । 
ডিঙে গেলাম । মুখ থুবড়ে পড়েছিল জব। শোয়ালাম চিৎ করে। হাতটা 
শিথিলভাৰে এলিয়ে পড়তেই সন্দেহ হয়েছিল। চকিতে তীক্ষ চাহনি 
নিক্ষেপ করেছিলাম মুখে । আর কোনো সন্দেছ রইল না। যারা গেছে 
জব। উপর্য,পরি বু আতংক বেচারা সয়েছে। হৃৎপিণ্ডের অবস্থা কাহিল 
হয়ে 'এসেছিল আগেই | শেষের এই ভয়াল দৃশ্য আর সহ্‌ হয়নি। নিদ্বাক্ুণ 
আতংকে শুন্য হয়েছে প্রাপপিগর। মুখের দিকে তাকিয়েই তা বৃঝলাম। 
আতংক-বিকট সে মুখচ্ছবির বর্ণনা আর দিতে চাই ন1। 

ফিরলাম লিও-র দিকে । মারা যায়নি -অজ্ঞান হয়ে পড়ে আছে। 
জ্ঞান ফিরে এপ অল্প আয়াসেই । উঠে বসল । আরেকটা ভয়াবহ বাপার 
লক্ষা করলাম তখনি । লিও-র চুল বরাবরই লালচে সোনালী । কিন্ত 
এখন তা ধৃদর হয়ে যাচ্ছে। সাদাটে হয়ে আসছে । খোলা হাওয়ায় 
বেরোনোর পর দেখেছিলাম. একেবারেই সাদা হয়ে গেছে। তুষারশুভ্র। 
বয়সও বেডে গেছে যেন বিশ বছর । 

মাথা একটু পরিষ্কার হওয়ার পর এবং বীভৎস স্মৃতি মনের মধো জ্বাগরুক 
হওয়ার পর শুধিয়েছিল শন্যগর্ভ নিষ্প্রাণ স্বরে--“করণীয় কি এখন ?” 

অগরিস্তন্ত আৰার বজ্রনাদে সামনে এসে গেছিল ঠিক সেই সময়ে। আঙ্ল 
তুলে দেখিয়ে বলেছিলাম-_“যদি মন চায়, ঢুকতে পারো ভেতরে । নইলে 
চেষ্টা করে দেখ! যাক বাইরে বেরোতে পারি কিন1। 

অস্ফুট ছেসেছিল লিও । বলেছিল--গেলে যদি মৃত্যু হয়, তাহলে 
ঢুকতে পারি । দৌোষট] আমারই | আমি দিধায় না পডলে এ ঘটনা ঘটত 
না। আমার মনে সঙ্দেছ দেখা না দিলে, আয়েশা অগ্নিপ্রবেশ করত না 
আমাকে দিধামুক্ত করার জন্যে! কিন্তু আমার ক্ষেত্রে ঠিক এ রকমটি নাও 
ঘটতে পারে । অমর হয়ে যেতে পারি । আমি তাচাই না। দুহাজার 
বঞ্র ধরে তার পথ চেয়ে বসে থাকতে চাই না। মরতে চাই ষথাগময়ে-- 
তার বেশী দেরীও নেই । মত্রে মিলিত হতে চাই তার সঙ্কে। যা খুশী 
করো. যেখানে খুশী নিয়ে চলো । এখানে আর এক মুহূর্তও নয়। যদি 
মন চার, ঢুকতে পারো আগুনে ।' 

কিন্ত আমার উৎসাহে খন ভাটা পড়েছে, খাঘুকে টেনে লম্বা! করার 
কোনে ইচ্ছাই আর নেই | তাষ্টাডা, আগুনের স্বরূপ যখন জান] নেই, 
কপালে কি ঘটবে, তাও আচ করতে পারছি না। আয়েশার পরিণতিটাও 
মোটেই উৎসাহুবাঞক নয়। কেন যে এমন হল, তাও অজ্ঞাত | 


৩২৬ 


কাজেই বঙ্গলাধ-_“বাবা লিও) এ হুজনেব যা অবস্থা হয়েছে, এখানে 
থাকলে সেই একই হাল হবে আমাদেরও |; আঙলে তুলে দেখালাম জবের 
আড়ষ্ট দেহ আর সাদ! কাপড় ঢাকা আয়েশার দেহ-_-চলো, পালাই। কিন্তু 
ল$নে আর তেল নেই মনে হচ্ছে। বলে তুলে নিয়েছিলাম একটা! লঠন। 
ভূগ নেই অনুমানে। ূ 

উদ্দাসীন স্বরে লিও বলেছিল--তেলের পাত্রে এখনো! একটু থাকতে 
পারে-ধর্দ ভেঙে গিয়ে শা থাকে ।, 

তেল ছিল পাত্রে। কাপ হাতে ঢেলে নিয়েছিলাম । কপাল ভালো, পলতে 
পুড়ে শেষ হয়ে যায়নি । তেল ভরবার সময়ে আবার বজনাদে আবিভূণতি 
হয়েছিল অগ্নিস্তন্ত ঘুরপাক খেতে খেতে । শেষ নেই, শেষ নেই এর 
আবতনের | হন্দ,র মনে হুয়, একই চক্রাকার পথে বারবার ঘুরে আসছে একই 
অগিপ্ুস্ত। 

পিনিমেষে চেয়েছিল লিও । বললে--“আর তো জীবনে দেখা হবে *1) 
আর একবার দেখে যাওয়া যাক।, 

অগতা! অলস কৌতৃছলে কালক্ষেপ করলাম কিছুক্ষণ। অক্গরেখার 
চতুর্দিকে পাক খেয়ে আর গুরুগুরু ওমগুষ নিনাদে গছা-গহবর প্রকম্পিত 
করে, লেলিহান অগ্রিশিখার শায়ক নিক্ষেপ করতে করতে আবার আব্ভূ্তি 
হুল অগ্রিস্তম্ত, খীরগতিতে বজচাকায় রাজকীয় মহিমায় গড়িয়ে গেল সামনে 
দিয়ে ঘূর্ণমান আকারে | জানি না কত হাজার বছর ধরে ধরণীর জঠরে 
চলছে এই কাণ্ড, চলবে কত ছাঞ্জার বছর, জানি না মরজগতের, কোনে! চক্ষু 
এই দৃশ্য আদ আর দেখতে পাবে কিন1, বিপ্যয়ে রোমাঞ্চে আতংকে মোহা- 
বেশে অভিভূত হবে কিনা-__দুরায়ত $ঞনধ্বণির ক্রমবধিত গরুগ্ভীর নিনাদ 
শ্রবণ করে কখনো! শিহরিত হবে কিনা । অপাধিব এই মহান্‌ দৃশ্য দেখে 
গেলাম আমরাই শেষনাঠ্র মত-_-আর কেউ আসবে না আমাদের পরে**, 
কেউ না...কেউ না..'কেউ না। 

একটু পরেই দুর হতে দূরে মিলিয়ে গেল লক্ষ বজ্ের ধ্বনি, পাহাড়ে 
পাহাড় আছড়ানোর শব্দ, মিলিয়ে গেল আলোক-শায়ক এবং প্রখর দীপ্তি। 

পেছন ফিরে রওন| হলাম আমি এবং [লও । 


(২৭) লাফ দিলাম 
গার পর গুহা পেরিয়ে এলাম নিৰিদ্রে। শংকুর ঢালু অঞ্চলে পা 
দেওয়ার পর হুটে] অসুবিধের ষন্দুখীন হলাষ। প্রথম অসুবিধেটা ঢালু পাথর 
বেয়ে ওঠার ঝকমারি। প্রাণ বেরিরে যায় আর কী। ঘিতীয় অসুবিধেটা 
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পথ চিনে নেওয়ার ঝাষেলা | রাশি রাশি গোলপাথর ছড়ানো চারিদিকে । 
নাবড় অন্ধকারে টিমটিমে আলোয় কতটুকৃই বা! আর দেখ! যায়। ভাগাস 
নিচে নাষবার সময়ে কৌতৃহলবশে রাক্ষুসে মুণ্তর মতো গোলপাথরগুলো 
দেখতে দেখতে নেমেছিলাম। এ স্মৃতিটুকুই সম্বল করে হাচডপাঁচড় করে 
উঠতে লাগলাম বটে, কিন্তু মনের মধ্যে খুব একট! উৎসাহ বা জোর পেলাম 
ন! কেউই। শিঝুষ মেরে রয়েছি হৃপ্তনেই। কথা বলার স্পৃহা নেই 
একেবারেই । একবার তো একট! বিরাট ফাটলের মধ্যে আর একটু ছলেই 
পড়ে পা ভেঙে ফেলতাম । নৈরাশ্য আর অবসাদে অবস্থা আরে! শোচনীন । 
মর! আগ্নেয়গিরির এই জঠর থেকে জীবনে আর কোনোধিন বেরোতে 
পারব ন1--হুঃসহু এই চিস্তাটাই কেড়ে নিয়েছিল মনের সব শক্তি। পাথর 
চিনে চিনে এগোলেও পথ ভুল করলাম বহুবার । ঘণ্টা তিন-চার এইভাবে 
দিশেছার! হয়ে পাহাড় বেয়ে উঠেছিলাম বলেই মনেহুয়। ঘড়িছিলনা 
গলে । সঠিক সময়ের হিসেব রাখতে পারিনি । সহায় একমান্র সহজাত 
অনুভূতি । শেষের দৃঘণ্টায় একেবারেই পথ হারালায। নিঃসীম তমিত্রার 
মনে হুল ণশ্চয় পাশের কোনে শংকূ পর্বতের ফানেপে ঢুকে পড়েছি। হঠাৎ 
একট! পাথর দেখে খেয়াল হুল, এ পাথর তো! নামখার সময়ে দেখেছি । 
পাপরটার পাশ দিয়ে ডানদিকে সোজ। চলে গিয়েছিলাম একটু আগেই। 
হঠাৎ কেন জানি চেয়েছিলাম পেছনে-তেক কপালজোর | দেখেই খটক! 
লেগেছিল। পেছিয়ে গিয়ে দেখি এই সেই বিদঘুটে পাথর য1 নাধবার সময়ে - 
দেখেছিলাম এবং অবাক হয়েছিলাম । তখন দেখেছিলাম ওপর থেকে । 
এখন দেখলাম পাশ থেকে । বেশ বড় পাথর বলেই প্রথমবার চিনতে পারি 
নি। দেব সায় না হলে এই পাথরকেই পাশ কাটিয়ে চলে গিয়ে আবার 
ফিরে আসব কেন? মুক্তি পেলাম অ্রেফ এই পাথরটার দৌলতেই। 

আর বেশী মেন করতে হয়নি । খোঁচা খোঁচ1 পাথর বার কর! 
প্রাকৃতিক সিঁড়ির সন্ধানও পেয়ে গেলাম একটু পরে। ফিরে এলাম ওপর- 
কার সেই পাথর-ঘরে-_ যে-রে শেষ নিঃশ্বাস ফেলেছে দার্শনিক তাপস নৃট | 

ভয়াবহ চিন্তাটা পেয়ে বসল এর পরেই। তক্তা তো নেই। অব এমন 
নাড়িয়েছিল খাদ পেরোনোর সময়ে বলে বসে থপথপিয়ে আসতে গিয়ে, তত 
ঠিকরে গেছে খাদের তলায় । বিশাল গোল পাথরের কিনার! থেকে প্রায় 
এগারে! বারে। ফুট ব্যবধান টপকে ওদ্দিকের সরু পাথরের চাতলে পৌছোই 
কিকরে? লাফিয়ে যাওয়া ছাড় পথ নেই। কিন্তু চলিশের ওপর বয়স 
আমার । ঘধেছেমনে ক্লাস্ত। আমার পক্ষে তো সম্ভব হবেন: । লিও 
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পারবে । কম বয়স। খেঙগাধুলোয় বেশ নামও করেছে । কলেক্ জীবনে 
বিশ ফুট লাফিয়ে পার হয়ে যেতে দেখেছি । 

সমাধান বালে দিল লিও। আগে লাফাবেো আমি। নড়বড়ে গোল 
পাথরের ভারসাম্য বজার রাখবে সে পাথরের ওপর দাড়িয়ে । 

লাফাবার আগে লিওকে জড়িয়ে ধরে চুমু খেয়েছিলাম কপালে । ছোট- 
বেলায় এমন চুমু খেয়েছি বহুবার--বড় হয়ে এই প্রথম এবং এই শেষ। 
কারণটা! মনে মনে তে! জানি, বড় জোর আর মিনিট দুই আমার আল্প;। 
আদরের লিওর সঙ্গে ইহুলোকে আর আমার দেখা হবে না। 

খাদের ধার থেকে বেশ খানিকট| পেছিয়ে এসেছিলাম । হ-ছ হাওয়া 
যাতে পেছন থেকে ঠেল! মেরে ছিটকে দেয় শৃন্যের মধো দিয়ে, সেই সুযোগের 
প্রতীক্ষায় কিছুক্ষণ দাড়িয়েছিলাম। তারপর দমকা হাওয়া] গে-গেঁ। করে 
আছড়ে পড়তেই তীরবেগে দৌঁড়ে গিয়েছিলাম তেত্রিশ চৌত্রিশ ফুট 
কিনারায় পেঁছেই সর্বশক্তি দিয়ে লাফ মেরেছিলাম এগারে| বারে! ফুট 
দুরের চাতাল লক্ষ্য করে। হাওয়ার ঠেলায় যতই সুবিধেই ছোক ন1 কেন, 
চাতালের কাছাকাছি পৌছেই বুঝলাম দর্বনাশ হয়েছে। পা আর পৌছোবে 
না চাতালে। হাত আর দেহটা আছড়ে পড়তেই ছু-হাতে একট! খোঁচা খামচে 
ধরে আর্তনাদ করে উঠেছিলাম বিকট গলায়। তেফ হাতের জোরে ঝুলে 
ছিলাম খেঁচ1 ধরে--শরীরটাকে টেনে তোলার ক্ষমতাও আর ছিল না। 
বেশ বুঝলাম, বড় জোর মিনিটখানেক ঝুলে থাকতে পারব এইভাবে-_- 
তারপর তলিয়ে যেতে হবে নিতল গহ্বরের অন্ধকারে | দেই আধমিনিটের 
ভয়াবহ চিন্তায় মস্তি্ধ অসাড় হয়েছিল কতখানি, তা অনুমান করে নিতে 
বলব পাঠকপাঠিকাদের ৷ 

কানে তেসে এসেছিল লিও-র ভীষণ চিৎকার । পরক্ষণেই দেখেছিলাম 
শূন্যপথে মাথার ওপর দিয়ে ধেয়ে যাচ্ছে তার দ্রেহ। পাহাড়ী ছাগলের মতোই 
বিরাট লাফ যেরে বারে! ফুট বাবধান টপকে চাতালের বেশ খানিকট! ভেতরে 
ঢুকে ইচ্ছে করেই মুখ থুবড়ে পড়েছিল লি৪-_পাছে পতনের বেগ সামলাতে 
না পেরে ছিটকে যায় খাদের মধ্যে । আছড়ে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে থএথর 
করে কেঁপে উঠেছিল সরু চুঁচোলো। পাথরটা--আর একটু হলেই আমার 
আঙুল খসে গড়ত খোঁচা পাথরট1 থেকে । একই সঙ্গে ওড়-ওড় গুম-গুম 
আওয়াক্জ শুনে ঘাড় কাৎ করে দেখেছিলাম, এত হাজার বছর পরে অবশেষে 
বার্শানিক নূট-র়ের পবিত্র আলম এবং প্রাণবর্ণার প্রষেশ-পথ চিরতরে বন্ধ 
হয়ে গেল মান্বযের কাছে! বিরাট গোল পাথরট! ছাওয়াতেই হুলছিল, 
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আমি লাফিয়ে আসায় আরে! ছুলে উঠেছিল, বিষম আতংকে সর্বশকি দিয়ে 
লিও প্রচণ্ড লাফ মারায় ত1 অয়ানকভাবে টলমল করতে করতে গড়িয়ে গেল 
খাদের অন্ধকারে । কয়েক-শ টন ওজনের বিশাল পাথর আছড়াতে 
আছ্ছডাতে কোথায় যে নেমে গেল ভগবান জানেন । ধ্বনি আর প্রতিধ্বণির 
গমগমে আওয়াজে মনে হল কানে তালা লেগে যাবে। 

পিখতে অনেকট। সময় গেল বটে, কিন্ত এত ব্যাপার ঘটে গেল এক 
সেকেত্ডের মধ্যেই | স্ায়ুকে স্থির রেখেছিলাম এ অবস্থায় কি করে, তা 
আমি নিজেই জানি না। 

আচমক] লিওর দুহাত চেপে বসেছিল আমার কজিতে। শুয়ে পড়েছে 
চাতালে । দুহাতে খামচে ধরেছে আমার ডান কজি। 

“কাকা, এলিয়ে দাও শরীর--খধেঁচা ধরে থেকো না- ছেড়ে দাও ! 
নইলে দুজনেই তলিয়ে যাবে। ) 

শান্ত সংযত ভ্বর লিওর । ধড়ে প্রাণ ফিরে এসেছিল আমার | ওর দুহাতের 
মধ্যে ডান কজি ছেড়ে দিয়ে ঝুলতে লাগলাম ভীষণ খার্দের ওপরে | ভয়ংকর 
মুহূর্ত! লিও শত্তিমান পুরুষ নিঃসন্দেছে। কিন্তু পারবে কি আমাকে 
টেনে তুলতে? 

সেকেও কয়েক ঝুলে থেকেছিলাম শূন্যে | নির্বাক ছুজনেই | তারপরেই 
গুনেছিলাম লিওর বাহুর হাঁড় আর পেশীর পট -পট, মট+মট. শব 
আসুরিক শক্তিবলে একটু একটু করে টেনে তুলছে আমাকে । আমি তখন 
একেবারেই এলিয়ে দিয়েছি নিজেকে । দিয়েছিলাম বলেই বেঁচে গিয়েছিলাম । 
একটু পরেই হাতের নাগালের মধ্যে এসে গেল চাতালের কিনারা | লিও 
কিন্ত ছাড়ল না। বুক পধস্ত টেনে তুলতেই চাড় মেরে নিজেই উঠে এসে 
হুমড়ি থেরে পড়ে গেলাম চাতালে। পাশেই উপুড হয়ে শুয়ে পল লিও। 
বাতাসে যেভাবে গাছের পাতা কাপে ধির ধির করে, সেইভাবে কীপতে 
লাগল দুজনের দেহ । দ্র দূর করে ঘাম ঝরতে লাগল সর্বাঙ্গে। হাঁপাতে, 
লাগলাম হাপ্রের মতো। 

আধঘন্টার মতো এইভাবে উপুড় হয়ে শুয়েছিলাম দুজনে । 'তারপর 
উঠে পড়ে এগিয়েছিলাম সরু পাথর বেয়ে গুহামুখের দিকে । ঝোড়ো 
হাওয়ার কবল থেকে নিষ্কৃতি পেয়েছিলাম ঠিকই, কিন্তু শুরু হয়েছিল নতুন 
বিপর্দ। নড়বড়ে গোল পাথর আছড়ে পড়ার সবয়ে আমাদের ল$নও গড়িয়ে 
দ্বিয়ে গেছে। রাতের অন্ধকারে তারার আলোটুকুই সম্বল। কিন্ত গুহার 
অন্ধকারে যাবে! কি করে? মেঝে ভি তো ফাটল, গর্ত আর রাশি রাশি 
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পাথর! গোছের ওপর বিহফোড়া, খাবার জল তো দেই। নৃট*রের ঘরে 
শেষবারের মতো! জল খেয়েছি । এতটা পথ তে দিয়ে যাই কি করে? এই 
অন্ধকারের মধো 1? বিপদসছুল মেঝের ওপর দিয়ে 1 

শ্রেফ আন্দাজে হাতড়ে যেতে হয়েছিল গুহার মধ্যে দিয়ে। কতবার 
যে মুখ থুবড়ে পড়লাম, সার] হাত প1 মুখ রক্তারক্তি হয়ে গেল, ভার ছিসেৰ 
নেই। জ্ঞান হারানোর মতোই ঘুমিয়েও পড়েছিলাম দুজনে--কত ঘন্টা সে 
খেয়ালও নেই । হাত বুলিয়ে বুঝেছিলাম রক্ত জমে গেছে চুলে, মুখে। 
রাস্ত। ছারিয়েছি মনে করে পাগলের মতে! হয়ে গিয়েছিলাম । ওছাঁর 
দেওয়াল ধরে অন্ধের মতে! পথ চলেছি, উঠে ধাড়িয়ে টলতে টলতে 
এগিয়েছি | মৃত্যুর আর দেরী নেই জেনে কিন্তু নিৰ্িকার হুয়ে গেছি। 
যতক্ষণ পারি দেখাই যাক না, তারপর ন| হয় পাথরের মধ্যে পড়ে থাকবে 
ক'থান] হাড়। এইভাবেই টলতে টলতে হুমড়ি খেতে খেতে অকস্মাৎ 
দেখেছিলাম দিনের আলো! | প্রথম গুহামুখের মধ্য দিয়ে আলে! ঢুকছে । 
লিও তখন আর পারছে না। দারা মুখ রক্তে মাখামাখি | দুজনে হুঞ্জনকে 
ধরে হোঁচট খেতে খেতে বেরিয়ে এসেছিলাম বাইরে । খোলা আকাশের 
তলায় ফুল্পের পাপড়ির মতে] ঢালু পাথরের গোড়ায় হুমড়ি খেয়ে পড়েছিল 
লিও। টেনে ছি*চড়ে নিয়ে গিয়েছিলাম আরও পঞ্চাশ কি ষাট গজ । 
পাহাড়ের কিনারায় পৌছোতেই দেখেছিলাম একজন মুকবধির' অবাক হয়ে 
চেয়ে আছে আমাদের দিকে । অত ভোরে বোধহয় প্রাতঃভ্রমণে বেরিয়েছিল, 
আমাদের দেখেই জাৎকে উঠে ভে" দৌড় দিয়েছিল আরে! ছু-শ গজ দূরে। 
বাস্তবিকই আমাদের তখনকার বীভৎস আকৃতি দেখে মানুষ বলেই চেনাও 
কঠিন। 

কপাল ভাল, বিল্লালিকে হন হন করে আসতে দেখলাম আমাদের 
দিকে। দর থেকে চিনতে পারেনি । কাছে এসে ভীষণ অবাক হয়ে 
বলেছিল--আরে বেবৃন যে! সিংহ, তোমার চুল দাদা ছল কিকরে! 
একী অবস্থা হয়েছে তোমাদের 1 শৃওরট1 কোথায়? কোথায় “সেই-নারী- 
যার-আদেশ-মানতেই-হবে+? 

'মার। গেছে হুজনেই,ঃ বলেছিলাম ক্ষীণকঠে_-“আমরাও মারা যাৰ 
আপনারুসামনেই যদি কথা না বাড়িয়ে এখুনি খাবার আর জল না দেন।? 

মার] গেছেন? অসম্ভব! “সেই-নারী”র মৃত্যু নেই। বলেই বিল্লালি 
সামলে নিয়েছিল নিজেকে একজন মৃকবধির ই] করে তাকিয়ে আছে দেখে 
নিয়ে গিয়েছিল আমাদেরকে ওর সামরিক ডেরায় | ভাগাক্রমে তখন সুকয়! 
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রারা হুচ্ছিল। গরম গরম সুকুয়া নিজের হাতেও খেতে পারিনি--বিল্লালি 
খাইয়ে দিয়েছিল। মৃকবধিরদের দিয়ে গায়ের রক্ত ময়লা! সাফ করিয়ে 
পিয়েছিল। সুগন্ধি ঘাসের বিছানায় শুইয়ে দিতে না দিতেই ঘুমিরে 
পড়েছিলাম মড়ার মতো | 


(২৮) পাহাড় পেরিয়ে 

সর্বাঙ্জে পেটাই কার্পেটের মতো! আড়ষ্ট অনুভূতি নিয়ে চোখ মেলে দেখে- 
ছিলাম চিন্তিত মুখে লহ্ব| সাদ] দাড়িতে হাত বুলোতে বুলোতে বিল্লালি 
চেয়ে আছে আমার দিকে । লিও তখনো ঘুমোচ্ছে। মুখখানা থেৎলে 
যেন জেলি হয়ে গেছে। 

শুনলাম ঘুমিয়েছি একট] দিন, একটা রাত: 

“বেবুন, খুলে বলো কি হয়েছে । “সেই-নারী” মারা গেছেন, এ-খবর 
যদি ছডিয়ে পড়ে, তাহলে আমাহাগগারর1 তক্ষুনি গরম পাত্র চাপাৰে 
তোমাদের মাথায়--হাড়গোড়গুলো খালি ফেলে রাখবে । ভীষণ রেগে 
আছে তোমাদের হুজনের ওপরেই । তোমাদের জন্যেই তাদের জাতগাইদের 
অমানুষিক নির্যাতন করে মেরেছেন “সেই-নারী। তান আর নেই শুনলে 
তোমাদেরও রক্ষে নেই।। 

বিল্লালির পীঁড়াপাড়তে বঙ্গতে হুল সব কথাই--কিছু বাদসাদ দিয়ে । 
আয়েশার আসল পরিণতি কি হয়েছে, তা বললে তো বুঝবে না। তাই 
বললাম, সে পুডে ছাই হয়ে গেছে। কিন্তু বুড়োর ধূর্ত চোখ দেখেই বুঝলাম, 
কথাট। বিশ্বাস হয়নি । আয়েশা নাঁক মাঝে মাঝে উধাও হয়ে যায় এমনি- 
ভাবে। বিল্লালির বাবার আমলে উধাও হয়ে গেছিল বাঁরে। বরের জন্যযে। 
তারও আগে শোন যায়, নিপাত্তা ছিল পুরো! এক পুরুষ । একটা মেয়ে 
রানীগিরি ফপিয়েছিল সেই সময়টা | আয়েশ! আচমকা ফিরে এসেই খতম 
করেছিল তাকে । এ ঘটনা নাকি ঘটেছিল বেশ কয়েক-শ বছর আগে। 
শুপলাম বটে, কিন্ত একবর্ণও বিশ্বাস করলাম না। বিশ্বাস করাতেও চাইলাম 
না যে আায়েশ। আর কোনো দিনই ফিরে আসবে না আমাহাগগারর্দের রানী 
হতে । 

শুধু জানতে চাইলাম, কি ভাষে দেশে ফেরা যায় । 

কাজট! খুবই কঠিন, জানালে বিল্লালি। ঢুপিসাড়ে বার করে গিয়ে যেতে 
হবে পাহাড়ের ওপর দিয়ে । গরু ছাঁগল চরানোর পথ একট আছে সেখানে 
- আগেই বলেছিল বিল্লাপি। ঘাসকজ্মির পর পড়বে জলাভূমি । তিনদিন 
যাৰে জল! পেরোতে । তারপর নাক দিন সাতেক পরে পাওয়া যাষে একট! 
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বিরাট নধী | সেই নদী গিয়ে পড়েছে সমুরে | স্ঠিক জানে না বিল্লা্ি-- 
শোন! কথ! । জলাভূষি পার করে দিয়েই সে ফিরে আনবে --তারপর আর 
যেতে পারবে ন।। খুবই ঝুঁকির ব্যাপার যদ্দিও--কিত্তু যেহেতু একদিন তার 
প্রাণ বাচিয়েছিলাম আমি) তাই এ যারা আমার আর লিও-র প্রাণও সে 
বাঁচিয়ে দেবে । বাকীট] নির্ভর করছে আমাদের ভাগোর ওপর । «কোরঃ 
এলাকায় যাতে নরখাদক আমাহাগগারর। আমারের ফলার করেনা বসে, 
তার জন্যেই বুড়ে। বয়েসেও সঙ্গে যাবে । জল ভূমি পেরিয়ে আবার ফিরে 
আসতে ছ-দিনের কট ভোগও করবে । 

আমি কৃতজ্ঞত। জানিয়ে বলেছিলাম, ফিরে এসে 'সেই-নারীঃ তার ুর- 
স্কারও দেবে। 

কথা রেখেছিল বিল্লালি । আমাদের বিশ্রাম নিতে বলে তক্ষুণি গিয়ে- 
ছিল পান্থী আর লোকজন আনতে । মাঝরাতে এল বেশ কিছু লোক আর 
পান্থী। ভোর রাতে ফিরে এল বিল্লালি। পন্থী বেহারাদের ভয় দেখিয়ে 
এনেছে। “সেই-নারী”র হুকুম, গোপন পথ দিয়ে আমাদের তল্লাট পার করে 
দিয়ে আসতে হবে | কিন্তু আর দেরী নয় । রওন। হতে হবে এখুনি । 

সামান্য খেয়ে নিয়ে বেরিয়ে পড়েছিলাম | পাহাডের মাথা দিয়ে যাওয়ার 
সময়ে রাস্তা খারাপ বলে পাল্থী ছেডে দিয়ে হেঁটেছিলাম। ঘাস জমি আর 
জল] ভূমি পেরিয়ে এসে সজল চোখে বিদায় নিয়ে গিয়েছিল বিল্লালি । 

রিতলবার, এক্সপ্রেল রাইফেল, দু-শ কারতু্জ, কম্পাস আর জ্ঞামাকাপড় 
নিয়ে আমর রওন] হয়েছিলাম জামবেসি-র দিকে । অশেষ এুর্ভোগ জয়ে 
একশ সত্তর মাইল দক্ষিণে গিয়ে ছ-মাস বন্দী ছিলাম একদল অসভ্য জংলীর 
হাতে । লিও-র সারদা চুল অথচ তারুণো ভর] মুখলাবণা ছেখে গর] ওকে 
যনে করেছিল অতি-প্রাকৃতিক জীব | ছ-মান পরে পালাই হনে | অনা 
হারে মৃতপ্রায় অবস্থায় দেখা পাই একজন দো-আসলা পতুগীজের । হাতীর 
টটাত থুঁ্ততে এসেছিল জঙ্গলে । তারই কৃপায় অনেক কষ্ট সয়ে পৌছ্ছোই দেলা- 
গোয়া উপ্সাগরে--“কোর? জলাভূমি থেকে বেরিয়ে আসার ঠিক আঠারে] সাম 
পরে | পরের দ্রিনই কপাল খুলে গেল। একটা উম বোট যাচ্ছিল হংলগ্ডে। 
উঠে বসলাম জাহাজে । হছাসাকর অথচ ভয়ানক আ্যাডগেঞ্চার-অ ভযানে রওনা 
হয়েছিলাম যেদিন, সেই দিন থেকে ঠিক ছু-বছর পরে পৌছোলাম সাঘাম টন 
জেটিতে | এখন এই কার্ছনী লিখছি কেম্বিজে আমার প্রিয় ঘরে বস়ে। 
পিও শুয়ে রয়েছে আমার কীধে মাধা দিয়ে। আন্তকাল ও আর বেশী কথ! 
বলে না। দিনরাত গুম মেরে থাকে। বাইশ বছর আগে বন্ধুবর তিল, 
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রে ৃ 
সৃতার আগে লোহার বাঝ এই ঘরেই রেখে গিয়ে সূচন! করেছিল থে. মত 
অবিশ্বাসা উপাখ্যানের, তার ইতি টানলাম সেই ঘরেই! 

কিন্তু সতাই কি শেষ করতে পারলাখ আশ্চর্য এই কাহিনী? 'আরেশী: 
বলেছিল, সে ফিরে আসবে | বিল্লা্িও বলেছিল, 'সেই-নারী? আবার ফিরে 
আঙবে। মৃত নেই, সত্য নেই তার! ৰ 

মরেও যে মরে না) সেই-নারী-য 78 আবার কি 
আসবে ফিরে তার অতুল রূপ আর অধিত শক্তির ইন্দ্রজাল দেখাতে ? 

কেজানে!* 
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